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PREFAZIONE

Nel volume GAY E STORIA della biblioteca di Progetto Gay saranno via
via raccolti tutti gli articoli di carattere storico concernenti I’'omosessualita
apparsi online sui siti di Progetto Gay. Si tratta di articoli di carattere
informativo ma costruiti sulla base di una documentazione seria.






Capitolo 1

ACHILLE E PATROCLO
OMOSESSUALI?

Nel 2004 si ¢ fatto di nuovo un gran parlare di Achille e Patroclo in occa-
sione dell’uscita del film Troy, un bel film, certo, ma lontanissimo per spirito
e spesso per contenuti dall’lliade di Omero. Il classico interrogativo circa la
presunta omosessualitd di Achille e di Patroclo é stato affrontato nel corso
degli anni nei modi piu vari e in questo articolo cercheremo di capire come,
ma, va innanzitutto sottolineato che Achille e Patroclo non sono due perso-
naggi qualsiasi ma sono due eroi archetipici di un’epica che appartiene ad un
mondo ormai lontanissimo dal nostro sotto moltissimi punti di vista. Am-
messo che la parola omosessuale possa applicarsi ad Achille e ad Patroclo, va
comunque intesa nel quadro di una societa in cui la violenza e la forza fisi-
ca erano dominanti e la morte, specialmente in guerra, era un avvenimento
comune. Va aggiunto che qui si tratta di persone ai vertici della societa di
allora, cioé di principi e di re, anche se il titolo di re va inteso nel senso di re
di una citta-stato o di re di un’isola.

F'tia, una citta della Tessaglia, patria di Achille, divenne dominio di Peleo,
figlio di Eaco e padre di Achille, che aveva sposato Antigone, figlia del re fi
Ftia Attore. Ma poi nella spedizione degli Argonauti alla ricerca del vello
d’oro Peleo conobbe la nereide Teti, e la sposo alla presenza di tutti gli Dei,
esclusa la dea della discordia Eris che, infuriata, lancio in quell’occasione il
pomo d’oro della discordia con la scritta “Alla piu bella!”. Ne nacque grande
lite tra le dee su chi fosse la pitl bella tra esse, Giove si astenne dal giudizio e
il principe troiano Paride fu incaricato di scegliere la piu bella tra Era, Atena
e Afrodite.

Paride scelse Afrodite che gli aveva promesso, se fosse stata scelta, ’amore
di Elena, la donna piu bella tra i mortali. Elena, che per la sua bellezza
aveva avuto decine di pretendenti illustri tra i principi achei aveva sposato
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Menelao re di Sparta, fratello minore di Agamennone re di Micene. Paride,
forte della promessa di Afrodite, rapi Elena e ne derivo la guerra di Troia
come vendetta di un simile oltraggio.

Patroclo era figlio di Menezio, re di Opunte nella Locride (Pindaro, Olimpi-
che, IX, versi 69-70. Pseudo-Apollodoro, Biblioteca, libro ITI, 13). Esiodo!
avrebbe sostenuto che Patroclo fosse figlio di Eaco e quindi zio di Achille,
non cugino come nel film “Troy”, ma questa citazione indiretta di Esiodo ¢
I'unica che va in questa direzione, ne conseguirebbe comunque che, almeno
tendenzialmente, Patroclo non sarebbe della stessa generazione di Achille ma
di quella precedente cioé quella di Peleo, padre di Achille e fratello o fratel-
lastro di Patroclo secondo Esiodo.

Patroclo, costretto ad abbandonare la sua citta insieme col padre, si rifugio
presso Peleo e divenne compagno inseparabile di Achille. Patroclo si reco
nel palazzo di Tindaro per chiedere la mano di Elena. Si libero di un altro
scomodo pretendente, un certo Las, uccidendolo prima che si presentasse al-
la corte del re. Sia Apollodoro? che Gaio Giulio Igino® citano Patroclo tra i
pretendenti di Elena, era quindi diffusa e accettata una tradizione che rico-
nosceva l'eterosessualita o almeno la bisessualita di Patroclo.

Come si vede si tratta di complessi impasti mitologici in cui di storico c’é
ben poco e non va mai dimenticato che gli eventi risalgono a prima del 1200
a.C. e che i primi appunti scritti di tradizione omerica possono essere datati
al 720 a.C. circa, quasi cinque secoli dopo i fatti, secoli duranti i quali la
tradizione orale aveva via via consolidato alcune linee narrative.
Probabilmente gia nel VI secolo dovevano circolare esemplari dell’lliade o
almeno di vaste sezioni del poema, quale adesso lo conosciamo.

E noto che Aristotele alla fine del IV secolo fece predisporre un’edizione inte-
ra dell’lliade e dell’Odissea da destinare all’uso del suo discepolo Alessandro
Magno.

Tutto questo discorso serve a dare un’idea di quanto la tradizione orale risa-
lente al 1200 a.C. possa essere stata manipolata nel corso di parecchi secoli.
Prima di passare all’analisi dei personaggi attraverso I'Illiade, dobbiamo te-
nere presente che ci sono delle tradizioni relative ad Achille, non derivanti
dall’Tliade, ma che si sono tuttavia consolidate, una di queste € la vicenda di
Achille a Sciro, testimoniata soprattutto dall’Achilleide di Stazio, un poema
di etd Domizianea, quindi mille miglia lontano dal clima e dell’ambiente ori-
ginario omerico. Alla vicenda di Achille a Sciro puo essere perd riconosciuto
un peso nell’ambito del nostro discorso sulla sessualita di Achille.

1Citato dal commento di Eustazio a Omero, Iliade, libro I, verso 337
2Bib., I1I, 10, 8
3Fab., LXXXI, XCVII



Teti, madre di Achille, temendo che il figlio potesse morire in guerra, lo man-
do, travestito da principessa straniera, e sotto il nome di Pirra (la rossa), alla
corte di Licomede, re di Sciro, ove rimase tra le figlie del re e si innamoro di
una di queste, Deidamia, da cui ebbe un figlio, Neottolemo, soprannomina-
to Pirro, Tolomeo Efestione, cosi come testimonia Fozio nella sua Biblioteca,
parla anche di un secondo figlio di Achille e Deidamia, di nome Oneiros, tutti
gli altri pero citano solo Neottolemo.

La storia di Achille a Sciro non é omerica ma lascia pensare non solo che
esistesse ma che fosse ben radicata anche I'immagine di Achille eterosessuale
o almeno bisessuale.

Cerchiamo ora di partire da Omero direttamente per capire chi fossero Achil-
le e Patroclo o meglio quale immagine se ne puo avere leggendo I'Iliade.
Partiamo proprio dalla eterosessualitd o almeno della bisessualita di Achille
e Patroclo. Omero scrive (Traduzione di Vincenzo Monti):

Nel chiuso fondo della tenda ei pure
Ritirossi il Pelide, ed al suo fianco
Lesbia fanciulla di Forbante figlia

Si corco la gentil Diomedea.

Dormi Patréclo in altra parte, e a lato
Ifi gli giacque, un’elegante schiava
Che il Pelide donogli il di che I'alta
Sciro egli prese d’Enieo cittade.

Iliade IX 845-852

Questo brano mostra I'eterosessualita o almeno la bisessualita sia di Patroclo
che di Achille e giustifica sia la tradizione di un Achille sposo di Deidamia e
padre di Neottolemo sia quella di un Patroclo pretendente della bella Elena
che arriva all’omicidio pur di eliminare un concorrente in amore. Omero nar-
ra soltanto le vicende dell’ultimo anno della guerra di Troia e solo fino alla
morte di Ettore. La storia del cavallo di Troia non ha niente a che vedere
con I'lliade. Giova qui pero tenere presente che Euripide, nella sua Ifigenia
in Aulide, parla esplicitamente di Achille. Quando le navi per la spedizione
contro Troia sono ormai allineate nel porto di Aulide di Beozia e tutto é
pronto per la partenza, non tira un alito di vento. L’indovino Calcante vati-
cina che il vento tornera favorevole solo se Agamennone sacrifichera una delle
sue figlie. Ulisse persuade Agamennone a mandare un messaggio ad Ifigenia
per farla venire subito al porto di Aulide prefigurandole la possibilita di un
matrimonio con Achille. Agamennone acconsente ma poi si pente e invia alla
figlia un secondo messaggio in cui le dice di non venire in Aulide.

Manelao intercetta il secondo messaggio e accusa Agamennone di tradimento.
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Frattanto Ifigenia arriva in Aulide, comprende di essere destinata al sacri-
ficio e chiede pieta, spalleggiata da Achille, infuriato che si sia usato il suo
nome per un inganno tanto vergognoso, ma poi Ifigenia comprende che il suo
sacrificio potra essere la salvezza della flotta e offre spontaneamente la sua
vita.

Al momento del sacrificio perd Artemide la salva e fa comparire al suo posto
una cerva. Il sacrifico della cerva si compie e la flotta parte per Troia coi mi-
gliori auspici. All'inizio della guerra di Troia, quindi, secondo la tradizione di
Euripide, Achille era gia in eta di sposarsi. Sottolineo che questa tradizione
é del tutto indipendente da quelle del matrimonio di Achille con Deidamia,
ma si tratta comunque di un’altra tradizione che comporta o comporterebbe
I’eterosessualita o almeno la bisessualita di Achille.

Ma torniamo all’lliade. L’abbandono del campo di battaglia da parte di
Achille, infuriato perché Agamennone gli ha tolto la schiava Briseide, provo-
ca molti lutti e molta strage fra gli Achei. Agamennone si offre di restituire
Briseide con molti doni purché Achille torni alla guerra, ma Achille, indigna-
to non ne vuole sapere, Patroclo lo supplica in lacrime prudentemente perché
torni a combattere, perché lui solo potra risollevare la sorti della guerra ma
questa ¢ la sprezzante risposta che riceve:

Perche piangi, Patroclo? Bamboletta
Sembri che dietro alla madre correndo
Torla in braccio la prega, e la rattiene
Attaccata alla gonna, ed i suoi passi
Impedendo piangente la riguarda
Finch’ella al petto la raccolga. Or donde
Questo imbelle tuo pianto? Ai Mirmidoéni
O a me medesmo d’una ria novella

Sei forse annunziator? Forse di Ftia

La ti giunse segreta? E pur la fama
Vivo ne dice ancor Menézio, e vivo

Tra i Mirmidon I’Eacide Peléo,

D’ambo i quali d’assai grave a noi fora
Certo la morte. O per gli Achei tu forse
Le tue lagrime versi, e li compiagni

La tra le fiamme delle navi ancisi,

E dell’onta puniti che mi féro?

lliade XVI 7-2/

Achille rimprovera Patroclo accusandolo di pianto imbelle, quasi Patroclo
fosse una bambina che supplica di essere presa in braccio dalla madre, gli
ricorda che non c’é ragione di pianto, che suo padre Menezio ¢ vivo, come



é vivo Peleo padre di Achille, per la cui morte, si, avrebbe senso piangere,
e gli ricorda che se quel pianto ¢ versato per i suoi compagni morti, cio che
accade ¢é la giusta punizione per I'affronto che Achille ha dovuto subire. Qui
Patroclo é animato da forti sentimenti di umanita e ragiona come un adulto
mosso da altruismo, mentre Achille si dimostra immaturo e infantile nel voler
perdurare nel suo diniego di combattere. L’imbelle Patroclo era in realta un
guerriero fortissimo e solo nell’lliade Omero cita 26 uomini, alcuni dei quali
fortissimi, abbattuti da Patroclo in battaglia. Patroclo era forte ma umano,
Achille era fortissimo in battaglia ma inumano e ne vedremo degli esempi
terribili. Patroclo supplica Achille di concedergli almeno di indossare le sue
armi con le quali correre in aiuto dei suoi compagni, in questo modo potra
terrorizzare i troiani che penseranno che Achille sia tornato a combattere.
Achille concede le sue armi a Patroclo e questi si getta nella mischia, fa
strage, porta aiuto ai suoi, ma alla fine, per intervento diretto degli dei é
indebolito e Ettore lo trafigge e lo uccide ed é deciso a fare scempio del suo
cadavere:

Per I'atra polve intanto

Strascinava di Péatroclo la nuda
Salma il duce troiano, onde troncarne
Dagli omeri la testa, e far del rotto

Corpo ai cani di Troia orrido pasto.
lliade XVII 149-153

Divampano furibonde le lotte per togliere ad Ettore il cadavere di Patroclo,
che ormai Ettore ha spogliato della armi di Achille. L’importanza dell’eroi-
smo di Patroclo e I'affetto che gli portano i suoi compagni é testimoniato dal
furore col quale combattono per strapparlo ai nemici almeno da morto.
Antiloco si presenta ad Achille e gli annuncia la morte di Patroclo e solo a
questo punto Achille capisce finalmente la gravita delle conseguenze del suo
diniego e la grandezza di Patroclo, ma ormai Patroclo ¢ morto e invece di
incolparne se stesso, Achille ne incolpa Ettore e giura di vendicare la morte
di Patroclo. Teti esce del mare e cerca di consolare il figlio per la morte del
SUO compagno:

Con un forte sospir rispose Achille:

O madre mia, ben Giove a me compiacque
Ogni preghiera: ma di cid qual dolce

Me ne procede, se il diletto amico,

Se Patroclo € gia spento? Io lo pregiava
Sovra tutti i compagni; io di me stesso

Al par I'amava, ahi lasso! e I'’ho perduto.
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Iliade XVIII 103-109

Figlio, nol dir (riprese lagrimando

La Dea), non dirlo, ché tua morte affretti:
Dopo quello d’Ettoér pronto € il tuo fato.
Lo sia (con forte gemito interruppe
L’addolorato eroe), si muoia, e tosto,

Se giovar mi fu tolto il morto amico.

Ahi che lontano dalla patria terra

Il misero peri, desideroso

Del mio soccorso nella sua sciagura.

Or poiche il fato riveder mi vieta

Di Ftia le care arene, ed io crudele

Né Patroclo aitai ne gli altri amici

De’ quai molti domo l'ettorea lancia,

Ma qui presso le navi inutil peso

Della terra mi seggo, io fra gli Achei

Nel travaglio dell’armi il pit possente,
Benché me di parole altri pur vinca,
Pera nel cor de’ numi e de’ mortali

La discordia fatal, pera lo sdegno
Ch’anco il piu saggio a inferocir costrigne,
Che dolce pit che miel le valorose

Anime investe come fumo e cresce.

Tal si fu l'ira che da te mi venne,
Agamennén. Ma su I'andate cose,
Benché ne frema il cor, I'obblio si sparga,
E I’alme in sen necessita ne domi.

lliade XVIII 126-151

Achille é angosciato:

Mentre col cibo a rivocar le forze
Intendono i Troiani, in alti lai
L’intera notte dispendean gli Achivi
Sovra il morto Patroclo, e prorompea
Fra loro in pianti sospirosi Achille,
La man tremenda sul gelato petto
Dell’amico ponendo, e cupi e spessi

I gemiti mettea, come talvolta

Ben chiomato lione a cui rapio

Il cacciator nel bosco i lioncini.



Iliade XVIII 425-434

A piangere il morto Patroclo non c’é pero solo Achille ma anche Briseide e il
passo mette un’altra volta in evidenza I’'umanita di Patroclo:

Come vide Briséide del morto

Péatroclo le ferite, abbandonossi
Sull’estinto, e ululava e colle mani
Laceravasi il petto e il delicato

Collo e il bel viso, e si dicea plorando:

Oh mio Patréclo! oh caro e dolce amico
D’una meschina! Io ti lasciai qui vivo
Partendo; e ahi quale al mio tornar ti trovo!
Ahi come viemmi un mal su I'altro! Vidi
L’uomo a cui diermi i genitor, trafitto
Dinanzi alla citta, vidi d’acerba

Morte rapiti tre fratei diletti;

E quando Achille il mio consorte uccise

E di Minete la citta distrusse,

Tu mi vietavi il piangere, e d’Achille
Farmi sposa dicevi, e a Ftia condurmi

Tu stesso, e m’apprestar fra’” Mirmidoni

Il nuzial banchetto. Avrai tu dunque,

O sempre mite eroe, sempre il mio pianto.
Cosi piange: piangean l'altre donzelle
Pétroclo in vista, e il proprio danno in core.

lliade XIX 281-301

Briseide ricorda che Achille ha ucciso i suoi tre fratelli e anche il suo sposo
e ha distrutto la sua citta prima di prenderla come schiava, solo Patroclo le
consentiva di trattenere le lacrime e le diceva che lui I'avrebbe fatta sposa di
Achille e che condotta a Ftia sarebbe divenuta regina dei Mirmidoni dopo un
grande banchetto nuziale. Briseide chiama Patroclo “eroe sempre mite”. La
condizione delle donne preda di guerra doveva essere veramente terribile, se
per Briseide poteva essere considerata una consolazione essere sposata dal-
I'uomo che aveva distrutto la sua citta e aveva ucciso il marito e i tre fratelli.
Sottolineo che sia Briseide che la altre schiave si rendono perfettamente conto
che dopo la morte di Patroclo la loro condizione sara molto peggiore.
Achille torna a combattere perché, come ha giurato, dovra portare i cadavere
di Ettore a giacere accanto a quello di Patroclo, ma non si limita a questo,
dopo aver fatto strage, cattura vivi dodici giovinetti troiani che scannera
sulla pira di Patroclo:



10 CAPITOLO 1. ACHILLE E PATROCLO OMOSESSUALI?

Poicheé stanca d’ucciderli il Pelide

Senti la destra, dodici ne prese

Vivi e di scelta gioventu, che il fio

Dovean pagargli dell’estinto amico

Stupidi per terror come cervetti

Fuor degli antri ei li tira, e co’ politi

Cuoi di che strette avean le gonne, a tutti
Dietro annoda le mani, e a’ suoi compagni
Onde trarli alle navi li commette.

lliade XXI 36-45

Nel libro XXI, Troiani in fuga cercano rifugio nelle acque dello Scamandro,
Achille li insegue e fa strage anche li. Nella sua furia si trova davanti a
Licaone, fratello di Polidoro, che gia era stato catturato da lui e venduto come
schiavo ed aveva riacquistato la liberta solo da undici giorni; Licaone implora
Achille di avere pieta, ma Achille lo uccide a sangue a freddo manifestando
cosl tutta la sua violenza vendicatrice.

Non volermi, Achille,

Trucidar: d’uno stesso alvo io non nacqui
Con Ettor che t’ha morto il caro amico.
Cosi pregava umil di Priamo il figlio;
Ma dispietata la risposta intese.

Non parlar, stolto, di riscatto, e taci.
Pria che Patroclo il di fatal compiesse,
Erami dolce il perdonar de’ Teucri

Alla vita, e di vivi assai ne presi,

Ed assai ne vendetti: ora di quanti

Fia che ne mandi alle mie mani Iddio,
Nessun da morte scampera, nessuno
De’ Teucri, e meno del tuo padre i figli.
Muori dunque tu pur. Percheé si piangi?
Mori Patroclo che miglior ben era.

E me bello qual vedi e valoroso

E di gran padre nato e di una Diva,

Me pur la morte ad ogni istante aspetta,
E di lancia o di strale un qualcheduno
Anche ad Achille rapira la vita.

Senti mancarsi le ginocchia e il core

A quel dir l'infelice, e abbandonata
L’asta, accosciossi coll’aperte braccia.
Strinse Achille la spada, e alla giuntura
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Lo percosse del collo. Addentro tutto
Gli si nascose I'affilato acciaro,

E boccon egli cadde in sul terreno

Steso in lago di sangue. Allor d’un piede
Presolo Achille, lo gitto nell’onda,

E con acerbo insulto, Or qui ti giaci,
Disse, tra’ pesci che di tua ferita

Il negro sangue lambiran securi.

lliade XXI 131-162

Ma Achille non capisce che non riuscira a ritrovare la serenita con la sua furia
omicida.

Ma fra tutti piagnea dirottamente
Achille, e poste le omicide mani
Dell’amico sul cor, Salve, dicea,

Salve, caro Patroclo, anco sotterra.
Tutto io voglio compir che ti promisi.
D’Ettore il corpo al tuo pié strascinato
Faro pasto de’ cani, e alla tua pira
Dodici capi tronchero d’eletti

Figli de’ Teucri, di tua morte irato.
lliade XXIII 21-29

Stanco e sfibrato dall’angoscia finalmente Achille si addormenta e sogna Pa-
troclo che ricorda la loro giovinezza comune e gli chiede che quando anche
il destino di Achille sara compiuto le loro ceneri risposino in una sola urna
d’oro. Achille gli si avvicina, cerca di abbracciarlo ma in vano perché il suo
abbraccio nulla stringe. A questo abbraccio si ispirera Virgilio per 1'addio
di Enea ad Anchise nel libro VI dell’Eneide. Ma Achille non ritrova la pie-
ta nemmeno davanti al cadavere di Patroclo e sgozza di sua mano i dodici
giovinetti troiani prigionieri:

Preso alfin da spietata ira, le gole

Di dodici segod prestanti figli

De’ magnanimi Teucri, e sulla pira
Scagliandoli, desto del fuoco in quella
L’invitto spirto struggitor, che il tutto
Divorasse, e chiamo con dolorosi

Gridi I'amico: Addio, Patroclo, addio
Ne’ regni anche di Pluto. Ecco adempite
Le mie promesse: dodici d’illustre
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Sangue Troiani si consuman teco
In queste fiamme, ed Ettore fia pasto
Delle fiamme non gia, ma delle belve.

Iliade XXIII 233-244

Alla fine di questo esame dei personaggi di Achille e Patroclo nell’lliade emer-
ge la dignitda umana di Patroclo e la violenza cieca di Achille, i due sono in
realta due aspetti contrastanti della natura umana. Ci chiediamo se in tutto
questo c’entri o meno 'omosessualita, certo tra questi due uomini, entram-
bi pienamente adulti, ¢’é un rapporto affettivo profondo, tuttavia, stando
ai testi omerici non ha alcun senso parlare di omosessualita almeno nella
dimensione strettamente sessuale del termine, la mia lettura pero contrasta
con altre di grande autorita, in primo luogo con quella di Platone che va
considerata con molta attenzione, pur dando per scontato che Platone tende
spesso a vedere una dimensione omosessuale anche dove in realta, ad un oc-
chio moderno, non compare nulla del genere.

Nel Simposio Platone ricorda che gli dei concessero ad Alcesti, moglie di Ad-
meto, di uscire dal regno di morti e di tornare a vivere perché Alcerti aveva
accettato di mettere a rischio la sua vita per amore, ma gli stessi dei aveva-
no mandato via dall’Ade Orfeo, figlio di Eagro, senza concedergli nulla: gli
mostrarono soltanto un’immagine della donna per la quale era venuto (Euri-
dice). La sua anima, infatti, sembrava loro debole, perché altri non era che
un suonatore di cetra; non aveva avuto il coraggio di morire, come Alcesti,
per il suo amore, ma aveva cercato con tutti i mezzi di penetrare da vivo nel
regno dei morti.

Quindi Platone prosegue (Simposio 179e-180b):

“E certamente per questa ragione che essi gli hanno inflitto questa
punizione e hanno fatto in modo che morisse per mano delle don-
ne [fatto a pezzi durante un’orgia dionisiaca]. Non hanno agito
nello stesso modo con Achille, il figlio di Teti: ’hanno trattato
con onore, aprendogli la via per le isole dei beati. Achille infatti,
avvertito dalla madre che sarebbe morto se avesse ucciso Ettore,
e sarebbe invece tornato al suo paese finendo i suoi giorni da vec-
chio se non lo avesse fatto, scelse con coraggio di restare al fianco
di Patroclo, il suo amante, vendicandolo: scelse non di morire per
salvarlo, perché era gia stato ucciso, ma di seguirlo sulla via della
morte.

Cosi gli dei, pieni di ammirazione, gli hanno tributato onori ecce-
zionali, per aver posto cosi in alto il suo amante. Eschilo scherza
quando pretende che Achille sia ’amante di Patroclo: Achille era
pit bello non soltanto di Patroclo, ma anche di tutti gli altri eroi
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messi insieme; era un ragazzo, non aveva ancora la barba, ed era
quindi assai piu giovane di Patroclo, come dice Omero.

Cosi se gli dei onorano soprattutto questo particolare tipo di co-
raggio che si mette al servizio dell’amore, essi ammirano, stimano,
ricompensano ancor di piu la tenerezza dell’amato per I’amante
che quella dell’amante per i suoi amati. L’amante, infatti, é piu
vicino al dio dell’amato, perché un dio lo possiede. Ecco perché
gli dei hanno onorato Achille piti che Alcesti, aprendogli la via
per le isole dei beati. Ecco dunque, io lo dichiaro, Eros é tra gli
dei il piu antico e il piu degno, ha i maggiori titoli per guidare
I'uomo sulla via della virtii e della felicita, sia in vita che nel regno
dell’aldila.”

Non solo Platone da per scontato che si tratta di un amore omosessuale ma lo
inquadra nella categorie della pederastia di eta classica che separa nettamen-
te le posizioni dell’amante (erastes), pitt grande, un adulto con ruolo sessuale
attivo, e dell’amato (eromenos), pit giovane, un adolescente con ruolo ses-
suale passivo.

Secondo Platone, Achille era piu giovane di Patroclo come risulterebbe da
Omero, anche se in realta Omero non lo dice. Platone considera un segno
della differenza di eta il fatto che le rappresentazioni pittoriche ritraggano
Achille senza barba e Patroclo con la barba e ne deduce che Achille, non
potesse che essere 'amato (I’eromenos). Proprio perché non da amante ma
da amato Achille aveva scelto la morte per seguire il suo compagno, il suo
gesto sarebbe stato considerato dagli dei di rarissima nobilta. Platone ac-
cenna al fatto che Eschilo (nei Mirmidoni) avrebbe ritenuto Achille I'amante
e Patroclo ’amato ma considera questo fatto una celia di Eschilo perché la
cosa gli sembra palesemente assurda.

In un frammento dei Mirmidoni effettivamente Eschilo tratta della omoses-
sualita di Achille e Patroclo accennando in modo esplicito ad un rapporto
sessuale: Achille davanti al cadavere dell’amico morto, lo accusa di aver tra-
dito il loro amore: “Tu non hai rispettato la purezza augusta delle tue cosce
(sesso intercrurale), malgrado i nostri baci”.

Bastano queste testimonianze o meglio queste letture del mito omerico per
parlare di omosessualita di Achille e Patroclo? Probabilmente no. Tra Achil-
le e Patroclo tuttavia sussiste, nell’lliade, un rapporto affettivo fortissimo
tra adulti che per molti aspetti rimanda all’affettivitd omosessuale vista con
un’ottica moderna. Onestamente parlerei soprattutto di omoaffettivita, che
compare in modo fortissimo, e sarei portato a ritenere comunque una forza-
tura sia la lettura di Platone che quella di Eschilo perché tipizzare il rapporto
tra Achille e Patroclo come una forma di pederastia urta conto ’evidenza che
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si trattava comunque di due adulti. Achille, che sarebbe il piu giovane dei
due, aveva combattuto a Troia per 10 anni e vederlo nel ruolo dell’eromenos
sembra proprio un’incongruenza e a maggior ragione il ruolo di eromenos &
palesemente incongruo anche per Patroclo.



Capitolo 2

EURIPIDE E AGATONE
OMOSESSUALI

Claudio Eliano, nato Preneste, ’odierna Plestrina, a 40 km da Roma, cir-
ca nel 175 e morto circa nel 235, fu un retore romano di lingua greca, di cui
si hanno notizie dalla Vita dei sofisti di Filostrato. Sappiamo che fu attivo
alla corte di Giulia Domna e di Settmio Severo. Nella sua ITouxiin iocTopia
(Storia varia) ci ha conservato numerose e preziose citazioni di autori che al-
trimenti sarebbero completamente perdute. Dell’opera, in 14 libri, solo due
sono stati tramandati integralmente, degli altri sono rimasti vari frammenti,
anche cospicui, e compendi. Eliano, pur essendo un autore di lingua greca, ¢
tra i pochi che parlano di omosessualitda non inquadrata secondo il modello
della pederastia classica. Eliano parla esplicitamente di rapporti omosessuali
tra adulti e tra adulti non giovani. Un frammento in particolare inquadra
due poeti tragici, Euripide e Agatone, in una dimensione chiaramente omo-
sessuale. Entrambi i poeti erano stati chiamati alla corte di Archelao re di
Macedonia e non nascondevano davanti al re il loro amore omosessuale, an-
che se Agatone aveva all’epoca 40 anni e Euripide ne aveva addirittura 70 o
poco pit. Ma veniamo al testo:

Apyéhaoc O Poothels Eotiaoly mopeoxelooe TOANUTEAT TOlC €Ta-
{polc. mpotdvtog 8¢ 1ol motou Lwpdtepov v Edpinidne miydn
Twe xoT OAlyov €¢ péinv: elta ouyxAdévta aote Ayddwva Tov
Tfic Tpaywdlac momnTNY TePL ALY XUTEPIAEL, TETTAUPAXOVTA ETEV
Tou yeyovota. tol 8¢ Apyehdou nudouévou el xal Vv €Tl Epwue-
voc AT Soxel elvan, dnexpivarto Vol pa Ao 00 ydp uovov o €ap
TEV HOAGY (IAMGTOV, GAAL %ol TO UETOTWEOV. !

IClaudii Aeliani de natura animalium libri xvii, varia historia, epistolae, fragmenta,
Vol 2. Aelian. Rudolf Hercher. In Aedibus B.G. Teubneri. Lipsiae. 1866. Keyboarding.
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Il brano riportato, € stato cosi autorevolmente tradotto:

“Il re Archelao apprestd un magnifico convito ai suoi amici, tra’
quali eravi Euripide e bevendo questi pure largamente, cadde a
poco a poco in ebbrezza, Quindi gettatosi al collo di Agatone,
poeta tragico, che gli sedava vicino, uomo di circa anni quaranta,
il baciava. Interrogandolo Archelao se colui gli paresse degno di
simili carezze: Si, per Giove, rispose, imperocché di chi é bello,
non solo la primavera ¢ ottima ma anche I’autunno.”?

Cerchiamo ora di precisare chi sono i due poeti protagonisti di questo amore
omosessuale o meglio di questa affettivita omosessuale sciolta dall’ebbrezza
del vino. Tutti conoscono Euripide uno dei massimi tragediografi della let-
teratura greca, nato intorno al 480 a.C., secondo la tradizione, nello stesso
giorno della battaglia si Salamina, il capolavoro strategico di Temistocle, che
fece volgere a favore della lega panellenica la seconda guerra persiana e in-
dusse Serse a ritornare in Persia.

Nella primavera del 408, ormai settantaduenne, Euripide si allontano da Ate-
ne e si ritird prima a Magnesia, poi a Pella, in Macedonia, alla corte di Ar-
chelao, dove mori nel gennaio-febbraio del 406.

Nella tragedia euripidea dominano le figure femminili (Andromaca, Fedra
e Medea) di cui il poeta tratteggia la sensibilitd tormentata e torbida e la
sostanziale irrazionalita. Per questa ragione, come vedremo, Euripide si gua-
dagno la fama di misogino e divenne bersaglio di satire feroci.

Il yévoc Ebpurnidou yol Bloc® ci fornisce qualche notizia sulla vita privata di
Euripide:*

Sposo prima Melito, in seconde nozze Cherile, lascio tre figli, il
primo Mnesarchide, commerciante, il secondo, Mnesiloco, attore,
il pitt giovane, Euripide, che fece rappresentare alcuni drammi del
padre. ...

Dicono che avendo sposato Cherile, figlia di Mnesiloco, e avendo
notato la sua condotta licenziosa, scrisse un dramma Ippolito, in
cui mette in mostra 'impudicizia delle donne, e dopo la ripudio.
Poiché colui che la risposo diceva: “a casa mia ¢ pudica”, egli af-
fermo: “Sei sventurato se pensi che una donna sia pudica con uno
ma non lo sia con un altro.”

p. 147-148.
2Collana degli antichi storici greci volgarizzati - Storici minori volgarizzati e illustrati,
tomo II, Milano, Sonzogno 1828 - Della Varia Storia di Eliano, p.265-266.
3La pitt importate delle vite di Euripide di tradizione bisantina a noi pervenuta
4Ttalo Gallo, La Biografia greca, Bubbettino, p.70-71.
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Egli ne sposo una seconda, che trovo ancor piu licenziosa, e fu in-
coraggiato a sparlare con minor ritegno delle donne. E le donne
decisero di ucciderlo entrando nella grotta in cui passava il tem-
po a scrivere. Per invidia venne calunniato per aver Cefisofonte
come suo collaboratore nella composizione delle tragedie. ...
Criticava le donne nei suoi poemi per la seguente ragione. Ave-
va un giovane servo nato in casa di nome Cefisofonte, e sorprese
la propria moglie con lui in atteggiamento di colpa. Dapprima
cercava di distoglierla dal peccare; ma poiché non riusciva a con-
vincerla, gli lascio la donna, visto che Cefisofonte la voleva. Dice
dunque Aristofane:’®

O Cefisofonte, ottimo e nerissimo
tu convivevi per lo pitt con Euripide
e collaboravi, come dicono, ai suoi canti.

Aristofane sembra alludere ad un rapporto pitt complesso tra Euripide e
Cefisofonte.

La vicenda di Cefisofonte ¢ presentata in una luce alquanto diversa dall’altra
fonte della vita di Euripide ossia dal Bloc Evpin{dou®. Nel Bloc Evpiridou ¢
riportato un bravo della “Melanippe legata” di Euripide, nel quale si parla del
ravvedimento di Euripide che avrebbe abbandonato la misoginia. La ragione
di questa misoginia viene individuata come segue:

Egli era divenuto misogino per questa ragione, che a quanto si di-
ce abitava presso di lui un giovinetto nato in casa, Cefisofonte: ed
egli scopri che sua moglie lo aveva tradito con costui. ... Soppor-
tando l'offesa con serenita, si racconta che ordinasse alla moglie
di andare a vivere col giovane. E quando gli fu chiesto il perché,
egli rispose: - Affinché non gia costrui abbia mia moglie, ma io
la sua - poiché cio ¢ giusto - se voglio - e continud a combattere
tutto il sesso femminile nella sua poesia.”

La particolare posizione di Cefisofonte emerge anche nelle Rane di Aristofane.
Eschilo in gara con Euripide dice:

..Segga

°Fr. 596 Kassel-Austin (=580 Koch), da dramma ignoto.

6Una vita scritta da di Satiro, biografo peripatetico che fiori intorno al 200 a. C.,
scoperta e pubblicata nel 1912 anche se frammentaria (Oxyr. Pap., IX, 1176)

"Maria Luisa de Courten, Satito, il biografo di Euripide. In Atene e Roma, Bollettino
della Societa italiana per la diffusione e 'incoraggiamento degli studi classici, Anno XVIII,
1915, p.132
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su la bilancia lui, sua moglie, i figli,
Cefisofonte, e tutti quanti i libri;
e io diro due soli dei miei versi!

Meno universalmente nota ¢ la figura di Agatone (in greco Ayddwv) (Atene,
448 a.C. — Pella, 401 a.C.) la data di nascita é determinata dal fatto che il
“Protagora”® di Platone, che lo definisce un giovane affascinante, ¢ del 430.
e dal fatto che Eliano, come abbiamo visto, lo presenta come quarantenne
quando Euripide ando alla corte di Pella. ma si tratta comunque di un poeta
di enorme importanza nella letteratura greca perché ¢ uno dei protagonisti
del Simposio di Platone. La Suda’ cosi ce lo rappresenta:

Ayddwyv: Gvoua xOplov. Teayxog ¢ fiv: dleBEBAnTo B¢ €l yo-
Aoxla. Aplotogdvng: Ayddnv 6 mol ‘otiv: drmohnoy W olyetou.
mol yfic O TAMUWV €¢ paxdpwy edwylay. obtog 6 Ayddwv dyo-
Y0O¢ M)y 1OV TpdTOYV, Todetvodg Tolg pllolg xol TV Tednelay Aaumeodg.
ool 0¢ 6Tl xol ITAdtwvog Xuurmdoiov €v EoTidoel abTob YéypamToL,
TOANGSV uat PLAOCOPWY TORAYVEVTLYV. XWUWOLOTOLOE LWXEATOUG
OLOUOXAAEIOV. EXWUWOETTO OE eig InALTNTOL

che potrebbe tradursi pitt 0 meno cosi;

Agatone: nome proprio. Era un poeta tragico; ma é stato calun-
niato per effeminatezza. Aristofane!® [scrive]: “Dov’é Agatone?”
- “Se n’¢ andato e mi ha lasciato.” - “Dove diavolo ¢ il disgrazia-
to?” - “In un banchetto dei beati.” Questo Agatone era buono per
natural!, “affettuoso verso gli amici” e brillante a tavola. Dicono
anche che il Simposio di Platone si riferisca ad una cena da lui
organizzata, con molti filosofi introdotti tutti insieme. Un poeta
comico [sic] della scuola di Socrate. Fu oggetto di satira nella
commedia per I'effeminatezza.

Dal capitolo 21 del secondo libro delle Storie varie di Eliano si pud compren-
dere meglio come Agatone intendesse I'amore. Eliano cosi si esprime:

8315e.

9La Suda o Suida (greco: YoUda o Lou{da) & un lessico ed un’enciclopedia storica del
X secolo scritta in greco bizantino, contiene 30.000 voci, tratte da molte fonti antiche e
anche da fonti oggi andate perdute. Le voci sono ordinate alfabeticamente e riguardano
discipline: geografia, storia, letteratura, filosofia, scienze, grammatica, usi e costumi. La
Suda costituisce una fonte di notizie spesso insostituibile.

10 Aristofane, Le Rane, 83-85.

1 Agatone, in greco ‘Ayédwv rimanda all’aggettivo dyodéc = “buono”
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Un certo Pausania, vasellaio [vasaio| amava il poeta Agatone; co-
sa molto nota e divulgata. Laonde io narrero di quello che non
venne a cognizione di tutti. Amendue costoro, 'amadore e 'ama-
to, si portarono presso Archelao, il quale era non meno dedito agli
amori che alle lettere. Ora vedendo egli spesse fiate contendere
Pausania ed Agatore, ed avvisandosi che ’amadore fosse sprezza-
to dal suo diletto, domando ad Agatone qual fosse il motivo per
cui si di sovente corrucciavasi con quello che amavalo sopra ogni
altro. Io tel diro, Sire, rispose Agatone: non sono io altrimenti
vago di seco lui contendere, né il fo per villania; ma se pur ¢ in me
qualche picciola cognizione de’ costumi, si dagli altri studj deri-
vata come dall’arte poetica, trovo essere dolcissimo agli amanti il
riconciliarsi appresso agli sdegni e alle contese; anzi porto ferma
credenza che nessuna altra cosa avvenga loro di piu dilettevole.
Questo piacere adunque mi studio di fargli bene spesso gustare
col contendere seco lui si di frequente; poiché egli si gode allorché
io, deposto lo sdegno, gli ritorno amico. Che se usassi con lui
sempre ad uno stesso modo, ei non sentirebbe la diversita. Dicesi
che Archelao molto il commendasse per tal suo ingegno; e che
questo Agatone medesimo fosse amato anche dal poeta Euripide,
il quale scrivesse per lui un dramma intitolato Crisippo: benché
io non possa cio affermare per vero; ma so bensi esser detto da
altri.t?

2ZAyddwvoc fpa tob ool Tavcaviac 6 éx Kepopéwv. xal tolito ugv dotedpiino:
0 O¢ U éc mavtoc mEPolTHEY, GAN Ey® Epl. € Apyeldou moteé dgixovio 6 te EpaoThC
xol O épwuevog oltol. fiv 8¢ Spa 6 Apyéhaog Epwtinde oly fittov 1) @uAdpovcog. Emel
Tolvuv Empa dlagepouévous tpog dARloug tov te Tlowoaviay xol tov Ayddwve morldxie,
olouevog TOV EpaoTny Lo &Y TaudixGy mapopdiodat, peto dpa tov Ayddwva 6 Apyélaog
i Bouhduevog oltw muxvd dmeyddveTon 6 TAVTOV UAAoTO GLhoDVTL adTdY" O Bt EYW ool
€on ppdow, Pacthel. obte ydp eip mpog adtov Sloeplc, obte dypoixia mpdttw tolto: el 8¢ T
xol €yo OGSV Emale Tf) T dAAY xol Ex mounTixdic, HdloTov ebploxw elvon tolg Epddol mpog Ta
Toudixd Ex Blapopdic xatalhdttecdan, xal menioTeLxa 008V adTOlC 0UTWE ATAVTEY TEETVOV.
T0UTOoU YoV 100 Nd€0g TOAAEXLC 00TE PeTadBwuL, £pllwv Tpog adTOV Theovdxic: ebppativeTol
Ydp XUTOAUOMEVOL UOU THY TPOg alTOV Eplv oLVEYES, OUAAGS B8 ol cuVHlwS TPoaLdVTOg
oUx eloetan THV dlapopotnta. Enyjvece Tolta 6 Apyélaog, bg Aoyog. Ypa 8¢ pact Tob adtod
Avéidovog TovTtou xal Evpinidne 6 mownt, xol tov Xpboinmov 10 dpdigo adtd yopllduevog
Aéyeton Swappovtioon. xol €l yev cogeg tobto, dmogrivactar obx olda, Aeyduevov § obv
a0t olda év toic pdhota. Claudii Aeliani de natura animalium libri xvii, varia historia,
epistolae, fragmenta, Vol 2. Aelian. Rudolf Hercher. In Aedibus B.G. Teubneri. Lipsiae.
1866. Keyboarding, p. 27-28. La traduzione é tratta dalla Collana degli antichi storici
greci volgarizzati - Storici minori volgarizzati e illustrati, tomo II, Milano, Sonzogno 1828
- Della Varia Storia di Eliano, p.56-57.
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Fin qui ho presentato fedelmente le fonti. Euripide, pur avendo avuto tre figli,
non sembra certamente essere stato un vero amatore di donne. Molte notizie
provengono da Aristofane, che non ¢ certo una fonte neutra. Si sospetta
con qualche fondamento che Cherile, non sia in realtd una delle mogli di
Euripide ma un personaggio inventato dal teatro satirico, perché il suo nome
richiama contenuti osceni (porcellina). Se il sospetto fosse fondato, Euripide
avrebbe avuto una sola moglie che gli avrebbe dato tre figli. Resta pero che
Cefisofonte fu un personaggio importante nella vita di Euripide, il cui ruolo,
comunque, non puo essere definito sulla base dei documenti che possediamo.
In ogni caso, proprio nella stretta cerchia degli amici di Socrate e Platone,
Euripide e Agatone, a detta di Eliano, hanno vissuto una storia d’amore e
forse soprattutto di tenerezza omosessuale lontanissima dagli stereotipi della
pederastia classica e molto pitt vicina alla omosessualita nel senso moderno
del termine.



Capitolo 3

OMOSESSUALITA DI
ALESSANDRO MAGNO

Ben poco sappiamo della omosessualita vissuta in eta antica dai ceti po-
polari e da quelli intermedi, qualche notizia in piu possediamo sulla omo-
sessualita dei re e dei grandi personaggi. Tra i grandissimi della storia a
proposito dei quali si parla di omosessualita, c’é Alessandro magno.

La questione degli amanti (uomini e donne) di Alessandro é stata molto di-
battuta, tanto che sul tema é stato scritto un libro specifico molto serio e
documentato “Alexander’s lovers” di Andrew Michael Chugg.

Veniamo ora allo specifico.

Mary Renault ha scritto nel 1972 un bel romanzo storico “The Persian Boy”,
pubblicato in Italia nel 1994 col titolo “Il ragazzo persiano”. La storia rac-
contata dalla Renault ¢ per alcuni aspetti terribile: un ragazzo persiano di
circa 10 anni vede la sua famiglia, di nobili origini, assalita e sterminata dai
nemici del padre, lui ¢€ il solo sopravvissuto ma viene catturato e castrato,
costretto a lavorare in un harem e avviato non ancora tredicenne alla pro-
stituzione. In una situazione del genere un ragazzo deve aguzzare 1'ingegno
e farsi forte delle debolezze altrui, se vuole sopravvivere. All’eta di 13 anni
viene venduto a Dario III, ultimo re achemenide, che aveva conosciuto suo
padre. Dario si innamora del ragazzo ne fa il suo eromenos, e in questo lo
distingue dagli altri numerosi eunuchi presenti alla sua corte, che pure ri-
vestivano non di rado cariche importanti, lo tratta anche con rispetto e gli
consente una buona condizione di vita come preferito del re. La situazione
di Bagoas sembrerebbe ormai dignitosa e addirittura prestigiosa, ma nel 334
a.C. Alessandro entra in Persia.

Nel 333, Dario é sconfitto nella battaglia di Isso, in cui, secondo Plutarco,
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muoiono circa 110.000 persiani.! Dario fugge a cavallo abbandonando la bat-
taglia. La famiglia di Dario e il tesoro cadono nelle mani di Alessandro.
Dario offre ad Alessandro un ingente riscatto per riavere la sua famiglia ma
Alessandro non ne vuole sapere, Dario si riorganizza e il primo ottobre del
331, in Iraq, si scontra nuovamente con Alessandro nella battaglia di Gauga-
mela ma, dopo lunghe incertezze la sorte € di nuovo favorevole ad Alessandro.
Dario ¢ nuovamente costretto a fuggire per continuare la lotta.

Entra qui in scena un altro personaggio, Nabarzane, che nella battaglia di
Isso aveva comandato la cavalleria, 20.000 frombolieri e gli arcieri dell’ala
destra dell’esercito persiano. E probabile che Nabarzane avesse avuto una
posizione di primo piano anche nella battaglia di Gaugamela, fugge comun-
que insieme con Dario, alla fine della battaglia. Ormai Dario € nella mani di
Nabarzane e del satrapo di Battriana, Besso, che ufficialmente sono suoi alti
dignitari ma in realta lo tengono prigioniero. Nel giugno del 330 Dario III
viene ucciso da Besso, che spera con questo gesto di ingraziarsi I’amicizia di
Alessandro.

Dopo T'uccisione di Dario III, Bagoas finisce nelle mani di Nabarzane. La
situazione di Bagoas sembra di nuovo precipitare verso 1’abisso.

Nabarzane, che era stato nella prima fase della guerra uno dei nemici piu te-
mibili di Alessandro, deve farsi perdonare 1'uccisione di Dario III e I'amicizia
con Besso, cose entrambe non gradite ad Alessandro, ma Nabarzane sa che
ad Alessandro piacciono molto i ragazzi e pensa di offrire Bagoas ad Alessan-
dro come dono di riconciliazione. Chiede quindi a Bagoas di accompagnarlo
presso Alessandro e di aiutarlo ad ottenere il perdono del re. Bagoas accetta
la proposta di Nabarzane, che d’altra parte non ha alternative.

Curzio Rufo, uno storico romano del tempo di Claudio, nella sua “Storia di
Alessandro” cosi ci presenta Bagoas, che non era originariamente un nome
proprio ma una trascrizione greca di un termine persiano che vuole dire eu-
nuco.

“Frattanto [i Macedoni| erano arrivati alla citta dell’Ircania dove era stato co-
struito il palazzo di Dario; i Nabarzane, avendo ricevuto un salvacondotto,
incontro Alessandro, avendo portato grandi doni, fra questi c¢’era Bagoas, un
eunuco di notevole bellezza e nel fiore dell’adolescenza |aveva probabilmente
15 annil, che era stato amato da Dario e sarebbe stato poi amato dallo stesso
Alessandro e fu soprattutto per le suppliche del ragazzo che Alessandro fu
indotto a perdonare Nabarzane.”?

'Plutarco, Vita di Alessandro, 20,10

’Jam ad urbem Hyrcaniaein qua regia Darei fuit ventum erat; ibi Nabarzanes, accepta
fide occurrit, dona ingentia ferens. Inter quae Bagoas erat, soecie singulari spado, atque
in ipso flore pueritiae, cui er Dareus assuerat et mox Alexander assuevit; eiusque maxime
precibus motus Nabarzani ingnovit. (Curzio Rufo, Storia di Alessandro VI, 5, 22-23)
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Bagoas passa cosi dalle mani di Nabarzane a quelle di Alessandro. Dopo i
primi tempi difficili al seguito dei Macedoni, di cui Bagoas non conosce né la
lingua né le abitudini, il ragazzo comincia ad apprezzare Alessandro e Ales-
sandro non lo tratta come un prostituto o come uno schiavo ma come un
amante e manifesta pubblicamente comportamenti affettuosi verso di lui. 1l
rapporto di Alessandro con Bagoas non viene meno neppure dopo il matri-
monio tra Alessandro e Rossane.

Plutarco (46-48 d.C. — 125-127 d.C.) nella Vita di Alessandro 67.8 cosi scri-
ve: “si dice che Alessandro, quando era ubriaco |in Carmania nell’anno 325,
quando Bagoas doveva avere circa 20 anni| stava assistendo ad una gara di
danza. Il suo amato Bagoas vinse la gara e fu premiato, attraverso il teatro
ed ando a sedersi accanto ad Alessandro. Vedendo cio i Macedoni applaudi-
rono e gridarono “dagli un bacio!” finché Alessandro non lo abbraccio e bacio
appassionatamente”.

In un brano dei Deipnosophistai, Ateneo di Naucrati®, morto dopo il 192
d.C., dice che Alessandro era follemente attratto dai ragazzi e continua cosi:
“Comunque, Dicearco [discepolo di Aristotele come lo stesso Alessandro|, nel
Sacrificio presso Troia, dice che egli [Alessandro| era dominato dall’eunuco
Bagoas, tanto che davanti a tutto il teatro si chino e lo bacio appassiona-
tamente e poiché gli spettatori applaudivano e gridavano lui non disobbedi
loro ma si chino e lo bacio un’altra volta.” Ateneo non parla di ubriachezza
di Alessandro, come fa Plutarco, ma riferisce la notizia come derivata da
Dicearco da Messina (350 a.C.-290 a.C.) cioé¢ da una fonte contemporanea di
Alessandro e quindi attendibile.?

Tuttavia non bisogna farsi sviare da racconti di questo genere, il rapporto
tra Alessandro e Bagoas non ha nulla in comune con i rapporti omosessuali
di oggi tra persone libere e di condizione sociale pitt o meno simile. Bagoas,
cresciuto in ambienti di inusitata violenza non era certo uno sprovveduto e
un episodio riferito da Curzio Rufo ce lo presenta spietato verso chi gli manca
di rispetto e lo offende imputandogli la sua condizione di castrato come se
fosse una colpa.

“Si giunse dunque a Pasargade: é una gente persiana il cui satrapo era Orsi-
nes, eminente fra tutti i barbari per nobilta e ricchezze, la sua stirpe risaliva
a Ciro, un tempo re dei Persiani, aveva ricchezze ereditate dai suoi antenati
e ne aveva accumulate molte egli stesso attraverso un lungo esercizio del po-
tere.

Egli ando dunque incontro al re con doni di ogni genere, non solo per il re ma

3Athen. 603 a-b
4N.G.L. Hammond — Sources for Alexander the Great. Cambridge classical studies p.
125-126
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anche per tutti i suoi amici. Intere mandrie di cavalli domati lo seguivano e
carri adornati d’oro e di argento, suppellettili preziose e nobili gemme, vasi
d’oro di gran peso, vesti di porpora e 3000 talenti di monete d’argento.
Tanta benignita fu comunque la ragione della morte di questo barbaro. In-
fatti, dopo avere compiaciuto tutti gli amici del re con doni ben al di sopra
delle loro aspettative, non rese alcun onore all’eunuco Bagoas che aveva lega-
to a sé Alessandro attraverso la prostituzione; avvisato poi da qualcuno che
Bagoas stava a cuore ad Alessandro, rispose che stava onorando gli amici del
re e non le puttane del re e che non era abitudine dei Persiani accompagnarsi
con maschi che si erano resi femmine tramite la prostituzione.

Udite queste parole I’eunuco esercito contro quell’'uomo eminente e senza col-
pa il potere che egli aveva guadagnato con la vergogna e col disonore. Istrui
segretamente i tipi meno raccomandabili di quella popolazione a sostenere
false accuse, avvisandoli di non rendere pubblico nulla fino a quando egli
stesso non avesse dato loro il segnale. Frattanto, ogni volta che non c’erano
testimoni presenti, riempiva le credule orecchie del re dissimulando la causa
della sua ira, al fine di fornire maggiore credibilita alle accuse.

Orsines, anche se ancora non era sospettato era comunque molto meno stima-
to, dato che era incriminato in segreto, senza essere consapevole del pericolo
nascosto. E quello svergognato prostituto, che non si dimenticava dei suoi
imbrogli nemmeno nello stupro e nel dovere sopportare la vergogna, ogni
volta che riusciva ad accendere ’amore del re nei suoi confronti, accusava
Orsines, qualche volta di avarizia e qualche volta addirittura di tradimento.
Le menzogne erano ormai mature per la disgrazia dell’innocente e il fato, che
¢ inevitabile, si avvicinava. Per caso Alessandro diede ordine che fosse aper-
to il sepolcro di Ciro, dove era custodito il suo corpo, al quale voleva dare
esequie solenni, e aveva creduto che fosse un nascondiglio pieno di oro e di
argento perché i Persiani avevano lasciato credere che fosse cosi, ma oltre il
suo scudo molto rovinato, due archi scitici e una scimitarra non trovo nulla.
Comunque, dopo avere posto una corona d’oro sul sepolcro, dove giaceva il
corpo, lo copri con il mantello che lui stesso era solito indossare, meraviglian-
dosi che un re di cosi grande nome e tanto ricco non fosse stato sepolto in
modo pitt solenne di un plebeo.

L’eunuco gli stava al fianco e guardando il re gli disse: “Non c¢’¢ da meravi-
gliarsi che le tombe dei re siano vuote quando le case dei loro satrapi non
possono contenere l'oro che essi ne hanno portato vial Quanto a me non
avevo mai visto la tomba prima, ma avevo saputo da Dario che 3000 talenti
d’oro erano stati seppelliti con Ciro. Ecco da dove viene quella generosita
verso di te! Donando quello che non poteva tenersi impunemente, Orsines
avrebbe comunque conquistato i tuoi favori.”

Aveva ormai gia spinto il re alla collera quando arrivarono quelli con coi quali



25

Bagoas si era messo d’accordo. E cosi lo stesso Bagoas e quelli che lui aveva
istruito riempirono le orecchie del re con false accuse. Prima che Orsines
potesse sospettare di essere accusato, fu messo in catene.

Non contento della punizione di un innocente, I’eunuco stese la sua mano
contro il condannato a morte. Orsines lo guardo e disse: “Avevo saputo che
in Asia un tempo avevano regnato delle donne, ma € veramente una novita
che a regnare sia un castrato!” Questa fu la fine di uno dei piu nobili dei
Persiani, non solo innocente ma di esimia generosita verso il re’™

Tutto il racconto di Curzio Rufo tende a dipingere Bagoas come un individuo
viscido che arriva ad imporre il suo potere, conquistato con la prostituzione,

®Ventum est deinde Parsagada: Persica est gens, cuius satrapes Orsines erat, nobilitate
ac divitiis inter omnes barbaros eminens. Genus ducebat a Cyro, quondam rege Persa-
rum: opes et a maioribus traditas habebat et ipse longa imperii possessione cumulaverat.
Is regi cum omnis generis donis, non ipsi modo ea, sed etiam amicis eius daturus, oc-
currit. Equorum domiti greges sequebantur currusque argento et auro adornati, pretiosa
supellex et nobiles gemmae, aurei magni ponderis vasa vestesque purpureae et signati ar-
genti talentum III milia. Ceterum tanta benignitas barbaro causa mortis fuit. Nam cum
omnes amicos regis donis super ipsorum vota coluisset, Bagoae spadoni, qui Alexandrum
obsequio corporis devinxerat sibi, nullum honorem habuit: admonitusque a quibusdam
Bagoam Alexandro cordi esse, respondit, amicos regis, non scorta se colere nec moris es-
se Persis, mares ducere, qui stupro effeminarentur. His auditis spado potentiam flagitio
et dedecore quaesitam in caput nobilissimi et insontis exercuit. Namque gentis eiusdem
levissimos falsis criminibus adstruxit monitos, tum demum ea deferre, cum ipse iussisset.
Interim quotiens sine arbitris erat, credulas regis aures inplebat dissimulans causam irae,
quo gravior criminantis auctoritas esset. Nondum suspectus erat Orsines, iam tamen vi-
lior. Reus enim in secreto agebatur, latentis periculi ignarus, et inportunissumum scortum
ne in stupro quidem et dedecoris patientia fraudis oblitum, quotiens amorem regis in se
accenderat, Orsinen modo avaritiae, interdum etiam defectionis arguebat. Iam matura
erant in perniciem innocentis mendacia et fatum, cuius inevitabilis sors est, adpetebat.
Forte enim sepulcrum Cyri Alexander iussit aperiri, in quo erat conditum eius corpus, cui
dare volebat inferias. Auro argentoque repletum esse crediderat — quippe ita fama Per-
sae vulgaverant — sed praeter clipeum eius putrem et arcus duos Scythicos et acinacem
nihil repperit. Ceterum corona aurea imposita, amiculo cui adsueverat ipse, solium, in
quo corpus iacebat, velavit, miratus tanti nominis regem tantis praeditum opibus haud
pretiosius sepultum esse, quam si fuisset e plebe. Proximus erat lateri spado, qui regem
intuens, ‘Quid mirum,’ inquit, ‘est inania sepulcra esse regum, cum satraparum domus
aurum inde egestum capere non possint? Quod ad me attinet, ipse hoc bustum antea non
videram, sed ex Dareo ita accepi, III milia talentum condita esse cum Cyro. 35 Hinc illa
benignitas in te, ut, quod impune habere non poterat Orsines, donando etiam gratiam
iniret.” Concitaverat iam animum in iram, cum hi, quibus negotium idem dederat, super-
veniunt. Hinc Bagoas, hinc ab eo subornati falsis criminibus occupant aures. Antequam
accusari se suspicaretur, Orsines in vincula est traditus. Non contentus supplicio insontis
spado ipse morituro manum iniecit. Quem Orsines intuens, ‘Audieram,’” inquit, ‘in Asia
olim regnasse feminas, hoc vero novum est regnare castratum!” Hic fuit exitus nobilissimi
Persarum nec insontis modo, sed eximiae quoque benignitatis in regem. (Curzio Rufo,
Storia di Alessandro X, I, 22-38)
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costringendo addirittura Alessandro a condannare a morte di un innocente.
Certo il quadro dipinto da Curzio Rufo ¢ del tutto diverso da quello che
emerge del romanzo di Mary Renault, che nella omosessualita vede un valore
positivo.

Va tenuto presente che Bagoas ¢ un personaggio poco conosciuto dal grande
pubblico, che é abituato ad associare I'idea della possibile omosessualita di
Alessandro ad un altro personaggio: Efestione, nobile macedone, nato nello
stesso anno di Alessandro e divenuto in pratica in numero due dell’impero di
Alessandro.

Alessandro, che non aveva mai celato i suoi sentimenti verso Bagoas a mag-
gior ragione non nascose quelli verso Efestione ma cerco di definirli in base
al modello rappresentato da Achille e Patroclo, sottolineando le analogie.
Arriano cosi racconta: “Quando [Alessandro| arrivo a Troia, Menezio, il pilo-
ta, lo incorono con una corona d’oro e dopo di lui Cares Ateniese, che veniva
da Sigeum, cosi come alcuni altri, sia Greci che locali, fecero la stessa cosa.
Alessandro allora decoro la tomba di Achille con una ghirlanda, e si dice che
Efestione abbia decorato quella di Patroclo nello stesso modo.”®

Plutarco aggiunge anche che Alessandro corse nudo insieme ai compagni at-
torno alla tomba di Achille: “Inoltre unse di olio la pietra tombale di Achille
e, secondo l'uso partecipd nudo a una gara di corsa li accanto, e incorono
la tomba con delle ghirlande, dicendo che 1’eroe [Achille] era stato fortunato
nell’avere, in vita, un amico fedele [Patroclo| e, dopo morto, un grande araldo
della sua fama [Omero|.””

Va sottolineato che la nudita nelle gare atletiche era la regola e non aveva
alcuna valenza sessuale, neppure vagamente simbolica. Ricordo che la parola
greca “ginnasio” (greco gumnasion), che indicava qualcosa di simile alla no-
stra palestra, deriva da gumnos ‘nudo” proprio perché i giovani nei ginnasi
si cimentavano nudi nelle gare atletiche.

Il rapporto tra Alessandro ed Efestione, modellato su quello di Achille e Pa-
troclo, & lontanissimo dal rapporto tra Alessandro e Bagoas. La vera ragione
della diversita non sta nel fatto che Bagoas fosse un eunuco mentre Efetsione
era un militare di carriera dalla indiscussa virilita, la differenza sostanziale
tra Efestione e Bagoas € la differenza di rango sociale. Con Bagoas si puo
scherzare anche in pubblico, mentre Efestione deve essere presentato come
un modello.

Va detto che, comunque, la storiografia, in particolare quella romana, ha
cercato di svalutare anche il ruolo militare e politico di Efestione. I tempi
cambiano e con essi anche la storia viene rivisitata e reinterpretata. Una sola

6 Arriano, Anabasi di Alessandro, 1,12,1
"Plutarco, Alex. 15, 8
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domanda sorge spontanea: che cosa hanno le storie cosiddette omosessuali
di Alessandro in comune con la moderna omosessualita? La risposta é netta:
in comune c’¢ ben poco. Bagoas non puo che seguire la sua sorte e deve for-
zarsi ad accettare 'amore (ma ¢ veramente tale?) di personaggi del calibro
del re di Persia e di Alessandro magno. Lo stesso Efestione, pur colmo di
onori, non & comunque un uomo libero perché I'uomo che lo onora, che lo
celebra e forse lo ama € pur sempre il suo re e il suo padrone. Il mondo di
oggi ha guadagnato almeno in parte la categoria della liberta e questo conta
moltissimo anche nella vita affettiva e sessuale.






Capitolo 4

IL SOGNO EROTICO DI
MELEAGRO DI GADARA

A dimostrazione, se mai ce ne fosse bisogno, dell’eternita dell’eros omo-
sessuale, riporto qui di seguito una splendida lirica di Meleagro (Meréorypoc)
di Gadara (nato intorno al 130 a.C.), un poeta greco dell’Antologia Palatina
che dell’amore per i ragazzi ha fatto 'oggetto principale della sua poesia.
Prima di lasciarvi leggere il testo che € sconvolgente per ’assoluta modernita
di una vicenda sostanzialmente senza tempo, vorrei precisare alcune cose.
Nel linguaggio comune moderno la parola éfebo épnoc (pitt correttamente
con 'accento sulla prima “e€” come in greco) significa ragazzo giovanissimo,
sostanzialmente ancora non adulto. Il sostantivo épnpoc, deriva da ént (so-
pra) + #Bn (giovinezza).

Nel mondo greco I’éfebo era il giovane che apparteneva alla classe di eta detta
“efebia” (éprPeia 0 anche épnpioa). L’efebia era la condizione legale dei giovani
appena arruolati nell’esercito, in sostanza delle reclute, che si addestravano
alla guerra sotto il controllo dello stato. Non si tratta quindi di éfebi nel
senso moderno, ma di giovani adulti.

Nella citta di Atene, per esempio, si era éfebi dai diciotto ai venti anni. L’e-
febia era quindi il primo gradino dell’eta adulta.

La clamide (dal greco yhoaudc=mantello) era un mantello corto che copriva
essenzialmente la parte alta del corpo, era I’abito tipico degli éfebi e dei mili-
tari giovani. Quando i poeti antichi si riferiscono agli éfebi intendono quindi
riferirsi a ragazzi tra i 18 e 20 anni circa. Dire di un ragazzo “é ancora in
clamide” significa che non ¢ ancora uscito dalla efebia e quindi ¢ ancora una
recluta dell’esercito e non ha piu di 20 anni. Questa precisazione ¢ essenzia-
le per capire l'esatto senso del testo di Meleagro di Gadara, che ho trovato
spesso commentato in modo molto fantasioso, non tenendo conto di che cosa
sia “storicamente” 'efebia.

29
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Riporto il testo, seguito immediatamente dalla traduzione nientemeno che

di Salvatore Quasimodo. Si tratta della descrizione di un “sogno erotico gay”.
Notate come ’eros gay sia vissuto in atmosfera di sorriso e di dolcezza.

"HO0 tl pou 1 vuxtog evinviov afpd YeABVTOG
OXTOXAMOEXETOUC TTOUDOC ET” €V Y Ao OOL

fiyoay” "Epwe U yhodvoav: €ye 8 amokd mepl YpwTl
otépva Bohedv xeveds EATBC EDpETOUAY.

xod @ €Tt VOV 9dmer uviung nédog:” dupact 6 LTvov
AyeeLTNY TTNVOD PACUATOC AEV EYw.

6 dVoepwe Yuyn, taloal note xol B ovelpwy
EIBOAOLC HEIANEUS HWPA YALUVOUEVT).

Nella notte un dolce sogno, Eros

porto sotto la mia coltre un ragazzo

di diciotto anni dolce sorridente,
ancora in clamide. E 10, col petto stretto
alla sua delicata pelle, colst

tante vane speranze. Ora al ricordo

mi brucia il desiderio ed ho continuo
davanti agli occhi il sogno

che prese in caccia l’apparenza alata.!
Ma tu, anima dal triste amore, quando
finirai d’infiammarti anche nel sogno
alle vane immagini di bellezza?

1

inseguito da me, se ne volo via



Capitolo 5

LUTAZIO CATULO
OMOSESSUALE

Per 'anno 102 a.C. furono eletti consoli Caio Mario (per la quarta volta)
e Quinto Lutazio Catulo. Dopo tre tentativi di ottenere il consolato (per il
106, per il 105 e per il 104) finalmente Lutazio Catulo giungeva alla massima
carica dello stato.
I tempi erano particolarmente difficili per i Romani, che dal 113 combatte-
vano una durissima guerra contro una coalizione delle tribti germaniche dei
Cimbri, dei Teutoni e degli Ambroni. L’esercito romano aveva subito pesan-
tissime sconfitte: Gneo Papirio Carbone era stato battuto nel 113 a Noreia,
nel Norico, nel tentativo di fermare le migrazioni germaniche, nel 109 Marco
Giunio Silano al comando di quattro legioni era stato battuto nei territori dei
Sequani, nel 107 Lucio Cassio Longino, con sei legioni e 6.000 cavalieri, aveva
bloccato a Tolosa la coalizione germanica che era riuscita a penetrare nella
Gallia meridionale romana, ma Longino commise l’errore di avventurarsi nel
territorio nemico, le sue legioni furono massacrate e lui stesso perse la vita,
nel 105 il console Gneo Mallio Massimo e il proconsole di Gallia Quinto Ser-
vilio Cepione furono battuti per ben due volte nonostante fossero a capo di
sette legioni, portate immediatamente a nove dopo la prima sconfitta.
Il numero delle legioni impiegate e il livello dei comandanti dimostra chiara-
mente che Roma vedeva nella coalizione germanica un pericolo almeno pari
a quello rappresentato da Annibale nella seconda guerra punica. Tuttavia
I'Italia vide subito dopo un inatteso periodo di tranquillita perché la coali-
zione germanica si diede a saccheggiare la penisola iberica.
Nel 102 tuttavia Cimbri e Teutoni si organizzarono per invadere I'Italia. I
Cimbri sarebbero entrati in Italia dalle Alpi Retiche (Brennero), altri gruppi
avrebbero dovuto entrare da nord-ovest o dal mare. I Teutoni che si trovava-
no nella Gallia Narbonese puntavano verso le Alpi, Caio Mario li attese alle
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Aquae Sextiae (Aix en Provence).

Un gruppo avanzato di Teutoni tentd un attacco alle posizioni romane ma
30.000 Teutoni caddero sul campo, quindi Mario tese un’imboscata al gros-
so dell’esercito dei Teutoni, 100.000 Teutoni furono uccisi e quasi altrettanti
furono catturati.

Quinto Lutazio Catulo, nel frattempo, cercava di contenere i Cimbri alle Alpi
Retiche, in modo che non invadessero il territorio tra le Alpi e il Po. Fermare
i Cimbri appariva perd un’impresa impossibile. Caio Mario ebbe notizia a
Roma dell’andamento delle operazioni militari di Catulo e si precipitd per
unirsi al collega e arginare il rischio di invasione.

Nell’estate del 101 a Vercelli, in una localita detta Campi Raudii avvenne lo
scontro decisivo. Furono uccisi 65.000 Teutoni ma si parlo anche di 100.000,
tutti i sopravvissuti furono ridotti in schiavitu.

Chiediamoci ora chi fosse il console Quinto Lutazio Catulo che ebbe un ruolo
cosl importante, accanto a Caio Mario, nel salvare I’Italia dall’invasione ger-
manica. Era nato molto probabilmente nel 150 a.C., aveva quindi all’epoca
degli scontri delle Aquae Sextiae poco meno di 50 anni. Al suo tempo, essere
console non significava solo ricoprire un ruolo politico ma anche e forse so-
prattutto avere un ruolo militare di altissima responsabilita nella difesa della
Repubblica. Tuttavia, se guardiamo da vicino la vita di questo comandante,
che ebbe nelle sue mani il destino di Roma, ci accorgiamo che non era affatto
un rude soldato, ma era un uomo di cultura raffinata, ottimo conoscitore
del greco, autore di opere storiche e memorialistiche e di epigrammi in cui si
sente I'influsso dei poeti ellenistici e soprattutto di Callimaco.

Purtroppo solo due epigrammi di Lutazio Catulo ci sono stati conservati,
uno da Aulo Gellio nelle Noctes Attiace! e 1’altro da Cicerome nel De natura
deorum?. Entrambi gli epigrammi conservati sono di contenuto omosessuale.
Il primo dei due recita:

Il cuore mi é fuggito; come al solito, credo; da Teotimo

é andato. Proprio cosi, ¢ la che ha il suo rifugio.

Che mai accadrebbe se non gli avessi fatto divieto

di dar ricetto a quel fuggiasco, se non gli avessi imposto di scac-
ciarlo?

Andro a cercarlo. Ma d’essere io stesso catturato

ho gran paura. Che fare? Dammi tu, Venere, un consiglio.?

IXIX, 9, 14.
21, 79
3Questo ¢ il testo di Gellio:

“Aufugit mi animus; credo, ut solet, ad Theotimum
devenit. Sic est, perfugium illud habet.
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L’altro Epigramma, quello citato da Cicerone, va contestualizzato. Cosi
dunque si esprime Cicerone:

Tanto grande ¢ l'istinto naturale che nessun uomo vorrebbe essere
simile se non ad un altro uomo (ed una formica ad una formica).
Ma a quale uomo pero? Quanti nella massa sono veramente belli?
Durante il mio soggiorno ateniese, fra gli efebi, se ne trovava a
malapena uno per ogni plotone che lo fosse veramente: capisco
perché ridi, ma la cosa sta veramente cosi. Inoltre noi che, con
I’approvazione degli antichi filosofi, ci compiacciamo di stabilire
dei rapporti di intimita con dei giovinetti, troviamo spesso gra-
devoli anche dei veri difetti. Ad Alceo “piace un neo sul polso del
suo favorito”. Si obiettera che un neo ¢ una macchia della pel-
le: ma cid non toglie che a lui sembrasse uno splendore. Quinto
Catulo, padre del nostro attuale collega ed amico, amava il suo
concittadino Roscio e scrisse anche dei versi in suo onore:

Mi ero fermato per caso a salutare il sorgere dell’aurora

quando improvvisamente alla mia sinistra comparve
Roscio

Perdonatemi, o Celesti, se oso affermare che

un mortale mi parve piu bello di un dio.

Per lui dunque Roscio era piu bello di un dio. Eppure era, ed
ancora lo €, terribilmente strabico. Ma che importanza ha se
questo difetto a lui sembrava gustoso e pieno di grazia?*

Quid, si non interdixem, ne illunc fugitivum
mitteret ad se intro, sed magis eiceret?
Ibimus quaesitum. Verum, ne ipsi teneamur
formido. Quid ago? Da, Venus, consilium.”
4Questo ¢ il testo di Cicerone: “... est enim vis tanta naturae, ut homo nemo velit
nisi hominis similis esse — et quidem formica formicae. [79] Sed tamen cuius hominis?
Quotus enim quisque formonsus est, Athenis cum essem, e gregibus epheborum vix singuli
reperiebantur — video, quid adriseris, sed ita tamen se res habet. Deinde nobis, qui con-
cedentibus philosophis antiquis adulescentulis delectamur, etiam vitia saepe iucunda sunt.
Naevos in articulo pueri delectat Alcaeum; at est corporis macula naevos; illi tamen hoc
lumen videbatur. Q. Catulus, huius collegae et familiaris nostri pater, dilexit municipem
tuum Roscium, in quem etiam illud est eius:

constiteram exorientem Auroram forte salutans,
cum subito a laeva Roscius exoritur.

pace mihi liceat caelestes dicere vestra:

mortalis visus pulchrior esse deo.
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Non va dimenticato che Svetonio, nella Vita di Cesare® ci mostra un Cice-
rone fin troppo disinvolto nell’usare contro Cesare i comuni pregiudizi sulla
omosessualita. In Senato, Cicerone apostrofo Cesare con battute a doppio
senso che alludevano ai suoi rapporti omosessuali col re di Bitinia Nicomede.
Cost si esprime Svetonio:

E Cicerone, non contento di avere scritto in alcune sue lettere
che Cesare, accompagnato dalla guardie nella camera del re, si
era sdraiato su un letto d’oro in veste purpurea, e che in Bitinia
era stata contaminata la giovinezza di un discendente di VenereS—
una volta anche in Senato, a Cesare che difendeva Nisa, figlia di
Nicomede, disse: “Lascia stare questo argomento, ti prego: - &
ben noto che cosa egli ha dato a te e che cosa proprio tu hai dato

a luil —7

La battuta suscitdo molto probabilmente l'ilarita dei presenti.

Huic deo pulchrior; at erat, sicuti hodie est, perversissimis oculis: Quid refert, si hoc ipsum
salsum illi et venustum videbatur?”

*Vite dei XII Cesari, Divus Iulius, 49, 3

6La Gens Julia alla quale apparteneva Cesare vantava la discendenza da Venere

"Cicero vero non contentus in quibusdam epistulis scripsisse a satellitibus eum in cu-
biculum regium eductum in aureo lecto veste purpurea decubuisse floremque aetatis a
Venere orti in Bithynia contaminatum, quondam etiam in senatu defendenti ei Nysae cau-
sam, filiae Nicomedis, beneficiaque regis in se commemoranti: Remove, inquit, istaec, oro
te, quando notum est, et quid ille tibi et quid illi tute dederis.



Capitolo 6

OMOSESSUALITA IN
CATULLO E TIBULLO

Questo articolo é dedicato all’omosessualita, cosi come essa appare in Ca-
tullo (84 a.C. — 54 a.C.) e in Tibullo (54 a.C.- 19 a.C.).
Catullo, in genere, € ricordato come un ragazzo giovane follemente innamo-
rato della sua bella Lesbia. In realta Lesbia si chiamava Clodia, il padre,
Appio Claudio Pulcro, era stato Console nel 79 a.C., il fratello di Clodia era
Publio Clodio Pulcro, Tribuno della plebe e temuto capo del partito cesa-
riano. Clodia aveva sposato Quinto Metello Celere, Proconsole della Gallia
Cisalpia, Clodia era una donna di mondo ben inserita nei livelli piu alti della
societd romana, aveva 10 anni piu di Catullo. Cicerone, acerrimo nemico di
Clodio, nella “Pro Celio” difende il suo amico Marco Celio Rufo dall’accusa di
violenza politica e sostiene che le accuse sono fondate solo sulle farneticazioni
di Clodia, che Cicerone tratteggia come la peggiore puttana di Roma. Che
Catullo fosse veramente innamorato di Clodia ¢ pure possibile, se si pensa
che, anche se nato nella Cisalpina, Catullo era di famiglia ricchissima e che
ebbe ospiti a casa sua personaggi come Giulio Cesare e Metello Celere. Ma
non voglio disperdermi su questioni storiche generali allontanandomi dal mio
obiettivo.
Prima di passare all’esame dei testi vorrei fare una breve premessa. L’o-
mosessualita non ¢ un fenomeno di tipo culturale che si puo spiegare sulla
base di tradizioni o di particolari condizioni sociali, ma ¢ un dato di fatto
antropologico, che in un certo senso prescinde dalle culture nelle quali si ma-
nifesta. Intendo dire che solo a livello sociale si puo dire che ’'omosessualita
in eta greco-romana sia diversa dalla omosessualita nell’eta contemporanea,
in realta sono diverse le regole sociali, le modalita, i giudizi sociali, ma il
fenomeno in sé ¢ esattamente lo stesso, puo essere certo compresso o condi-
zionato in modo molto vario, ma la sostanza di base resta sempre la stessa. E

35
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per questo che parlare di omosessualita in Grecia o a Roma come pederastia
é di fatto poco realistico. Anche in eta greca esisteva ’omosessualita pari-
taria tra adulti e cosi nel mondo romano. La particolare insistenza sui ruoli
sessuali nel modo greco-romano indica che le regole sociali anche in campo
di omosessualita erano stabilite esclusivamente sulla base di concetti nati in
ambito eterosessuale.

Come ho avuto modo di chiarire in altri articoli di “Gay e Storia”, ad esempio,
il rapporto tra Euripide e Agatone non puo certo ridursi sotto le categorie
della pederastia. Lo stesso dicasi per il rapporto tra Quinto Lutazio Catulo e
Roscio o tra Mecenate e Batillo. Intendo dire che al di la delle teorizzazioni
pitt o meno influenzate da Platone, la vita vera dei singoli omosessuali non
era certo basata sulla pederastia. E anche quando si parla di pederastia e
di efebi, non si tiene conto che 'efebia andava dai 18 ai 20 anni, si trattava
quindi di giovani adulti. Meleagro di Gadara parla di un sogno erotico in
cui immagina di essere accanto ad un efebo, specificando che si tratta di un
ragazzo di 18 anni.

Per chiarire il concetto partiamo dall’Epigramma 25 di Callimaco! questo &
il testo greco:

opooe Kahilyvwtog Twvidl urimot éxelvng

g€etv unte @llov xpéooova Unfte QIANny.

Opooev: dAAA Aéyouoty dAnUéa Tolg €v EpwTt
Opxoug w1 BOve olat ¢ aiavdTwmy.

viv 0 0 pev dpoevin Vepetan mupl: Tfig 6¢ Tahaibvng
vougne éc Meyapénv 00 hoyoc o dpriudc.?

Questa ¢ la traduzione di G.B. D’Alessio:

“Giuro Callignoto a Ionide che mai piu di lei

Avrebbe avuto caro un amico o un’amica

Giuro. Ma dicono bene: i giuramenti d’amore

Non raggiungono l’orecchio degli dei.

Ora lui d’amore per un ragazzino brucia, e della povera

Fanciulla, come dei Megaresi, non si fa conto né stima.”

La traduzione ¢ poetica ma tanto libera da aver introdotto un “ragazzino”
che nel testo greco con c’eé.
Invece di tradurre “Ora lui d’amore per un ragazzino brucia” bisognerebbe

!Callim. Epigr. 25 Pf

2Callimachus. Works. A.W. Mair. London: William Heinemann; New York: G.P.
Putnam’s Sons. 1921.

3Callimaco, Epigramma XXV, nella traduzione di G. B. D’Alessio, Milano 2001.
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tradurre: “Si consuma al fuoco maschile” traduzione letterale che sembra
avere ben poco a che vedere con la pederastia o che é almeno neutra circa
I’eta dell’amato.

Tanto doverosamente premesso, torniamo a Catullo.

In realta Catullo ¢ tra i poeti romani che usano il linguaggio pit libero,
infarcito di riferimenti sessuali e specificamente omosessuali di ogni genere.
Cosi apostrofa i suoi amici che leggendo i suoi versi lo ritengono poco virile:

Io ve lo ficchero su per il culo e poi in bocca,

Aurelio succhiacazzi e Furio frocia sfondata,

che per i miei versetti pensate, solo perché

son teneri e gentili, che io sia poco pudico e virtuoso.
Giacché ¢ appropriato per un poeta onesto esser casto
con sé stesso, ma nulla é dovuto dai suoi versetti;

i quali hanno ora e per sempre arguzia e grazia,
quando son tenerelli e un poco spudorati,

e riescono a risvegliar un certo pruriginoso desiderio,
non dico nei ragazzi, ma in quei vecchi pelosi
incapaci ormai d’inarcar la schiena rattrappita.

Voi, che avete letto dei miei innumerevoli baci,
pensate forse che io sia uomo perverso e poco virile?

Credetemi, ve lo ficchero su per il culo e poi in bocca.*

Nel carme 21 si rivolge allo stesso Aurelio che tentava in ogni occasione
di insidiare il ragazzo amato da Catullo, probabilmente il Giovenzio di cui
parleremo nel seguito.

Aurelio, padre di tutti gli arrapati,

4Catullo, Carme 16
Pedicabo ego vos et irrumabo,
Aureli pathice et cinaede Furi,
qui me ex versiculis meis putastis,
quod sunt molliculi, parum pudicum.
nam castum esse decet pium poetam
ipsum, versiculos nihil necesse est;
qui tum denique habent salem ac leporem,
si sunt molliculi ac parum pudici,
et quod pruriat incitare possunt,
non dico pueris, sed his pilosis
qui duros nequeunt movere lumbos.
vos, quod milia multa basiorum
legistis, male me marem putatis?
pedicabo ego vos et irrumabo.
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non solamente di questi che conosci, ma di tutti quelli

che furono che sono e degli altri che negli anni verranno,
desideri inculare I’amor mio.

E non lo nascondi: non appena puoi, giocando da solo con lui,
ti strofini al suo fianco e le provi tutte.

[lluso: mentre architetti i tuoi agguati

io prima te lo ficchero in bocca.

E se tu lo facessi da sazio, ancora potrei passarci sopra:

ma quel che ora mi fa incazzare ¢ la tua fame immonda,

e che insegni al mio ragazzo, ah, che pena per me, ad aver sete.
Dunque finiscila qui, mentre sei ancora immacolato,

e non portarmi allo stremo, o continuerai con un cazzo in bocca.’

Catullo usa un linguaggio assolutamente esplicito anche quando parla dei
suoi amori eterosessuali:

Ti amero, mia dolce Ipsitilla,

mia delizia, mia incantatrice,

dimmi di venir da te a fare un riposino.

E se deciderai cosi, fammi questo favore,

non sprangare la porticina del tuo nido,

e non farti venir voglia di uscire,

ma resta in casa e preparati per

farci nove scopate ininterrotte.

In verita, se me lo vorrai chiedere, fallo subito:
giacché son qui sdraiato dopo pranzo e satollo pancia
all’aria col cazzo dritto sfondo tunica e mantello.®

>Catullo, Carme 21
Aureli, pater esuritionum,
non harum modo, sed quot aut fuerunt
aut sunt aut aliis erunt in annis,
pedicare cupis meos amores.
nec clam: nam simul es, iocaris una,
haerens ad latus omnia experiris.
frustra: nam insidias mihi instruentem
tangam te prior irrumatione.
atque id si faceres satur, tacerem:
nunc ipsum id doleo, quod esurire
me me puer et sitire discet.
quare desine, dum licet pudico,
ne finem facias, sed irrumatus.
6Catullo, Carme 32
Amabo, mea dulcis Ipsitilla,
meae deliciae, mei lepores,
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Quando deve descrivere i nuovi amici della sua ex-amante (Lesbia) non ha
ugualmente peli sulla lingua:

Voi, bestie che frequentate quell’immonda taverna,

nove colonne dopo il tempio di Castore e Polluce,

pensate di averlo solo voi il cazzo, che solo a voi,

qualunque fichetta si presenti, sia concesso

scoparverla mentre gli altri son tutti cornuti?

O forse, dal momento che sedete in cento o duecento

tutti in fila come deficienti, credete che non sarei capace

di ficcarvelo in bocca a tutti e duecento quanti siete?

E allora sappiatelo: sul muro fuori della taverna

scriverd che siete tutti dei gran cazzoni.

La mia donna, fuggita dalle mie braccia,

lei, amata quanto nessuna mai sara amata,

in nome della quale ho combattuto cosi grandi battaglie,
siede li, tra voi. Ve la sbattete a turno, quasi che foste onesti
e rispettabili, ma in realta, ed é questa la cosa atroce,

siete un branco di mezze seghe fallite e puttanieri da strada;
e tu sei il primo, Ignazio, fra tutti quei capelloni,

nato tra gli innumerevoli conigli della Celtiberia,

che credi d’esser bello nascosto dalla barba incolta

e ti sfreghi i denti sciacquandoli con I'urina.”

iube ad te veniam meridiatum.

et si iusseris, illud adiuvato,

ne quis liminis obseret tabellam,

neu tibi lubeat foras abire,

sed domi maneas paresque nobis

novem continuas fututiones.

verum si quid ages, statim iubeto:

nam pransus iaceo et satur supinus

pertundo tunicamque palliumque.
"Catullo Carme 37

Salax taberna vosque contubernales,

a pilleatis nona fratribus pila,

solis putatis esse mentulas vobis,

solis licere, quidquid est puellarum,

confutuere et putare ceteros hircos?

an, continenter quod sedetis insulsi

centum an ducenti, non putatis ausurum

me una ducentos irrumare sessores?

atqui putate: namque totius vobis

frontem tabernae sopionibus scribam.

puella nam mi, quae meo sinu fugit,
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E sempre in relazione alla sua ex-amante Lesbia, cosi si esprime:

Lesbia, la mia Lesbia, Celio, quella Lesbia,
proprio lei, la sola che Catullo mai abbia amato
piu di sé stesso e d’ogn’altra cosa a lui cara,
agli angoli delle strade e nel buio dei vicoletti

ora scappella i cazzi della fiera gioventlt romana.®

In barba a tutti i moralisti, Catullo racconta un episodio molto particolare:

Oh che situazione ridicola, Catone, e divertente tanto

che merita tu 'ascolti e ne possa sghignazzare fragorosamente.
Non importa che tu ne rida, Catone, se vuoi bene a Catullo:

¢ una cosa comica e veramente bizzarra.

Ho incontrato un tipetto nel mentre che era intento a ficcarlo
in una fanciulla: io, a Venere piacendo,

col mio dardo ritto, é stato un attimo, 1’ho inculato.”

Catullo attacca in modo molto violento un certo Gellio, probabilmente Lucio
Gellio Publicola, che fu console per ’anno 36 a.C., insieme con Marco Coc-
ceio Nerva, Gellio era stato portato dal padre stesso (uno dei comandanti
della guerra servile contro Spartaco, prima di Crasso) davanti al Senato con
I’accusa di incesto ma fu poi assolto. Catullo avvalora le accuse contro Gellio:

amata tantum quantum amabitur nulla,

pro qua mihi sunt magna bella pugnata,

consedit istic. hanc boni beatique

omnes amatis, et quidem, quod indignum est,

omnes pusilli et semitarii moechi;

tu praeter omnes une de capillatis,

cuniculosae Celtiberiae fili,

Egnati. opaca quem bonum facit barba

et dens Hibera defricatus urina.
8Catullo, Carme 58

Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa.

illa Lesbia, quam Catullus unam

plus quam se atque suos amavit omnes,

nunc in quadriviis et angiportis

glubit magnanimi Remi nepotes.
9Catullo, Carme 56

O rem ridiculam, Cato, et iocosam,

dignamque auribus et tuo cachinno!

ride quidquid amas, Cato, Catullum:

res est ridicula et nimis iocosa.

deprendi modo pupulum puellae

trusantem; hunc ego, si placet Dionae,

protelo rigida mea cecidi.
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Come puoi, Gellio, spiegare perché queste tue labbrucce rosee

divengono piu candide della neve d’inverno,

quando alla mattina esci di casa o quando nel primo pomeriggio

delle lunghe giornate estive ti ridesti dal pigro riposo?

Per certo non saprei come avvenga: ma potrebbe esser vero,
qualcuno lo sussurra,

che sei un divoratore di quell’enorme arnese che esce dall’inguine
di un uomo?

¢ cosi, di sicuro: lo gridano la schiena rotta di Vittore,

pover’uomo, e le tue labbra segnate dallo sperma che hai succhia-
to.1?

E ancora, Catullo avvalora I'ipotesi di un incesto:

Come chiamare, Gellio, quello che si arrapa con madre e sorella

e buttati all’aria i vestiti rimane sveglio tutta la notte?

Come chiamarlo, quello che non consente allo zio d’esser marito?

Esiste un modo perché tu possa comprendere quanto scellerato
sia il suo agire?

Una azione, Gellio, che non Teti lontana al di 1a d’ogni cosa

e neanche Oceano padre delle ninfe potrebbero lavare:

dato che nessuno conosce una qualunque depravazione che possa
superar questa,

neanche se, chinato il capo, si succhiasse il suo stesso cazzo.!!

Fin qui abbiamo visto un Catullo che usa un linguaggio molto colorito, zep-
po di allusioni sessuali, ma non abbiamo ancora visto amori omosessuali di

10Catullo, Carme 80
Quid dicam, Gelli, quare rosea ista labella
hiberna fiant candidiora nive,
mane domo cum exis et cum te octava quiete
e molli longo suscitat hora die?
nescio quid certe est: an vere fama susurrat
grandia te medii tenta vorare viri?
sic certe est: clamant Victoris rupta miselli
ilia, et emulso labra notata sero.

Catullo, Carme 88
Quid facit is, Gelli, qui cum matre atque sorore
prurit, et abiectis pervigilat tunicis?
quid facit is, patruum qui non sinit esse maritum?
ecquid scis quantum suscipiat sceleris?
suscipit, o Gelli, quantum non ultima Tethys
nec genitor Nympharum abluit Oceanus:
nam nihil est quicquam sceleris, quo prodeat ultra,
non si demisso se ipse voret capite.
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Catullo. Bene, nei Carmi si ravvisa un solo amore omosessuale di Catullo,
per Giovenzio. Catullo cosi si rivolge ad Aurelio, pregandolo di non cercare
di sedurre Giovenzio:

Raccomando a te me ed i miei amori,

Aurelio. Ti chiedo un favore riservato,

che, se hai adocchiato qualcosa col tuo cuore,

e la vorresti casta ed integrotta,

mi salvaguardassi pudicamente il ragazzo,

non dico dal popolo - per nulla temiamo

quelli, che in piazza ora qua ora la

passano occupati in loro faccende -

ma temo da parte tua e del tuo cazzo

nefasto per i ragazzi sia buoni che cattivi.
Quando ti domina ficcalo dove e come vuoi

Se ¢ ritto e sguainato,

Ti proibisco lui solo, non credo che sia molto.
Che se una brutta intenzione ed un furore pazzo
ti spingera a si grave colpa, disgraziato,

da aggredire con insidie la stessa mia persona. . .
oh allora povero te, per il misero destino!
Divaricate le gambe per quella porta

ti infilero ravanelli e cefali.'?

2Catullo, Carmen 15
Commendo tibi me ac meos amores,
Aureli. veniam peto pudentem,
ut, si quicquam animo tuo cupisti,
quod castum expeteres et integellum,
conserves puerum mihi pudice,
non dico a populo— nihil veremur
istos, qui in platea modo huc modo illuc
in re praetereunt sua occupati-
verum a te metuo tuoque pene
infesto pueris bonis malisque.
quem tu qua lubet, ut lubet moveto
quantum vis, ubi erit foris paratum:
hunc unum excipio, ut puto, pudenter.
quod si te mala mens furorque vecors
in tantam impulerit, sceleste, culpam,
ut nostrum insidiis caput lacessas.
a tum te miserum malique fati!
quem attractis pedibus patente porta
percurrent raphanique mugilesque.
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Quando Giovenzio si concede ad uno senza denaro né servi e Catullo reagisce
COSl:

o avrei voluto che tu, fior fiore

di tutti i Giovenzi che sono, furono
e saranno in tutti gli anni a venire,
avessi donato l'oro di Mida

a costui senza un servo né denari,
piuttosto che piegarti al suo amore.
"Perché? non é affascinante?’” Certo,
lo ¢, ma senza un servo né denari.
Tu puoi minimizzare quanto vuoi,

ma resta senza un servo né denari.!

Ma Catullo ¢ comunque innamorato di Giovenzio:

Se i tuoi occhi di miele, Giovenzio,
mi fosse lecito baciare,

migliaia di volte io li bacerei

e non potrei esserne mai sazio,
anche se piu fitta di spighe mature
fosse la messe dei miei baci.!*

Giovenzio si innamora di un ospite venuto da Pesaro che non piace affatto a
Catullo, che reagisce cosi:

Possibile che fra tanti non vi fosse, Giovenzio,

13Catullo, Carmi 24
O qui flosculus es ITuventiorum,
non horum modo, sed quot aut fuerunt
aut posthac aliis erunt in annis,
mallem divitias Midae dedisses
isti, cui neque servus est neque arca,
quam sic te sineres ab illo amari.
qui? non est homo bellus? inquies. est:
sed bello huic neque servus est neque arca.
hoc tu quam lubet abice elevaque:
nec servum tamen ille habet neque arcam.
1 Catullo, Carmi 48
Mellitos oculos oculos tuos, Tuventi,
si quis me sinat usque basiare,
usque ad milia basiem trecenta
nec numquam videar satur futurus,
non si densior aridis aristis
sit nostrae seges osculationis.
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un uomo garbato che tu desiderassi amare,

se non questo tuo ospite giunto da quel sepolcro
di Pesaro, piu pallido di una statua dorata?

Ora lo tieni in cuore e ormai piu di me stesso tu,
tu lo desideri: non sai che delitto commetti.'?

L’amore di Catullo per Giovenzio non & ricambiato e un bacio rubato di-
strugge l'illusione di Catullo.

Mentre tu giocavi, dolcissimo Giovenzio,

io t’ho rubato un bacio pit dolce del miele.
Ma I’ho pagato caro: crocifisso

per piu di un’ora sono rimasto, ricordo,

a scusarmi con te senza che le mie lacrime
potessero spegnere la tua collera.

Subito ti sei asciugato le labbra umide
d’ogni goccia con tutte e due le mani,
perché non restasse traccia della mia bocca
quasi fosse la sborrata d’una puttana.

E m’hai fatto subire tutte le torture
d’amore, ogni supplizio possibile:

cosi quel bacio che m’era sembrato tanto
dolce, si é rivelato pitt amaro del fiele.

Se questa ¢ la pena a cui condanni un amore
infelice, mai pit ti ruberd un bacio.!®

15 Catullo, Carmi 81
Nemone in tanto potuit populo esse, ITuventi,
bellus homo, quem tu diligere inciperes.
praeterquam iste tuus moribunda ab sede Pisauri
hospes inaurata palladior statua,
qui tibi nunc cordi est, quem tu praeponere nobis
audes, et nescis quod facinus facias?

16Catullo, Carmi 99
Surripui tibi, dum ludis, mellite Tuventi,
suaviolum dulci dulcius ambrosia.
verum id non impune tuli: namque amplius horam
suffixum in summa me memini esse cruce,
dum tibi me purgo nec possum fletibus ullis
tantillum vestrae demere saevitiae.
nam simul id factum est, multis diluta labella
guttis abstersisti omnibus articulis,
ne quicquam nostro contractum ex ore maneret,
tamquam commictae spurca saliva lupae.
praeterea infesto miserum me tradere amori
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Come ¢ diverso il linguaggio dell’amore dal linguaggio del gioco amoroso!

Ma veniamo ora a Tibullo. Tre Elegie di Tibullo sono a tema omosessuale
e sono tutte dedicate allo stesso ragazzo, Marato. Si tratta di componimenti
molto pitt complessi e meno istintivi di quelli catulliani. La quarta elegia del
primo libro é una vera “arte di amare” in campo omosessuale. Il dio Priapo
da consigli a Tibullo su come si possa costruire un rapporto d’amore con un
ragazzo. La sessualita pare quasi passare in secondo piano. Priapo insegna
ad avere pazienza, ad assecondare il proprio ragazzo, in pratica, a volergli
bene, perché questo ¢ il segreto dell’amore.

I 4, Tibullo, Il fuoco di Marato

"T’auguro, Priapo, di stare sotto una pergola ombrosa,
perché sole e neve non t’affliggano il capo.

Qual é I'abilita che hai nel sedurre i giovani in fiore?
Certo, non hai barba che splenda, capelli curati;

nudo te ne stai nel freddo della bruma invernale,

nudo nella siccita della canicola estiva.’

Cosi gli dissi; e il figlio di Bacco, rustico nume

armato della sua falce ricurva, cosi mi rispose:

"Mai, non affidarti mai alla sensibilita dei giovani:
hanno sempre una scusa che giustifica ’amore.

Questo piace perché serrando le briglie frena il cavallo,
questo perché col petto di neve fende le onde tranquille,
questo ti prende perché come un prode da prova d’audacia;
quello, invece, perché sulle sue guance morbide

ha diffuso un pudore verginale.

Ma tu non infastidirti se accade

che all’inizio si neghi: a poco a poco

offrira lui stesso al giogo il suo collo.

Tempo occorre che i leoni imparino i comandi dell’'uomo,
tempo occorre che le gocce d’acqua corrodano le pietre;
un anno su colline assolate e I’'uva matura,

un anno con alternanza immutata

riporta le stelle lucenti.

Non temere di fare giuramenti:

non cessasti omnique excruciare modo,

ut mi ex ambrosia mutatum iam foret illud
suaviolum tristi tristius elleboro.

quam quoniam poenam misero proponis amori,
numquam iam posthac basia surripiam.
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il vento disperde gli spergiuri di Venere

per le terre e sul mare, rendendoli vani.

Grazie infinite a Giove! I1 Padre stesso decreto

che non avesse valore il giuramento

pronunciato con passione da un insensato amante;
impunemente ti consente di giurare Diana

per le sue frecce e Minerva per le sue chiome.

Ma fallirai se agirai con lentezza:

passera il tempo, e quanto presto!

Il giorno non indugia e non ritorna.

Quanto presto perde la terra i colori di porpora,
quanto presto il pioppo svettante le sue belle chiome!
Come giace il cavallo, che fuori dal recinto di Elea
un tempo si lanciava, quando viene

il fato della malferma vecchiaia.

Ho visto gente, ormai sotto il peso degli anni,
dolersi d’avere in gioventu con stoltezza

bruciato i propri giorni. O dei spietati!

Cambiando pelle il serpente si spoglia dei suoi anni,
ma alla bellezza i fati nessuna durata hanno concesso.
Solo a Bacco e Febo fu data eterna giovinezza

e solo a loro si addicono capelli folti e fluenti.

Tu, qualunque capriccio verra in mente al tuo ragazzo,
cedi: con 'arrendevolezza

amore vincera infiniti ostacoli.

Non rifiutare d’essergli compagno

per quanto sia lunga la strada

e I'arsura dell’estate bruci i campi di sete;

per quanto, orlando il cielo d’un tratto di porpora,
I’arcobaleno, che I'annuncia,

ammanti la pioggia imminente.

Se vorra andare in barca sull’azzurro delle onde,

tu stesso coi remi spingi sull’acqua quel legno leggero.
Non lamentarti di subire fatiche inumane

o di logorarti le mani in lavori non tuoi;

se intende cingere di reti il fondo della valle,

pur di piacergli, non negarti di portarle in spalla.
Se preferisce la scherma, battiti con mano leggera,
offrendogli, perché vinca, il fianco scoperto.

Sara remissivo allora con te

e potrai strappargli baci d’amore:



resistera, ma poi te li dara come tu vuoi.

Prima dovrai carpirglieli, ma se lo preghi,

te li offrira lui stesso e infine

vorra cingerti il collo con le braccia.

Ahime! questa generazione d’oggi

non ha riguardo alcuno per 'arte d’amare:

gia in tenera eta questi giovani

si sono abituati a chiedere regali.

Ma a te, che per primo insegnasti a vendere I’amore,

chiunque tu sia, sciagurato,

una pietra tombale pesi sulle ossa.

Amate le Piéridi, ragazzi, 'afflato dei poeti,

e sulle Piéridi non prevalgano i doni d’oro.

Grazie alla poesia, di porpora é la chioma di Niso;

se poesia non ci fosse,

non brillerebbe 1’avorio sulla spalla di Pelope.

Chi é celebrato dalle Muse

vivra finché saranno querce sulla terra, stelle in cielo e acque nei
fiumi.

Ma chi non ascolta le Muse e commercia [’amore,

dovra seguire sull’lda il carro di Opi,

riparare nei suoi vagabondaggi in trecento citta

e recidersi il membro disprezzato

al ritmo del flauto di Frigia.

Venere stessa vuole che alle carezze si ceda,

accordando favore alle suppliche di chi si lamenta

e al pianto degli sventurati’.

Questo mi disse il dio, perché lo ripetessi a Tizio,

ma a lui la moglie impedisce di ricordarsene.

E Tizio le obbedisca! Ma come maestro

celebratemi voi, voi che uno scaltro giovinetto

maltratta continuamente con le sue arti.

A ciascuno la sua gloria; vengano a consultarmi

gli amanti respinti: per tutti ¢ aperta la mia porta.

Tempo verra, che una schiera attenta di giovani

mi seguira, quando, ormai vecchio,

impartiro i precetti dell’amore.

Ahimeé! di quale lento fuoco mi tortura Marato!

Mi mancano le arti, mi mancano gli inganni.

Pieta, ragazzo, ti prego: che io con vergogna

non diventi la favola di tutti,

47
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quando del mio sterile magistero rideranno.!

L’elegia 8 del primo libro mostra un aspetto del tutto particolare del rapporto
tra Tibullo e Marato. Marato ¢ innamorato di una ragazza, Foloe, che pero
non condivide i suoi sentimenti, Marato é disperato fino alle lacrime e Tibullo
cerca di convincere Foloe a lasciarsi amare da Marato, perché lei é superba

"Tibullo, Elegie I, 4

’Sic umbrosa tibi contingant tecta, Priape,/Ne capiti soles, ne noceantque nives: /Quae tua
formosos cepit sollertia? certe/Non tibi barba nitet, non tibi culta coma est,/Nudus et
hibernae producis frigora brumae, 5/Nudus et aestivi tempora sicca Canis.’/Sic ego; tum
Bacchi respondit rustica proles/Armatus curva sic mihi falce deus: /’O fuge te tenerae pue-
rorum credere turbae,/Nam causam iusti semper amoris habent. 10/Hic placet, angustis
quod equom conpescit habenis, /Hic placidam niveo pectore pellit aquam,/Hic, quia fortis
adest audacia, cepit; at illi/Virgineus teneras stat pudor ante genas./Sed ne te capiant,
primo si forte negabit, 15/Taedia: paulatim sub iuga colla dabit./Longa dies homini do-
cuit parere leones,/Longa dies molli saxa peredit aqua;/Annus in apricis maturat collibus
uvas,/Annus agit certa lucida signa vice. 20/Nec iurare time: Veneris periuria venti/Inrita
per terras et freta summa ferunt./Gratia magna Iovi: vetuit pater ipse valere,/Iurasset cu-
pide quicquid ineptus amor,/Perque suas inpune sinit Dictynna sagittas 25/Adfirmes crines
perque Minerva suos./At si tardus eris, errabis: transiet aetas./Quam cito non segnis stat
remeatque dies,/Quam cito purpureos deperdit terra colores,/Quam cito formosas popu-
lus alta comas! 30/Quam iacet, infirmae venere ubi fata senectae,/Qui prior Eleo est
carcere missus equos!/Vidi iam iuvenem, premeret cum serior aetas,/Maerentem stultos
praeteriisse dies./Crudeles divi! serpens novus exuit annos, 35/Formae non ullam fata
dedere moram./Solis aeterna est Baccho Phoeboque iuventas,/Nam decet intonsus crinis
utrumque deum./Tu, puero quodcumque tuo temptare libebit,/Cedas: obsequio plurima
vincet amor. 40/Neu comes ire neges, quamvis via longa paretur/Et Canis arenti torreat
arva siti,/Quamvis praetexens picta ferrugine caelum/Venturam anticipet imbrifer arcus
aquam./ Vel si caeruleas puppi volet ire per undas, 45/Ipse levem remo per freta pelle ra-
tem./Nec te paeniteat duros subiisse labores/Aut opera insuetas adteruisse manus,/Nec,
velit insidiis altas si claudere valles,/Dum placeas, umeri retia ferre negent. 50/Si volet
arma, levi temptabis ludere dextra:/Saepe dabis nudum, vincat ut ille, latus./Tum tibi
mitis erit, rapias tum cara licebit/Oscula: pugnabit, sed tamen apta dabit./Rapta dabit
primo, post adferet ipse roganti, 55/Post etiam collo se inplicuisse velit./Heu male nunc
artes miseras haec saecula tractant:/Iam tener adsuevit munera velle puer./At tu, qui
venerem docuisti vendere primus,/Quisquis es, infelix urgeat ossa lapis. 60/Pieridas, pue-
ri, doctos et amate poetas,/Aurea nec superent munera Pieridas./Carmine purpurea est
Nisi coma: carmina ni sint,/Ex umero Pelopis non nituisset ebur./Quem referent Musae,
vivet, dum robora tellus, 65/Dum caelum stellas, dum vehet amnis aquas./At qui non au-
dit Musas, qui vendit amorem,/Idaeae currus ille sequatur Opis/Et tercentenas erroribus
expleat urbes/Et secet ad Phrygios vilia membra modos. 70/Blanditiis volt esse locum
Venus ipsa: querelis/Supplicibus, miseris fletibus illa favet.’/Haec mihi, quae canerem Ti-
tio, deus edidit ore,/Sed Titium coniunx haec meminisse vetat./Pareat ille suae; vos me
celebrate magistrum, 75/Quos male habet multa callidus arte puer./Gloria cuique sua est:
me, qui spernentur, amantes/Consultent: cunctis ianua nostra patet./Tempus erit, cum
me Veneris praecepta ferentem/Deducat iuvenum sedula turba senem. 80/Heu heu quam
Marathus lento me torquet amore! /Deficiunt artes, deficiuntque doli./Parce, puer, quaeso,
ne turpis fabula fiam,/Cum mea ridebunt vana magisteria.
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e fare soffrire un ragazzo per amore é una cosa che gli dei non lasceranno
impunita.

I 8, Tibullo, A Foloe per Marato

Non mi ¢ possibile certo ignorare

cosa annuncino il cenno di un innamorato

o le parole sussurrate con voce suadente:

non dispongo d’oracoli o di viscere

che rivelino il volere divino;

neppure il canto degli uccelli

mi predice il futuro;

ma Venere stessa, legandomi le braccia

con nodi magici alla schiena,

a suon di frusta m’ha istruito.

E non far finta di nulla: spietata

la dea brucia di piu chi contro voglia

vede piegarsi ai suoi comandi.

Che ti giova ormai aver cura dei tuoi capelli sottili,
cambiare continuamente la loro acconciatura,
imbellettare le guance di rosso vivo,

farti tagliare le unghie da chi per professione ha mano esperta?
Muti veste invano ormai, invano mantello,
invano stretti calzari comprimono i tuoi piedi.
Lei invece resta seducente,

anche se si presenta senza trucco in volto

o senza essersi acconciato il capo luminoso
con snervanti artifici.

Forse con incantesimi o con erbe,

che fanno impallidire,

ti ha stregato una vecchia

nel cuore silenzioso della notte?

Gli incantesimi al campo del vicino
sottraggono le biade;

gli incantesimi arrestano il cammino

del serpente irritato;

gli incantesimi tentano di trarre gia la luna
dal suo carro e ci riuscirebbero

se di colpi non tuonassero i bronzi.

Ma perché lagnarsi, se incantesimi o erbe

ti hanno per disgrazia nociuto?

A magici aiuti la belta non ricorre:
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cio che ti nuoce é averne accarezzato il corpo,
averla baciata e baciata,

avere intrecciato alle sue gambe le tue.

Ma tu ricorda di non essere fredda con un ragazzo:
Venere infligge castighi a chi si mostra scontrosa.
E non chiedergli doni: questi deve offrirli
I’amante dai capelli bianchi per scaldare il torpore del suo membro
contro un morbido seno.

Un giovane é pit prezioso dell’oro,

gli brilla liscio il volto

e una barba irsuta non offende I’amplesso.

Sotto le sue spalle ponigli le tue braccia splendide
e fa’ che non esistano

le immense ricchezze dei re.

Trova Venere sempre il modo

che di nascosto il ragazzo giaccia con te

e, malgrado il timore, con ritmo incessante,
fecondi il tuo morbido grembo;

che anelando e tormentandoti con la lingua,

ti bagni di baci e sul collo

t'imprima il segno dei suoi morsi.

Non servono pietre preziose e gemme

a una donna che indifferente dorme sola

e di nessun uomo suscita il desiderio.

Troppo, troppo tardi si rimpiange ’amore,
troppo tardi la giovinezza,

quando la vecchiaia, guastandolo,

imbianca un volto segnato dagli anni.

Allora, allora si vorrebbe essere belli

e cambiare capigliatura,

perché, tinta col mallo verde della noce,
dissimuli i tuoi anni;

nasce allora la voglia di strappare

sin dalle radici i capelli bianchi e di mostrare un volto nuovo
lisciandosi la pelle.

Ma tu, finché 'eta della giovinezza fiorisce,
approfittane: senza indugi, di corsa sparisce;

e non affliggere Marato: che gloria ti reca

I’avere vinto un giovane?

Sii dura con i vegliardi, fanciulla, e

risparmia questo virgulto, ti prego.



Non é una malattia pericolosa,

ma un amore straziante

la causa del pallore che gli shianca il volto.
Quante volte, anche in tua assenza,

ti rivolge quel poveretto i suoi mesti sospiri,

e ogni cosa intorno a lui si bagna di lacrime.
"Perché mi disprezzi?’ dice. 'I guardiani
potevamo eluderli: la divinita

a concesso agli amanti il dono dell’inganno.
Conosco 'amore furtivo:

so come si trattiene in un soffio il respiro,

so come si rubano i baci senza far rumore;

e sono in grado di strisciare

nel cuore della notte,

di aprire di nascosto e senza strepito una porta.
Ma queste astuzie che mi servono,

se spietata disprezza la fanciulla

I'innamorato infelice e fugge via dal suo letto?
E quand’anche promette

quella perfida subito m’inganna e a vegliare sono costretto
fra interminabili tormenti;

qualunque cosa si muova, quando sogno che venga,
m’illudo che sia il rumore dei suoi passi.’
Smettila di piangere, ragazzo: lei non si piega;
e stanchi ormai di lacrimare

si gonfiano i tuoi occhi.

T’avverto, Foloe: gli dei odiano i superbi e
non serve offrire incenso ai loro focolari.
Marato, proprio Marato

un tempo derideva gli innamorati infelici,
ignaro che la vendetta divina gli stava alle spalle.
Dicono anche che spesso ridesse

delle lacrime di chi si doleva

e che tenesse a bada chi 'amava,

inventando pretesti;

ora detesta ogni tipo d’orgoglio,

ora I’amareggia qualunque porta

che ostinatamente sprangata gli si opponga.
Ma un castigo t’attende:

se non la smetti di far la superba,

quanto, quanto vorrai con i tuoi voti

o1
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richiamare a te questo giorno!'®

Il rapporto di Tibullo con Marato non va in crisi nemmeno quando Marato
si innamora di una ragazza. Tibullo anche in quella occasione fa la sua parte
cercando di fare in modo che il suo ragazzo possa sentirsi felice. C’¢ una
cosa perd che crea in Tubullo un vero momento di sconforto: Marato la lo
ha tradito, non per un ragazza ma per avidita di doni. Anche in questo caso
Tibullo non riesce ad odiare il suo ragazzo e chiede agli dei di perdonare la

18Tibullo, Elegie I, 8

Non ego celari possum, quid nutus amantis/Quidve ferant miti lenia verba sono./Nec mihi
sunt sortes nec conscia fibra deorum,/Praecinit eventus nec mihi cantus avis:/Ipsa Venus
magico religatum bracchia nodo 5/Perdocuit multis non sine verberibus. /Desine dissimula-
re: deus crudelius urit,/Quos videt invitos subcubuisse sibi./Quid tibi nunc molles prodest
coluisse capillos/Saepeque mutatas disposuisse comas, 10/Quid fuco splendente genas or-
nare, quid ungues/Artificis docta subsecuisse manu? /Frustra iam vestes, frustra mutantur
amictus,/Ansaque conpressos conligat arta pedes./Illa placet, quamvis inculto venerit ore
15/Nec nitidum tarda compserit arte caput./Num te carminibus, num te pallentibus her-
bis/Devovit tacito tempore noctis anus?/Cantus vicinis fruges traducit ab agris,/Cantus
et iratae detinet anguis iter, 20/Cantus et e curru Lunam deducere temptat/Et faceret, si
non aera repulsa sonent./Quid queror heu misero carmen nocuisse, quid herbas?/Forma
nihil magicis utitur auxiliis:/Sed corpus tetigisse nocet, sed longa dedisse 25/Oscula, sed
femori conseruisse femur. /Nec tu difficilis puero tamen esse memento: /Persequitur poenis
tristia facta Venus./Munera ne poscas: det munera canus amator,/Ut foveat molli frigida
membra sinu. 30/Carior est auro iuvenis, cui levia fulgent/Ora nec amplexus aspera barba
terit./Huic tu candentes umero subpone lacertos, / Et regum magnae despiciantur opes./At
Venus invenit puero concumbere furtim, 35/Dum timet et teneros conserit usque sinus, /Et
dare anhelanti pugnantibus umida linguis/Oscula et in collo figere dente notas./Non lapis
hanc gemmaeque iuvant, quae frigore sola/Dormiat et nulli sit cupienda viro. 40/Heu sero
revocatur amor seroque iuventas,/Cum vetus infecit cana senecta caput./Tum studium
formae est: coma tum mutatur, ut annos/Dissimulet viridi cortice tincta nucis;/Tollere
tum cura est albos a stirpe capillos 45/Et faciem dempta pelle referre novam. /At tu, dum
primi floret tibi temporis aetas,/Utere: non tardo labitur illa pede./Neu Marathum torque:
puero quae gloria victo est?/In veteres esto dura, puella, senes. 50/Parce precor tenero:
non illi sontica causa est,/Sed nimius luto corpora tingit amor./Vel miser absenti maestas
quam saepe querelas/Conicit, et lacrimis omnia plena madent!/’Quid me spernis?’ ait.
‘poterat custodia vinci: 55/Ipse dedit cupidis fallere posse deus./Nota venus furtiva mihi
est, ut lenis agatur/Spiritus, ut nec dent oscula rapta sonum;/Et possum media quamvis
obrepere nocte/Et strepitu nullo clam reserare fores. 60/Quid prosunt artes, miserum si
spernit amantem/Et fugit ex ipso saeva puella toro?/Vel cum promittit, subito sed perfida
fallit,/Est mihi nox multis evigilanda malis. /Dum mihi venturam fingo, quodcumque move-
tur, 65/Illius credo tunc sonuisse pedes.’/Desistas lacrimare, puer: non frangitur illa,/Et
tua iam fletu lumina fessa tument./Oderunt, Pholoe, moneo, fastidia divi,/Nec prodest
sanctis tura dedisse focis. 70/Hic Marathus quondam miseros ludebat amantes,/Nescius
ultorem post caput esse deum;/Saepe etiam lacrimas fertur risisse dolentis/Et cupidum
ficta detinuisse mora:/Nunc omnes odit fastus, nunc displicet illi 75/Quaecumque obposita
est ianua dura sera./At te poena manet, ni desinis esse superba./Quam cupies votis hunc
revocare diem!
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sua menzogna. La vera colpa é del corruttore, non di Marato. Al ragazzo,
Tibullo, non aveva rimproverato il desiderio sessuale che lo spingeva verso
una ragazza ma non riesce a perdonargli il tradimento che per desiderio di
doni lo ha portato a compiacere un vecchio. Nel mondo omosessuale tibullia-
no c’é una regola di rispetto reciproco che non consiste nella fedelta sessuale
ma nella fedelta morale al proprio amante: innamorarsi di una ragazza non
distrugge il rapporto, ma dire il falso e tradire per denaro porta inevita-
bilmente, anche se dolorosamente, alla fine dei rapporto. In questi aspetti,
psicologicamente, molto complessi e interessanti, Tibullo dimostra tutta la
sua modernita e, direi, tutto lo spessore affettivo del suo eros omosessuale.

19, Tibullo, Il tradimento di Marato
Se volevi tradire il mio amore infelice,
perché mai invocando gli dei giuravi,

per poi ingannarli di nascosto?

Infame! anche se sul momento

si puo celare lo spergiuro,

alla fine il castigo arriva con passo felpato.
Fategli grazia, celesti: per una volta € giusto
che impunemente alla belta sia lecito
offendere il vostro volere.

Per lucro il contadino aggioga i buoi

a un agevole aratro

e affretta il lavoro opprimente della terra;
per lucro attraverso le onde

navi malsicure in balia dei venti

da stelle fisse si fanno guidare;

e sedotto dai doni ¢ il mio ragazzo.

Ma un dio quei doni li converta

in cenere e in acqua che scorre.

Tra breve me ne paghera la pena:

la polvere gli togliera bellezza,

al vento si scompigliera la chioma,

al sole si bruceranno faccia e capelli,

un viaggio interminabile

gli logorera i piedi troppo teneri.

Quante volte io I’ho ammonito:

"Non contaminare con 'oro la bellezza:
nell’oro si celano spesso molti mali.

Con chi, preso dalle ricchezze, ha tradito ’amore
Venere diventa ispida e ostile.
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Marchiami prima col fuoco la fronte,
feriscimi di spada,

solcami la schiena a colpi di frusta;

se ti accingi a peccare,

non illuderti di rimanere nascosto:

v’é un dio che impedisce agli inganni

di restare celati.

Un dio che permette allo schiavo,

per legge tenuto al silenzio,

di parlare liberamente

nell’ebbrezza del vino;

un dio che fa parlare

chi ¢ in preda al sonno e suo malgrado
gli fa dire fatti che avrebbe voluto celare’.
Questo gli dicevo: ora mi vergogno

di aver parlato fra le lacrime,

mi vergogno d’essergli caduto ai giovani piedi.
Allora mi giuravi

che mai, mai avresti venduto la tua fedelta
per gemme o somme ingenti di denaro,
nemmeno se in compenso

t’avessero offerto le terre di Campania

o l'agro Falerno, prediletto da Bacco.
Con quelle parole m’avresti strappato di mente
che in cielo splendono le stelle,

che vivide sono le vie del fulmine.

Anzi piangevi; ed io, incapace d’inganni,
nella mia credulita, di continuo

ti tergevo le guance umide di pianto.
Che mai farei, se anche tu

non ti fossi innamorato di una fanciulla?
Mi auguro che, sul tuo esempio,

sia frivola anche lei.

Quante volte, perché nessuno

conoscesse 1 vostri segreti,

portandoti il lume, nel buio della notte
ti sono stato io stesso compagno!

Grazie a me, quando pit non lo speravi,
quante volte é venuta lei da te,
nascondendosi, col capo velato,

dietro i battenti della portal



Allora, sventurato, mi sono perduto,

fidando ciecamente d’essere riamato:

davanti ai tuoi lacci, potevo almeno

usare cautela maggiore.

Invece, con la mente ottenebrata,

cantavo le sue lodi, e per me, per le Piéridi
ora provo vergogna.

Come vorrei che Vulcano bruciasse

nell’impeto della fiamma quei canti

e la corrente di un fiume li cancellasse.

Tu, che pensi di vendere la tua bellezza

e di ricavarne a piene mani un gran prezzo,
sta’ lontano di qui. E di te invece, che con doni
hai osato corrompere il ragazzo,

rida senza rischi tua moglie

tradendoti continuamente,

e dopo aver sfiancato un giovane

in amplessi furtivi,

giaccia spossata con te, ponendo tra voi la veste.
Sempre ci siano nel tuo letto

impronte di persone estranee

e resti sempre la tua casa

spalancata alle voglie altrui;

né si possa mai stabilire

se tua sorella in un delirio di lussuria

beva pitl coppe o sfinisca pitt maschi.

Si sa come spesso fra i brindisi

prolunghi i suoi banchetti finché il cocchio di Lucifero
levandosi non riconduce il giorno.

Nessun’altra meglio di lei

saprebbe trascorrere le sue notti

o variare in mille modi gli amplessi.

L’ha imparato tua moglie,

e tu, balordo come pochi,

neppure te ne accorgi,

quando con arte inconsueta eccita il tuo corpo.
Credi forse che per te si acconci la chioma,

che per te con pettine fitto

ravvii i suoi capelli sottili?

Forse ¢é il tuo volto che la induce a cingere d’oro le braccia,
a uscire avvolta in abiti di Tiro?
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Non ¢ certo per te, ma per un giovane
che vuole apparire graziosa,

un giovane per il quale manderebbe all’inferno
il patrimonio e la tua casa.

E non lo fa per vizio:

é il tuo corpo sformato dalla gotta,

é I’amplesso di un vecchio

che quella giovane raffinata rifugge.

Eppure ¢ con lui che il mio ragazzo s’é¢ steso:
di congiungersi con belve feroci,

di questo posso crederlo capace.

A un altro hai osato vendere carezze,

ch’erano mie, ad altri offrire,

insensato, i baci ch’erano miei.

E allora piangerai,

quando un altro giovinetto mi terra avvinto

e regnera superbo

su un regno ch’era tuo un tempo.

Gioia saranno allora per me le tue pene,

e appesa in onore dei meriti di Venere

una palma d’oro rammentera la mia ventura:
"Questa palma Tibullo,

liberato da un amore bugiardo,

ti dedica, pregandoti, o dea, di gradirla’.!?

Y Tibullo, Elegie I, 9
Quid mihi si fueras miseros laesurus amores, /Foedera per divos, clam violanda, dabas?/A
miser, et siquis primo periuria celat,/Sera tamen tacitis Poena venit pedibus. /Parcite, cae-
lestes: aequum est inpune licere 5/Numina formosis laedere vestra semel. /Lucra petens ha-
bili tauros adiungit aratro/Et durum terrae rusticus urget opus,/Lucra petituras freta per
parentia ventis/Ducunt instabiles sidera certa rates: 10/Muneribus meus est captus puer,
at deus illa/In cunerem et liquidas munera vertat aquas./Iam mihi persolvet poenas, pul-
visque decorem/Detrahet et ventis horrida facta coma;/Uretur facies, urentur sole capilli,
15/Deteret invalidos et via longa pedes./Admonui quotiens "auro ne pollue formam: /Saepe
solent auro multa subesse mala./Divitiis captus siquis violavit amorem,/Asperaque est illi
difficilisque Venus. 20/Ure meum potius flamma caput et pete ferro/Corpus et intorto ver-
bere terga seca./Nec tibi celandi spes sit peccare paranti:/Est deus, occultos qui vetat esse
dolos. /Ipse deus tacito permisit lene ministro, 25/Ederet ut multo libera verba mero;/Ipse
deus somno domitos emittere vocem /Tussit et invitos facta tegenda loqui.”/Haec ego dice-
bam: nunc me flevisse loquentem,/Nunc pudet ad teneros procubuisse pedes. 30/Tum mihi
iurabas nullo te divitis auri/Pondere, non gemmis, vendere velle fidem,/Non tibi si pretium
Campania terra daretur,/Non tibi si, Bacchi cura, Falernus ager. /Illis eriperes verbis mihi
sidera caeli 35/Lucere et puras fulminis esse vias./Quin etiam flebas: at non ego fallere
doctus/Tergebam umentes credulus usque genas./Quid faciam, nisi et ipse fores in amore
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puellae? /Sed precor exemplo sit levis illa tuo. 40/O quotiens, verbis ne quisquam conscius
esset, /Ipse comes multa lumina nocte tuli!/Saepe insperanti venit tibi munere nostro/Et
latuit clausas post adoperta fores./Tum miser interii, stulte confisus amari: 45/Nam po-
teram ad laqueos cautior esse tuos./Quin etiam adtonita laudes tibi mente canebam,/Et
me nunc nostri Pieridumque pudet./Illa velim rapida Volcanus carmina flamma/Torreat
et liquida deleat amnis aqua. 50/Tu procul hinc absis, cui formam vendere cura est/Et
pretium plena grande referre manu./At te, qui puerum donis corrumpere es ausus,/Rideat
adsiduis uxor inulta dolis,/Et cum furtivo iuvenem lassaverit usu, 55/Tecum interposita
languida veste cubet./Semper sint externa tuo vestigia lecto,/Et pateat cupidis semper
aperta domus;/Nec lasciva soror dicatur plura bibisse/Pocula vel plures emeruisse viros.
60/Tllam saepe ferunt convivia ducere Baccho,/Dum rota Luciferi provocet orta diem./Illa
nulla queat melius consumere noctem/Aut operum varias disposuisse vices. /At tua perdi-
dicit, nec tu, stultissime, sentis, 65/Cum tibi non solita corpus ab arte movet./Tune putas
illam pro te disponere crines/Aut tenues denso pectere dente comas?/Ista haec persuadet
facies, auroque lacertos/Vinciat et Tyrio prodeat apta sinu? 70/Non tibi, sed iuveni cui-
dam volt bella videri,/Devoveat pro quo remque domumgque tuam./Nec facit hoc vitio, sed
corpora foeda podagra/Et senis amplexus culta puella fugit./Huic tamen adcubuit noster
puer: hunc ego credam 75/Cum trucibus venerem iungere posse feris./Blanditiasne meas
aliis tu vendere es ausus?/Tune aliis demens oscula ferre mea?/Tum flebis, cum me vinc-
tum puer alter habebit/Et geret in regno regna superba tuo. 80/At tua tum me poena
iuvet, Venerique merenti/Fixa notet casus aurea palma meos: /’"Hanc tibi fallaci resolutus
amore Tibullus/Dedicat et grata sis, dea, mente rogat’.






Capitolo 7

MECENATE E VIRGILIO
OMOSESSUALI

Tacito, negli Annali, parlando dell’anno 14 d.C., anno della morte di
Augusto e della successione di Tiberio, cosi si esprime:!

“Lo stesso anno vide I'inizio di nuove cerimonie dopo la creazione
del collegio degli Augustali, proprio come un tempo Tito Tazio,
per conservare i riti dei Sabini, aveva istituito il collegio dei Tizi.
Ventuno furono scelti a sorte tra gli uomini pitt eminenti dello
Stato; Tiberio, Druso, Claudio e Germanico, furono aggiunti al
numero. I giochi Augustali che allora furono inaugurati, furono
disturbati da liti derivanti da rivalita tra gli attori.

Augusto aveva mostrato indulgenza per quella forma di intrat-
tenimento per assecondare Mecenate sciolto d’amore per Batillo,
né poi a lui stesso dispiacevano tali divertimenti, e si riteneva che
fosse cosa giusta mescolarsi ai piaceri del volgo.

Molto diverso era l'atteggiamento di Tiberio. Ma non 0s6 met-
tere sotto pi severo controllo un popolo trattato con indulgenza
per cosi tanti anni.”

Tdem annus novas caerimonias accepit addito sodalium Augustalium sacerdotio, ut
quondam Titus Tatius retinendis Sabinorum sacris sodalis Titios instituerat. sorte duc-
ti e primoribus civitatis unus et viginti: Tiberius Drususque et Claudius et Germanicus
adiciuntur. ludos Augustalis tunc primum coeptos turbavit discordia ex certamine hi-
strionum. indulserat ei ludicro Augustus, dum Maecenati obtemperat effuso in amorem
Bathylli; neque ipse abhorrebat talibus studiis, et civile rebatur misceri voluptatibus vulgi.
alia Tiberio morum via: sed populum per tot annos molliter habitum nondum audebat
ad duriora vertere. Tacito, Annales, I, 54 (Annales ab excessu divi Augusti. Cornelius
Tacitus. Charles Dennis Fisher. Clarendon Press. Oxford. 1906.)
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Tacito, che scrive ai tempi di Traiano, dice chiaramente che Mecenate era
innamorato di Batillo (“dum Maecenati obtemperat effuso in amorem Ba-
thylli”), che, dal contesto appare essere un attore. Va sottolineato che se nel
14, secondo il racconto di Tacito, Batillo doveva essere ancora vivo, Mecenate
perod era morto da 22 anni anni, Mecenate mori infatti nell’8 a.C. Tacito par-
la del rapporto tra Mecenate e Batillo al passato. Il testo nulla permette di
concludere sul tempo dell'innamoramento di Mecenate per Batillo o sull’eta
di Batillo, é pero evidente che il rapporto tra Mecenate e Batillo era un fatto
notorio e ampiamente accettato.

Per chiarire la faccenda é utile un passo di Dione Cassio che, raccontando i
fatti dell’anno 736 dalla fondazione di Roma (circa I’anno 16 a.C.), accenna
ad un attore, un certo Pilade e a un certo Batillo che lo contrastava:?

“A questo proposito € voce, che il detto Pilade sgridato da Augu-
sto, perché stava in rissa e in gara con Batillo, il quale esercitava
la sua medesima professione ed era amico intrinseco di Mecena-
te, gli diede la seguente risposta piena di talento e saviezza: O
Cesare, ¢ assai espediente per te, che il popolo passi il suo tempo
nel trattenersi alla nostre rappresentanze.”

Nell’Enciclopedia Britannica, Dizionario delle arti e delle scienze, vol 111, alla
voce Bathyllus si legge che Bathyllus e Pylades divennero noti a Roma sotto
Augusto. Sia I'uno che I’altro ebbero discepoli che perpetuarono il nome dei
maestri, i seguaci di Batillo, che eccelleva nei ruoli comici, si chiamarono Ba-
thylli, quelli di Pylades, che eccelleva nei ruoli tragici, si chiamarono Pyladi.
Effettivamente Batillo di Alessandria fu un mimo e danzatore, attivo a Roma
nell’ultimo quarto del sec. T a. C., Interprete di mimi comici e condivise con
il mimo tragico Pilade di Cilicia, suo rivale, il merito di aver introdotto in
Roma la pantomima e di averla portata a grande successo popolare.

Batillo era dunque un personaggio molto noto cui potevano essere perdona-
te delle intemperanze. Il rapporto tra Mecenate e Batillo fu oggetto di un
deferente, anche se velato, atto di omaggio da parte di Orazio, che lo canta
nell’Epodo 14:3

’Dione Cassio, Storia romana, LV 17 — Istorie romane di Dione Cassio Coccejano,
tradotte da Giovanni Viviani, Tomo 3, Milano, Editore Sonzogno, 1823, p. 186.
30razio, Epodo 14

Mollis inertia cur tantam diffuderit imis
oblivionem sensibus,

pocula Lethaeos ut si ducentia somnos
arente fauce traxerim,

candide Maecenas, occidis saepe rogando:
deus, deus nam me vetat
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“Mecenate, amico sincero, mi togli la vita quando mi assilli e mi
chiedi il perché una molle inerzia mi abbia diffuso nel fondo dei
sensi tanto oblio, come se avessi ingollato con fauci riarse bicchie-
ri che inducono ai sonni del Lete.

E un dio. Un dio mi impedisce di finire i giambi che avevo comin-
ciato, le poesie un tempo promesse. Non diversamente, dicono,
per Batillo di Samo arse Anacreonte di Teo, che molto spesso
pianse ’amore, improvvisando i versi, sul guscio cavo della lira.
Tu stesso bruci, poveraccio. E se é vero che la fiamma che fece
bruciare Troia assediata non era piu bella, godi della tua sor-
te. Quanto a me, mi logora la libertina Frine, cui non basta un
amante solo.”

Va sottolineato che I'omaggio di Orazio non cita esplicitamente il Batillo
amato da Mecenate ma un altro Batillo, Batillo di Samo, amato da Ana-
creonte di Teo. Il riferimento ¢ dotto e indiretto ma ¢ inequivocabile.

Gli Epodi furono scritti dopo il 42-41 a.C. e pubblicati intorno al 30. Mece-
nate era nato nell’anno 68 a.C., Batillo era piu giovane ma ¢ improbabile che
avesse meno di 20 anni, quando Orazio scrisse ’epodo 14, perché Batillo, che
era di Alessandria, era stato chiamato a Roma da Augusto per allestire le
feste sceniche da lui volute ed era all’epoca un personaggio gia noto. Poiché
come abbiamo visto, Dione Cassio colloca Batillo e Pilade a Roma nell’anno
736 di Roma, cioé nel 16 a.C., Batillo poteva avere all’epoca pitt o meno
34-35 anni, quando Mecenate ne aveva ormai 52, il loro rapporto non poteva
certamente essere inquadrato nelle categorie tipiche della pederastia classica
e rappresenta in sostanza un rapporto omosessuale di tipo moderno, anche
se profondamente condizionato dalla differenza di status sociale dei due.

Un libro recente e molto interessante* data la nascita della pantomima, come
forma di danza tra il 22 e il 23 a.C., e, secondo la tradizione, I’attribuisce a

inceptos olim, promissum carmen, iambos
ad umbilicum adducere.

non aliter Samio dicunt arsisse Bathyllo
Anacreonta Teium,

qui persaepe cava testudine flevit amorem
non elaboratum ad pedem.

ureris ipse miser. quodsi non pulchrior ignis
accendit obsessam Ilion,

gaude sorte tua; me libertina, nec uno
contenta, Phryne macerat.

(Orazio, Epodo 14)

4New Directions in Ancient Pantomime” Edith Hall, Rosie Wyles - Oxford University
Press, 2008.
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Batillo e Pialde. La data del 23 a.C. é la piu probabile perché in quell’anno
Marcello celebro i giochi per la sua edilita.’

La nascita di Batillo deve essere collocata certamente prima del 43 a.C., il
50 a.C. potrebbe essere un’ipotesi credibile.

Batillo visse a lungo e ottenne posizioni di grande decoro che durarono anche
dopo la morte di Mecenate.

Dall’epitaffio di Batillo, ritrovato, anche se mutilo, lungo la via Appia, si
deduce che Caio Giulio Batillo, Liberto di Augusto, che si fregiava dei primi
due nomi dell’imperatore (Caio Giulio), sopravvisse ad Augusto e a Livia
moglie di Augusto, e fu immune e onorato custode del tempio loro dedicato
sul Palatino dopo la loro morte.®

In realta negli scavi delle tombe dei servi e dei liberti imperiali di Vigna
Bianchi, presso il Fiume Almome, Oltre al Caio Giulio Batillo, citato in
precedenza, compare anche un Caio Giuvenio Batillo, liberto di Caio (Caio
Cesare, nipote di Augusto, morto nel 4 d.C. a 24 anni).

Se il Batillo amato da Mecenate é realmente il Caio Giulio Batillo, custode
del tempio dedicato ad Augusto e Livia sul Palatino, ci sono fondate ragio-
ni di credere che avesse una compagna (contubernalis) ma non una moglie
(uxor).

I cosiddetto sepolcro di Batillo non ¢ un sarcofago ma una cassa onoraria di
marmo, a guisa di letto funebre, sopra la quale giace una figura togata che
tiene in mano un’olla cineraria. La cassa onoraria, che era piuttosto piccola,
non poteva certo contenere il cadavere del defunto, poteva contenere pero il
vaso delle sue ceneri.

Sul davanti della cassa di Batillo si legge questa iscrizione:

DIS MANIBUS
..... S.AUG.LIB.BATHYLLUS.AEDITU’S. TEMPLIL.DIVL.AUG.
ET.DIVAE. AUGUSTAE.QUOD.EST IN.PALATIUM.
IMMUNIS.ET HONORATUS

Osservo che l'edituo ¢ il custode del tempio (aedes).
Vicinissima alla memoria di Batillo si trova il cippo di Giulia Sedata, con
I’iscrizione:

DIS.MANIBUS.
IULTAE.SEDATAE
DEC.

% Athenaeus, Deipnospphistae, 1.20D.

6Le maschere sceniche e le figure comiche d’antichi romani descritte ... Di Francesco :
de Ficoroni, Bartolomeo De Petris, Silvestro Pomarede, Francesco Mazzoni, Primo gennaio
1736 nella Stamperia di Antonio de’ Rossi. p.37.
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CONTUBERN.
C.IULI.BATHYLLI
IMMUNIS

Come si vede Giulia Sedata, che si fregia del Decurionato (DEC), che era
attribuito anche alle donne, si dichiara contubernale di Batillo, non moglie.”

Se 'omosessualita di Mecenate ¢ un dato sul quale si sorvola, o la si
cita ancora oggi con toni moralistici, come facevano Persio e Seneca, 1'o-
mosessualita di Virgilio é stata ed é tuttora per la scuola italiana un tabu
assolutamente inviolabile. Non basta il rapporto che lega Eurialo e Niso nel-
I’Eneide, che lo stesso Virgilio definisce amore, né il fatto che un’altra coppia,
analoga a quella costituita da Eurialo e Niso, si ritrovi in modo molto espli-
cito nell’Eneide (libro X) in Cidone e Clizio, Questi rapporti sono presentati
spesso come forme intense di amicizia perché 'idea che un autore cardine
della letteratura latina, che ancora oggi si legge e si studia, sia omosessua-
le sembra quasi una smitizzazione del personaggio. Ma Virgilio & cresciuto
all’lombra di Mecenate che era di circa due anni pit giovane di lui anche se
poteva vantare ben altre origini e uno status sociale assolutamente unico a
Roma. Non voglio pero disperdermi su altre questioni e preferisco focalizzare
il discorso sulla omosessualita in modo diretto.

Tutti gli studenti che studiano il Latino si trovano prima o poi, quasi inevita-
bilmente, a dover tradurre la prima egloga delle Bucoliche di Virgilio, quella
di Titiro e Melibeo, ma ben pochi studenti, ammesso che ce ne sia qualcuno,
si sono trovati a tradurre la seconda egloga delle Bucoliche, quella dedicata
a Corydon e Alessi. Si tratta di un lamento d’amore, ma di un lamento di
amore omosessuale, trattato esattamente con le stesse categorie con le quali
si trattavano gli amori eterosessuali.

Riporto qui di seguito una mia traduzione della intera seconda egloga:

Egloga II

Poeta

“Il pastore Coridon ardeva per il bell’Alessi, delizia del padrone;
ma non aveva nessuna speranza.

Soltanto tra i densi faggi, dai vertici ombrosi, veniva assiduamen-
te: 11 questi rozzi lamenti solitario lanciava ai monti e alle selve
con vana passione:

Corydon

“O crudele Alessi, non ti curi dei miei canti? Non hai compassione

"Camera ed inscrizioni sepulcrali de’liberti, servi ed ufficiali della casa di Augusto, Di
Francesco Bianchini — Roma, 1727 — Archiginnasio della Sapienza.
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di me? Alla fine mi farai morire. Ora anche le pecore prendono le
ombre e il fresco, ora anche gli spineti nascondono le verdi lucer-
tole; e Testili® per i mietitori affaticati dall’intensa calura pesta
I’aglio e il timo, erbe odorose; ma mentre le tue orme seguo, sot-
to il sole ardente risuonano gli arbusti per il canto delle rauche
cicale. Non fu gia abbastanza sopportare le tristi ire di Amarilli
e il suo superbo disprezzo? Non fu meglio amare Menalca, seb-
bene egli fosse scuro e tu candido? O bel fanciullo, non fidarti
troppo del colore: i bianchi ligustri cadono, gli scuri giacinti si
colgono. Son da te disprezzato, né vuoi sapere chi io sia, o Alessi,
né quanta ricchezza di greggi o di niveo latte io possegga: mille
mie agnelle errano sui monti siculi, il latte fresco a me non manca
né d’estate né d’inverno.

Quei motivi io canto che era solito intonare Anfione dirceo?, quan-
do chiamava gli armenti sull’attico Aracinto.!”

Tanto sgraziato non sono: mi vidi poco fa riflesso nell’acqua sulla
riva, mentre il mare era calmo dai venti: non Dafni!! temerei, se
tu fossi il giudice, se la mia immagine non m’inganna.

O soltanto ti piacesse abitare con me le povere campagne, le umili
case, e trafiggere i cervi, spingere il gregge dei capretti verso il
verde ibisco.

Con me nelle selve imiterai Pan cantando. Pan per primo insegno
a congiungere pilt canne con la cera; Pan si cura del gregge e dei
pastori del gregge.

Né ti dispiaccia strofinare il labbro sulla canna: cosa non faceva
Aminta per imparare le stesse cose?

Ho un flauto di sette canne disuguali, che un giorno mi dono
Dameta, e morendomi disse: “Ora ha un degno secondo proprie-
tario”. Questo disse Dameta; lo stolto Aminta provo invidia.
Inoltre possiedo due capretti trovati in una valle scoscesa con la
pelle ancora sparsa di macchie bianche; due mammelle di pecora
prosciugano ogni giorno. Prendili. Gia da tempo Testili mi prega
di poterseli portare via, e lo fara, perché tu disprezzi i miei doni.
Vieni qui, o bel fanciullo: ecco che a te le Ninfe recano cane-
stri pieni di gigli; una candida Naiade, cogliendo pallide viole e

8Nome di una serva nel secondo Idillio di Teocrito

9 Anfione, figlio di Zeus e Antiope, aveva costruito le mura di Tebe muovendo le pietre
col canto. Dirceo, sinonimo di teabano, da Dirce, moglie di Lico re di Tebe

1Monte tra la Beozia e 1’Attica

UDafni, esaltato nell’egloga quinta, pastore siciliano di origine divina, famoso per la sua
bellezza e la sua bravura musicale, é I’eroe per eccellenza della poesia bucolica
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la sommita dei papaveri, vi congiunge bene il narciso e il fiore
odoroso dell’aneto; poi intrecciando la cassia e altre soavi erbe,
screzia i molli giacinti con il fiorrancio dorato.

o stesso cogliero le cotogne bianche per la tenera lanugine, e le
castagne, che la mia Amarillide amava;

aggiungero le ceree prugne (si onorera anche questo frutto), e voi,
o allori, cogliero, e te, mirto, che cresci vicino, perché cosi disposti
mescolate profumi soavi”.

Poeta

Sei un villano, Coridon, e Alessi non si cura dei tuoi doni: nem-
meno se volessi gareggiare con i regali riusciresti a spuntarla su
Tolla'2.

Corydon

Ahi, che ho fatto, me misero! Come un folle ho lanciato I’Austro
tra i fiori e i cinghiali nelle limpide fonti.

Poeta

Chi fuggi, stolto? Abitarono le selve anche gli dei, e il dardanio
Paride. Abiti pure Pallade le rocche che lei stessa costrui; a noi
piacciono soprattutto le selve. La torva leonessa insegue il lupo,
il lupo la capretta, la vivace capretta cerca il fiorente citiso; Co-
ridon insegue te, o Alessi: ciascuno ¢ attratto dal suo desiderio.
Guarda i giovenchi che legati al giogo riportano gli aratri, e il sole
calando raddoppia le ombre;

Corydon

eppure I’amore mi brucia: chi pud mettere una regola all’amore?
Poeta

Ahi, Coridon, Coridon, quale follia ti prese! Tu lasci le viti sono
potate a meta sull’olmo frondoso.

Piuttosto perché non ti prepari ad intrecciare qualcosa di cui ¢’é
veramente bisogno, con i vimini o con il molle giunco?

Troverai un altro Alessi, se questo ti disprezza.”

Questo testo potrebbe sembrare ’ennesimo lamento d’amore di ispirazione
teocritea, ma si tratta in realta di un testo autobiografico. Per approfondire il
discorso rifacciamoci alla biografia di Virgilio cui maggiormente hanno attinto
gli studiosi, gia a partire dal IV secolo d. C., e, poi, per tutto il Medioevo,
ossia alla Vita di Virgilio di Elio Donato; che, in realta, ¢ a sua volta una
trascrizione, o un compendio, di una perduta ‘“Vita Vergilii” dello storico Caio
Svetonio Tranquillo (75-150), avvocato e segretario privato dell'imperatore
Adriano, universalmente noto per le sue “Vite dei dodici Cesari”, raccolta di

2Probabilmente il ricco padrone di Alessi
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biografie di dodici imperatori romani, da Giulio Cesare a Domiziano.
Cosi dunque si legge di Virgilio nella vita di Donato:'

“Fu di grande corpo e di alta statura, di colorito piuttosto scu-
ro, di lineamenti contadineschi e di salute incerta. Infatti per
lo piu stava male di stomaco e di gola ed aveva mal di testa e
spesso sputo anche sangue. Assai poco propenso al cibo e al vi-
no, era molto incline ad innamorarsi dei ragazzi, dei quali amo
soprattutto Cebete e Alessandro, che nella seconda Ecloga del-
le Bucoliche chiama Alessi e che gli era stato donato da Asinio
Pollione, sia Cebete che Alessandro erano certamente ragazzi non
senza istruzione, Cebete poi era anche poeta. Si disse che Vir-
gilio fosse solito frequentare Plozia Hieria. Ma Asconio Pediano
afferma che lei stessa, ormai avanti negli anni, soleva narrare che
Virgilio, benché invitato da Vario e mettersi con lei, rifiuto nel
modo pit netto.

Consta che sia stato, per il resto, talmente onesto, sia nelle pa-
role che nello spirito, che a Napoli fu chiamato “verginello” dalla
gente, e se qualche volta a Roma, dove dimorava rarissimamente,
lo si vedeva in pubblico, sfuggiva a quelli che lo osservavano e lo
indicavano a dito nascondendosi in una casa vicina.” |Traduzione
mia

|

Va sottolineato che Alessandro era uno schiavo che Virgilio ricevette come re-
galo di Asinio Pollione. Se é vero che finire schiavo di Virgilio era certamente
una condizione infinitamente migliore di quella della stragrande maggioranza
degli schiavi del tempo, perché Virgilio era di temperamento mite ed era real-
mente innamorato di Alessandro che lo teneva a distanza, resta comunque
il fatto che in questi rapporti mancava un requisito che oggi é ritenuto ed é
effettivamente fondamentale, ossia la liberta di scelta. Uno schiavo, cio¢ una
persona, anche se i Romani non lo consideravano tale, poteva essere acqui-
stato per denaro e poteva essere ceduto ad un amico come regalo. E, nel caso
specifico, un bel ragazzo poteva essere acquistato per denaro per divenire un
prezioso regalo per un amico omosessuale. Sottolineo che il caso di Asinio
Pollione e di Virgilio rispetto ad Alessandro-Alessi é in realta molto partico-
lare ma ben pochi padroni avevano nei confronti dei loro schiavi il rispetto

13Vitae Vergilianae antiquae. Virgilii vita secundum Donatum. Edidit Colinus Hardjie.
Editio altera, Oxonii, 1960. Il testo dell’intera vita virgiliana si puo leggere in Italia-
no alla pagina “La «Vita di Virgilio» di Elio Donato e la nascita del culto virgiliano”
http://www.ariannaeditrice.it/articolo. ... colo=17459 e in Inglese alla pagina Ancient
History Sourcebook: Suetonius: De Viris Illustris, ¢. 106-113 C.E., Translated by J. C.
Rolfe.
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affettuoso che aveva Virgilio.

In genere le storie degli schiavi che si rifiutavano di compiacere i loro padroni
o le loro padrone erano ben diverse da quelle di Batillo o di Alessandro-
Alessi.

Giovenale nella VI satira descrive come la vita e la morte di uno schiavo
potessero dipendere da capricci o da litigi interni alla coppia dei padroni:'*

“Metti in croce quel servo!”;

“Per quale delitto ha meritato il supplizio? Chi lo denuncia? Chi
sono i testimoni? Ascoltali; nessun indugio & eccessivo quando si
tratta della vita di un uomo”.

“Imbecille, un servo non ¢ un uomo! Anche se non ha fatto niente,
io lo voglio e lo comando, e la mia volonta é un motivo sufficiente!”
Cosi comanda al marito.

Il testo va preso con beneficio di inventario perché ¢ inserito in una satira
radicalmente misogina, ma situazioni del tipo di quella descritta potevano
capitare nella realta.

Come abbiamo visto, la societd Romana tra il primo secolo avanti e il
primo secolo dopo Cristo era in genere molto pitt aperta verso I’omosessualita
della societa attuale ma non per questo era piu civile perché la schiavitiu e
1 privilegi di casta legittimavano gravissime violazioni dei diritti umani pit
elementari. Proviamo a pensare alla situazione di un bel ragazzo eterosessuale
venduto come schiavo ad un padrone omosessuale. La schiavitu legittimava
non ’amore omosessuale, che vuole un consenso libero, ma, in casi come
questo, forme indegne di violenza sessuale ai danni del pit debole.

4Giovenale, Satira VI, 221-224.






Capitolo 8

OMOSESSUALITA DA
COSTANTINO A
GIUSTINIANO

Il 16 dicembre dell’anno 342 gli imperatori Costantino e Costante appro-
varono una legge, inclusa nel codice teodosiano Cod.Theod. IX, 7, 3 (Cod.
Justin IX, ix, 30)}, che cosi recitava:

“Gli imperatori Costantino e Costante al popolo: Quando un womo si
concede sessualmente come una donna, cioé come una donna si concede agli
uomini, che cosa dovrebbe cercare? Quando il sesso ha perso il suo signifi-
cato ed é divenuto un delitto che é bene che non si conosca, quando Venere
cambia in un’altra forma, quando l’amore & cercato ma non trovato? Noi
ordiniamo che le leggi insorgano e che si armino della spada vendicatrice,
affinché gli infami colpevoli che ci sono o che ci saranno siano sottoposti

YCTh.9.7.3
Impp. Constantius et Constans aa. ad populum. Cum vir nubit in feminam, femina viros
proiectura (quum vir nubit in feminam viris porrecturam) quid cupiat, ubi sexus perdidit
locum, ubi scelus est id, quod mon proficit scire, ubi venus mutatur in alteram formam, ubi
amor quaeritur nec videtur, iubemus insurgere leges, armari iura gladio ultore, ut exquisitis
poenis subdantur infames, qui sunt vel qui futuri sunt rei. Dat. prid. non. dec. Mediolano,
proposita Romae XVII kal. ianuar. Constantio III et Constante II aa. conss. (842 dec.
)
CJ.9.9.30
Imperatores Constantius, Constans Cum vir nubit in feminam, femina viros proiectura
(quum vir nubit in feminam viris porrecturam) quid cupiat? wubi sexus perdidit locum,
ubi scelus est id quod non proficit scire, ubi venus mutatur in alteram formam, ubi amor
quaeritur nec videtur: iubemus insurgere leges, armart iura gladio ultore, ut exquisitis
poenis subdantur infames, qui sunt vel qui futuri sunt rei. * constantius et constans aa.
ad pop. * <a 342 pp. romae wvit k. tan. constantio it et constante 1 aa. conss.>
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alle pene previste.”

Nonostante questi accenti di sdegno morale, consta comunque che gli im-
peratori romani abbiano continuato a riscuotere tasse per la prostituzione
maschile fino all’imperatore Anastasio (imperatore d’Oriente 491/518).

La legge di Costantino e Costante citata sopra venne poi aggravata da Teo-
dosio® (imperatore del 379 al 395). Quanto Teodosio fosse politicamente
succube di Sant’Ambrogio, che lo umilio pesantemente, € fatto noto.

“Tutti coloro che hanno la vergognosa abitudine di condannare il proprio
corpo maschile a dover subire il sesso altrui, facendogli svolgere un ruolo
femminile (essi difatti in apparenza non sono diversi dalle donne) dovranno
espiare un cosi grave crimine nelle fiamme vendicatrici davanti agli occhi
del popolo.

Questa legge non ha bisogno di interpretazione.”

Si tratta in pratica di comminare il rogo agli omosessuali. La norma si
presenta “laica” perché viene da Teodosio che non usa linguaggi di tipo ec-
clesiastico per non apparire troppo palesemente succube di Sant’ Ambrogio.

Non va dimenticato che con I’editto di Tessalonica (di Teodosio) del 380 il
Cristianesimo divenne la religione dello stato romano e dopo il 390 comincia-
rono le persecuzioni del Paganesimo. Nel 393 I'imperatore Teodosio dichiaro
ufficialmente l'illegalita del Paganesimo in tutto 'impero e fece chiudere de-
finitivamente gli ultimi templi rimasti in attivita; la pena di morte divenne
esplicitamente la condanna riservata a coloro che rifiutavano la conversione
al Cristianesimo.

La data del provvedimento che commina il rogo agli omosessuali & il 6
agosto del 390, come si deduce dal riferimento ai consoli. L’intervento di
Sant’ Ambrogio contro Teodosio per la questione dell’eccidio di Tessalonica
é proprio dell’estate del 390, ed ¢ molto probabile che le norme giuridiche
che prevedono il rogo per gli omosessuali siano il primo di una lunghissima
serie di tributi pagati da Teodosio alla Chiesa a pochi anni dalla sua morte,
si tratta nella sostanza della nascita della subordinazione del potere impe-

20Th.9.7.6 [=brev.9.4.5]
TIidem aaa. Orientio vicario urbis Romae. Omnes, quibus flagitii usus est, virile corpus
muliebriter constitutum alieni sexus damnare patientia (nihil enim discretum videntur ha-
bere cum feminis), huius modi scelus spectante populo flammis vindicibus expiabunt. Pp.
in foro Traiani VIII. id. aug., Valentiniano a. IV. et Neoterio coss.
Haec lex interpretatione non indiget.



71

riale alla Chiesa, anche se formalmente la legislazione teodosiana riecheggia
ancora lo stile dell’antica legislazione romana.

Molto interessante ¢ vedere come le cose siano cambiate un secolo e mez-
zo dopo, quando ormai il potere ecclesiastico era saldamente consolidato.
Riporto per intero il testo della Novella 77° di Giustiniano, probabilmente
dell’anno 538. Vi invito a riflette sul sostanziale cambiamento di tono.

“NOVELLA LXXVII

AFFINCHE NON SI COMMETTANO ATTI DI LUSSURIA CONTRO
NATURA E NON SI BESTEMMI CONTRO DIO.

L’Imperatore Giustiniano agli abitanti di Costantinopoli.
PREMESSA. Riteniamo essere cosa manifesta a tutti coloro che hanno

una giusta sapienza che Noi molto ci diamo da fare e preghiamo affinché
coloro che ci sono stati affidati dal Signore Iddio vivano rettamente e incon-

3Idem Aug. Constantinopolitanis.
<Praefatio> Omnibus hominibus qui recte sapiunt manifestum esse putamus, quia omne
nobis est studium et oratio, ut crediti nobis a domino deo bene vivant et eius inveniant
placationem, quoniam et deir misericordia non perditionem sed conversionem et salutem
vult, et delinquentes qui corriguntur suscipit deus. Propter quod omnes invitamus dei ti-
morem in sensibus accipere et invocare eius placationem, et novimus quia omnes qui deum
diligunt et eius misericordiam sustinent hoc faciunt.
CAPUT L
Igitur quoniam quidam diabolica instigatione comprehensi et gravissimis luzuriis semetip-
sos inseruerunt et ipsi naturae contraria agunt, et istis iniungimus accipere in sensibus dei
timorem et futurum tudictum et abstinere ab huiusmodi diabolicis et illicitis luzuriis, ut
non per huiusmodi impios actus ab ira dei tusta inveniantur et civitates cum habitatoribus
earum pereant. Docemur enim a divinis scripturis, quia ex huiusmodi impiis actibus et
civitates cum hominibus pariter perierunt.
- omissis - Propter talia enim delicta et fames et terrae motus et pestilentiae fiunt, et
propterea admonemus abstinere ab huiusmodi praedictis illicitis, ut non suas perdant ani-
mas. Sin autem et post huiusmodi nostram admonitionem inveniantur aliqui in talibus
permanentes delictis, primum quidam indignos semetipsos faciunt dei misericordia, post
haec autem et legibus constitutis subiciuntur tormentis.
Praecepimus enim gloriosissimo praefecto regiae civitatis permanentes praedictis illicitis
et impus actibus et post haec nostram admonitionem et comprehendere et ultimis subdere
suppliciis, ut non ex contemptu talium inveniatur et civitas et respublica per hos impios
actus laedi. Si enim et post hanc nostram suasionem quidam tales invenientes hos subterce-
laverint, similiter a domino deo condemnabuntur. Et ipse enim gloriosissimus praefectus
i tnvenerit quosdam tale aliquid delinquentes et vindictam in eos non intulerit secun-
dum nostras leges, primum quidem obligatus erit dei tudicio, post haec autem et nostram
indignationem sustinere.
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trino la sua pace, poiché la misericordia di Dio non vuole la perdizione ma
la conversione e la salvezza e Dio accoglie i delinquenti che si correggono.
Per questo motivo invitiamo tutti a tenere ben presente il timore di Dio e
ad invocare la sua pace, sappiamo infatti che tutti coloro che amano Dio e
sostengono la sua misericordia cost st comportano.

Capo 1.

Dunque, considerato che alcuni, animati da istigazione diabolica, si la-
sciano coinvolgere in gravissimi atti di lussuria e che quelli stessi fanno
cose contro natura, Noi ingiungiamo a costoro di tenere ben presente il ti-
more di Dio e il futuro giudizio e di astenersi da diabolici e illeciti atti di
lussuria di questo genere, affinché a causa di atti empi di tal fatta non siano
colti dall’ira di Dio e non mandino in rovina le citta con tutti i loro abitan-
ti. Siamo infatti a conoscenza dalle divine scritture del fatto che a causa di
atti empi di questo tipo andarono in rovina citta insieme con i loro abitanti.

1 - Omassis - Infatti a causa di questi delitti vengono le carestie, i terre-
moti e le pestilenze, pertanto vi ammoniamo affinché vi asteniate da predetti
illeciti per non perdere le anime vostre. Se poi alcuni, dopo questa nostra
ammonizione, saranno trovati ancora ad insistere in questi delitti, essi st
renderanno prima di tutto indegni della misericordia di Dio e saranno per
giunta assoggettati air tormenti stabiliti dalle leggu.

2 Ordiniamo infatti al gloriosissimo prefetto della citta imperiale di ar-
restare e di sottoporre ai piu estremi supplizi coloro che permangono in
questi atti illeciti ed empi dopo la nostra ammonizione, affinché non accada
che per il disprezzo di tali individut la nostra citta e il nostro Stato si tro-
vino a dover subire danno. Se poi, dopo questa nostra esortazione, alcuni
troveranno individui di questo genere e non li puniranno, saranno condan-
nati anche essi allo stesso modo dal Signore Iddio. E lo stesso gloriosissimo
prefetto, se avra trovato qualcuno commettere qualcosa di simile e non lo
avra persequito secondo le nostre leggi, prima di tutto sara vincolato al giu-
dizio di Dio e per di pit dovra sostenere la nostra indignazione.”

Lascio questi documenti alla riflessione di ciascuno.



Capitolo 9

SAN PIER DAMIANI E
L’OMOSESSUALITA

Quanti oggi si meravigliano delle posizioni della chiesa cattolica di fonte
alla omosessualita potranno comprendere dalla lettura di quanto segue quan-
to profonde siano le radici della inconciliabilita tra chiesa e omosessualita.

San Pier Damiani, personaggio per molti aspetti non privo di meriti, uno
dei pit noti contemplativi di vita eremitica, fu in realta uomo di azione assai
ben inserito nel contesto politico del suo tempo, nato nel 1007, quando era
da poco priore del monastero di Fonte Avellana, assistette all’incoronazione
imperiale di Enrico III a Roma ed entro in buoni rapporti con I’ambiente di
corte. I successivi contatti furono numerosi e cordialissimi: si reco piu volte
in Germania, I'imperatrice Agnese fu sua penitente e tento di trattenere En-
rico IV dal divorzio con Berta.

Dante lo colloca nel VII cielo quello di Saturno, tra gli spiriti contem-
planti, nel XXI canto del Paradiso e lo descrive indignato per la corruzione
ecclesiastica.

La prima preoccupazione di Pier Damiani fu la riforma della chiesa e in
questa prospettiva scrisse intorno alla seconda meta del 1049 il “Liber Go-
morrhianus” dedicato alla omosessualita, in particolare a quella diffusa tra
gli ecclesiastici. Pier Damiani condanna senza riserve, per esempio, 1’abitu-
dine diffusa tra gli ecclesiastici del suo tempo di avere contatti carnali tra
loro e di assolversi poi a vicenda o i contatti carnali tra confessore e penitente.

Rinvio chiunque voglia farsi un’idea seria dei rapporti tra omosessualita
e chiesa nel medioevo (rapporti che nella sostanza non sono cambiati) alla
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lettura di una tesi di laurea in Storia delle Filosofia, discussa il 24 settembre
1996, presso la facolta dei Lettere e Filosofia con sede in Arezzo dell’Univer-
sita degli studi di Siena, intitolata “Il Liber Gomorrhianus di Pier Damiani:
omosessualita e Chiesa nel Medioevo”, pubblicata in “ Philosophia Medii Ae-
vi” Sito dedicato agli studi di storia della filosofia e della cultura medievali,
col patrocinio del Dipartimento di Filologia Classica e Scienze Filosofiche
dell’Universita del Salento. Riporto qui di seguito, senza commento, alcuni
brani del “Liber Gomorrhianus” di Pier Damiani.

Il testo & tratto dalla pagina dal sito phmae.it

IT
Dei diversi comportamenti sodomitici

Quattro tipi di questo comportamento vergognoso possono essere distin-
ti nello sforzo di svelarvi tutto il problema in modo ordinato. Alcuni si
macchiano da soli, altri si contaminano a vicenda toccandosi con le mani i
membri virili, altri fornicano fra le cosce e, infine, altri [fornicano| di dietro.
Fra questi ¢’é una progressione graduale tale che 'ultimo ¢é ritenuto piu grave
rispetto ai precedenti. Percio viene imposta, a quelli che peccano con altri,
una penitenza maggiore rispetto a quella prevista per chi si macchia da solo
con il contatto del seme emesso, e quelli che si contaminano da dietro sono
giudicati pitt severamente di quelli che si uniscono fra le cosce. Quindi, ’abile
macchinazione del diavolo ha escogitato questi gradi di dissolutezza in modo
che, quanto pitl in alto I’anima infelice prosegue fra questi, tanto pit in basso
é gettata nella profonda fossa dell’inferno.

[ ... omissis ...|
Si attinge proprio dal concilio di Ancira.

XIV

Di quelli che hanno peccato irrazionalmente, vale a dire che si sono uniti
con le bestie e si sono contaminati con i maschi

Quelli che sono vissuti o vivono irrazionalmente: quanti prima del ven-
tesimo anno hanno commesso tale peccato, dopo quindici anni di penitenza,
meritano di entrare nella comunita delle preghiere, solo dopo cinque anni
di permanenza in questa comunita ottengono il sacramento della penitenza.
Inoltre, durante il tempo della penitenza si dovra discutere della qualita della
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loro vita e cosi otterranno misericordia. Se essi continuano insaziabilmente a
commettere questi peccati, impiegano un tempo pitt lungo per fare penitenza.
Quanti invece sono caduti in questo peccato e hanno superato l'eta dei venti
anni e sono sposati, dopo venticinque anni di penitenza, sono accolti nella
comunita delle preghiere e vi rimangono per cinque anni; soltanto allora rice-
vono l'eucarestia. Infine, se quelli che hanno peccato sono sposati e superano i
cinquant’anni di eta, ricevono la grazia dell’eucarestia alla fine della loro vita.

[ ... omissis ...]|

Ma poiché ci siamo curati di fornire due testimonianze tratte da un solo
sacro concilio, inseriamo anche cio che il grande Basilio pensa di questo vizio
di cui stiamo parlando, perché “ogni questione venga decisa sulla parola di
due o tre testimoni”. Egli dice:

XVI
Dei chierici o dei monaci che importunano i maschi

“Un chierico o un monaco che molesta gli adolescenti o i giovani, o chi
¢ stato sorpreso a baciare o in un altro turpe atteggiamento, venga sferza-
to pubblicamente e perda la sua tonsura. Dopo essere stato rasato, venga
ricoperto di sputi e stretto con catene di ferro, venga lasciato marcire nell’an-
gustia del carcere per sei mesi. Al vespro, per tre giorni la settimana mangi
pane d’orzo. Dopo, per altri sei mesi, sotto la custodia di un padre spirituale,
vivendo segregato in un piccolo cortile, venga occupato con lavori manuali e
con la preghiera. Sia sottoposto a digiuni e a preghiere, e cammini sempre
sotto la custodia di due fratelli spirituali, senza alcuna frase perversa, e no
venga unito in concilio con i pit giovani”.

[ ... omissis ...]

XVII

La giusta condanna di questa abominevole infamia

Questo vizio certamente non ¢é affatto paragonabile a nessun altro vizio,
poiché supera in gravita tutti gli altri vizi. Infatti, questo vizio ¢ la morte
dei corpi e la rovina delle anime. Contamina la carne, spegne la luce della

mente. Scaccia lo Spirito Santo dal tempio del petto umano, introduce il dia-
volo istigatore della lussuria, fa sbagliare, sradica la verita dalla mente che é



76 CAPITOLO 9. SAN PIER DAMIANI E L’OMOSESSUALITA

stata ingannata. Prepara tranelli per chi entra e a chi é caduto nella fossa,
la ostruisce perché non esca. Apre inferno e chiude la porta del Paradiso.
Fa del cittadino della Gerusalemme celeste 1’erede della Babilonia infernale.
Fa di una stella del cielo la stoppia del fuoco eterno. Lacera il corpo del-
la Chiesa e lo getta nel fuoco della bollente Geenna. Questo vizio cerca di
abbattere i muri della patria suprema e si affanna a riparare le mura della
rinata Sodoma bruciata. Questo vizio viola la sobrieta, soffoca la pudicizia,
massacra la castita, trucida con la spada del terribile contagio la verginita
irrecuperabile. Deturpa tutte le cose, macchia tutto, contamina tutto. Nulla
di cio che lo circonda rimane puro, lontano dalla lordura, pulito. “Tutto puro
per i puri, per coloro invece che sono contaminati e infedeli, niente é puro”
[San Paolo a Timoteo 1,15]. Questo vizio allontana dalla comunita ecclesia-
stica e relega a pregare con i pazzi e con quelli che lavorano per il demonio;
separa l'anima da Dio per unirla ai demoni. Questa nocivissima regina dei
Sodomiti crea seguaci delle sue leggi tiranniche, luridi per gli uomini e odiosi
per Dio. Ordina di intrecciare guerre scellerate contro Dio e al militante di
portare il peso di un’anima pessima. Allontana dalla comunione degli angeli
e imprigiona ’anima infelice sotto il giogo del proprio dominio grazie al suo
potere. Spoglia i suoi militari delle armi virtuose e li espone ai dardi dei vizi
perché ne siano trafitti. Umilia nella chiesa, condanna nella legge. Deturpa
in segreto e disonora in pubblico. Rosicchia la coscienza come un verme,
brucia la carne come il fuoco. Brama che il desiderio si sazi e, al contrario,
teme che non si faccia vedere, che non esca in pubblico, che non si divulghi
fra gli uomini.

[ ... omissis ...]

Arde la misera carne per il furore della libidine, trema la mente sciocca
a causa del rancore del sospetto, nel petto del misero uomo gia si solleva il
caos infernale. Quanti sono quelli punti dagli aculei dei pensieri immondi, al-
trettanti sono quelli tormentati dai supplizi delle pene. Sono davvero infelici
le anime dopo che questo velenosissimo serpente le ha morse. Toglie subito
la facolta di pensare, cancella la memoria, oscura l'acutezza della mente, fa
dimenticare Dio e anche se stesso. Questa peste infatti, annulla il sentimento
della fede, infiacchisce la forza della speranza, cancella il vincolo della carita,
toglie la giustizia, abbatte il coraggio, rimuove la temperanza, smussa |’acu-
me della prudenza.

Cosa si puo dire di pitt? Dal momento che allontana ogni angolo di virtu
dal cuore umano e fa entrare ogni sorta di vizi, come se i catenacci delle porte
fossero stati divelti? Sicuramente, la sentenza di Geremia si adatta a quella
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che, sotto 'aspetto terreno, viene chiamata Gerusalemme: “I’avversario ha
steso la sua mano — dice — su tutti i suoi tesori; ha visto entrare i pagani
nel suo santuario, coloro ai quali tu avevi ordinato che non entrassero nella
tua assemblea”. Senza dubbio, questa bestia atrocissima divora in un solo
boccone con le sue fauci cruente, tiene lontano chiunque, con le sue catene,
dalle opere buone, fa cadere precipitosamente giu per i dirupi dell’oscena
perversita. Presto, sicuramente, chiunque sia caduto in questo abisso della
perdizione estrema sara mandato via, come un esule, dalla patria suprema.
Sara separato dal corpo di Cristo, verra allontanato dall’autorita di tutta la
Chiesa, sara condannato dal giudizio di tutti i Santi Padri, sulla terra verra
disprezzato dagli uomini, saro respinto dall’abitazione dei cittadini celesti.
Per lui il cielo diventera di ferro e la terra di bronzo, né da li puo risollevarsi,
gravato dal peso del delitto, né puod qui nascondere a lungo i suoi mali nella
tana dell’ignoranza. Qui non puo godere finché vive, né sperare finché pecca,
perché ora € costretto a sopportare ’obbrobrio dell'umana derisione e dopo
il tormento dell’eterna dannazione. E evidente che a quest’anima si riferisce
quella voce della lamentazione profetica in cui si dice: “Vedi, Signore, che
angoscia é la mia, le mie viscere fremono, il mio cuore ¢ sconvolto in me,
perché sono stata ribelle: fuori la spada uccide, in casa ¢ come la morte”.






Capitolo 10

BURCARDO DI WORMS E
L’OMOSESSUALITA

Preciso che il linguaggio di Pier Damiani € tra i piu castigati e i meno
espliciti. Damiani usa le “Interrogationes confessarii” di Burcardo di Worms,
una guida alla confessione per il confessore, in cui con dovizia di particolari,
esemplifica al confessore le domande a cui sottoporre i peccatori durante la
confessione. Damiani riassume questo interrogatorio nella sua classificazione
dei quattro tipi di peccato omosessuale ma tralascia numerosi e importanti
particolari utili anche per la comprensione del testo. A questo riguardo, la
tesi di laurea che ho citato confronta i passi corrispondenti di Burcardo e di
Pier Damiani per evidenziare la differenza di linguaggio.

Burcardo: “Hai fatto solo fornicazione con te stesso |[.. .|, intendo dire che
tu stesso hai preso nella tua mano il tuo membro virile e cosi hai retratto il
tuo prepuzio e lo hai mosso con la tua propria mano”!

Pier Damiani: “[...|coloro che si macchiano da se stessi per il contagio del
seme espulso’™

Burcardo: “Hai fatto fornicazione |.. .|, intendo dire che ti hai preso nella
tua mano il pene di un altro e I’altro ha preso il tuo nella sua mano, e cosi
a turno con le vostre mani avete mosso i peni.”

Pier Damiani: “|...| Altri si insozzano maneggiando tra loro vicendevolmen-
te le parti virili.”*

Fecisti solum tecum fornicationem [...], ita dico ut ipse tuum virile membrum in manum
tuam acciperes et sic duceres praeputium tuum, et manu propria commoveres |...]

2]...] qui per semetipsos egesta seminis contagione sordescunt |[...]

3Fecisti fornicationem |...], ita dico ut tu in manum tuam veretrum alterius acciperes,
et alter tuum in suam, et sic alternatim veretra manibus vestris commoveretis |...]

4]...] alii sibi invicem inter se manibus virilia contrectantes inquinantur |...]
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Burcardo: “Se con un altro maschio tra le cosce |...| intendo dire che
hai messo il tuo membro virile tra le cosce di un altro, e cosi muovendoti hai
effuso il seme |..]"”

Per Damiani: “[...] quelli che fanno il coito tra le cosce”

Burcardo: “Hai fatto fornicazione come fecero i Sodomiti, in modo che
alla spalle di un maschio e nelle parti del posteriore hai immesso la tua verga
e cosi hai avuto un coito con lui al modo dei Sodomiti””

Pier Damiani: “[...| Coloro che corrompono gli altri nelle parti posteriori”®

Nell’elenco dettagliato dei comportamenti sessuali condannati da San Pier
Damiani non si fa nessun cenno del sesso orale, come se non esistesse o non
fosse assolutamente praticato. La cosa lascia parecchie perplessita.

Burcardo (965 circa - 1025), vescovo di Worms, fu uno dei massimi ca-
nonisti del medioevo, uscito dalla scuola monastica di Lobbes. Con una
mentalitd moderna, o meglio con una mentalita che tenga nel dovuto conto
il rispetto delle persone, non si puo non rimarcare la violenza insita nella
pratica della confessione condotta alla maniera raccomandata da Burcardo
che ¢ gia un’anticipazione dell’inquisizione.

°Si cum masculo intra coxas [...], ita dico, ut tuum virile membrum intra coxas alterius
mitteres, et sic agitando semen effunderes [...]
6]...] qui inter femora coeunt

"Fecisti fornicationem sicut Sodomitae fecerunt, ita ut in masculi terga et in posteriora
virgam tuam immitteres, et sic secum coires more Sodomitico?
8]...] qui alios in posteriora corrumpunt



Capitolo 11

IVO DI CHARTRES E I
VESCOVI OMOSESSUALI

L’articolo che segue ¢ dedicato all’analisi di una lettera di sant’Ivo di
Charters a papa Urbano II in cui si tocca anche il tema della omosessualita
dei vescovi.

Poiché si tratta di personaggi non sempre conosciuti dal pubblico, cerchero di
definire almeno a grandi linee il contesto storico e di introdurre i personaggi
citati nella lettera prima di presentarne il testo.

L’elezione dei papi, alla meta dell’XI secolo, era oggetto di dispute feroci e di
intrighi tra le famiglie nobili romane, non esisteva ancora la regola, tuttora
seguita, secondo la quale ’elezione del papa spetta al collegio dei cardinali.
Benedetto IX, al secolo Teofilatto I1I dei conti di Tuscolo, nato intorno al
1012, nipote dei papi Benedetto VIII e Giovanni XIX, fu eletto papa, per le
brighe del potentissimo padre il 21 ottobre del 1032 e fu consacrato il primo
gennaio successivo. Secondo Rodolfo il Glabro all’atto dell’elezione aveva 12
anni' alcuni storici moderni avvalorano l'ipotesi che ne avesse 18, oppure 25,
in ogni caso ¢ definito dalle fonti contemporanee come ancora adolescente?
Benedetto IX si appoggio fortemente all’imperatore Corrado II il salico, nel
1035 scomunico 'arcivescovo di Milano Ariberto d’Intimiano che voleva crea-
te un vasto dominio nel nord Italia, indipendente sia da Roma che dagli
imperatori tedeschi e propugnava una radicale riforma della Chiesa, per libe-

IRodolfo Glabro, Historiae libri.

’R. L. Poole, Benedict IX and Gregory VI, Proceedings of the British Academy, 8,
1918. - G. B. Borino, Invitus ultra montes cum domno papa Gregorio abii, Roma, Studi
Gregoriani, I, 1947.

3Roberto Glabro nell’edizione a cura di M. Prou, Historiarum libri IV,5; V.5, Paris,
1886. - Edizione della Vita Anonima di Leone IX, a cura di A. Poncelet, Wipo, Analecta
Bollandiana, 25, 1906. - Desiderio di Montecassino, Dialoghi, citta, P.L., CXLIX, anno.
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rarla dalla simonia e dalla tendenza a tollerare preti e anche vescovi sposati
o conviventi con donne.

Benedetto IX cerco anche lui di riportare ordine nella Chiesa con decisioni
coraggiose, perché vescovi gia deposti e simoniaci continuavano a distribuire
cariche ecclesiastiche a pagamento.

Alla fine del 1044, la lotta tra i conti di Tuscolo e i Crescenzi costrinse Bene-
detto IX a rifugiarsi sulla rocca tuscolana di Monte Cavo. I Crescenzi ebbero
la meglio e Giovanni Crescenzi Ottaviani, gia vescovo di Sabina, divenne pa-
pa Silvestro III. Ma all’inizio del 1045 i fratelli di Benedetto IX imposero un
accordo ai Crescenzi, col quale si riconosceva la legittimita di papa Benedetto
IX che fu rimesso sul trono, e Silvestro III fu espulso dalla citta.

Secondo il Libert Pontificalis il 10 aprile 1045 Benedetto IX comincia il suo
secondo pontificato. Il papa mantenne pubblicamente atteggiamenti dissoluti
e il popolo comincio a mormorare contro lui e a ritenerlo indegno, Benedetto
decise allora di porre fine alle polemiche vendendo il pontificato per 2000
libre* al presbitero Giovanni dei Graziani, detto Graziano, probabilmente
proveniente dalla famiglia dei Pierleoni, di cui papa Benedetto era figlioccio®
Giovanni Graziano venne consacrato papa il 5 maggio del 1045 col nome di
Gregorio VI. Pier Damiani accolse con vero entusiasmo la notizia del nuovo
papa, che era un personaggio che godeva gran fama di santita’® ma Gregorio
VI aveva di fatto comprato il pontificato col denaro e questo fatto diede mo-
do all’imperatore Enrico III il Nero (detto anche Arrigo IIT) di Franconia, di
chiamare nel 1046 i tre papi al sinodo di Sutri accusandoli di simonia. Bene-
detto IX a Sivestro III non si presentarono, mentre Gregorio VI si presento,
ammise la sua colpa e fu deposto ed esiliato in Germania.

Al posto di Gregorio VI fu eletto al soglio di Pietro un cluniacense, Sutigero
(o Suidgero), dei signori di Morsleben e Hornburg, gia cappellano e cancellie-
re di Enrico III, che lo stesso Enrico III aveva nominato vescovo di Bamberga
e che venne incoronato a Roma il giorno di Natale del 1046, con il nome di
Clemente II. Il nuovo papa depose formalmente Benedetto I1X.

Papa Clemente II mori improvvisamente il 9 ottobre del 1047 e in quel mo-
mento Enrico III era lontano dall'ltalia. Il deposto Benedetto IX ne ap-
profitto per rientrare a Roma e riprendere il suo posto, con 'appoggio di
Guaimario di Salerno e di Bonifacio di Canossa. Quest’'ultimo disobbedi al-
I’ordine imperiale di scortare a Roma il candidato proposto dall’imperatore,
Poppone di Bressanone. La reazione di Enrico IIT fu molto decisa, 'impe-

4Manoscritto Vaticano latino 1340, per la cui descrizione cfr. Le Liber pontificalis, p.
CCV

SLiber pontificalis, p. 331.

6p.L., CXLIV, coll. 205 s., citata in Enciclopedia online dei Papi, sotto la voce
Benedetto IX
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ratore minaccio di scendere subito in Italia per riportare I'ordine, Bonifacio
di Canossa venne a piu miti consigli a accompagnd Poppone a Roma, dove
nessuno oso opporglisi e il 17 Luglio del 1048 fu consacrato papa col nome di
Damaso II. Benedetto IX fu scomunicato. Dopo soli 23 giorni di regno, pero,
papa Damaso II mori improvvisamente il 9 agosto del 1048 e fu sostituito
da Leone IX il 2 febbraio del 1049. Leone IX mori il 19 aprile del 1054. Gli
succedette Gebhard, vescovo di Eichstéatt col nome di Vittore II.

In tutto questo turbinio di eventi maturava in segreto il lievito del futuro.
Dopo il sinodo di Sutri, il deposto Gregorio VI aveva portato con sé nell’esilio
in Germania un giovane, che era stato suo discepolo a Roma, Ildebrando Al-
dobrandeschi di Sovana, nato tra il 1020 e il 1025, un giovane probabilmente
di modeste origini che aveva assistito allo sfacelo del papato di Benedetto IX.
[ldebrando ebbe modo di continuare i suoi studi prima Colonia e, dopo la
morte di Gregorio VI, nell’abbazia di Cluny, dove venne a contatto coi piu
ferventi spiriti riformatori dell’epoca e in particolare con Brunone di Toul, il
futuro papa Leone IX, che lo volle a Roma come suddiacono della Sede apo-
stolica e lo mando poi in Francia come legato papale per dirimere questioni
molto delicate.

Nel 1054, morto Leone IX, Ildebrando fu mandato in Germania per condurre
le trattative che avrebbero portato alla designazione del successore. L’impe-
ratore designo Gebhard dei Conti di Calw, che, come abbiamo gia detto, fu
eletto col nome di Vittore II (1054-1057). In nuovo papa confermo Ildebran-
do nel suo ruolo di legato in Francia.

Nel 1057 venne eletto papa Stefano IX (Federico Gozzelon dei duchi di Lore-
na) senza che fosse stato consultato preventivamente I'imperatore. Ildebran-
do e Anselmo vescovo di Lucca furono mandati in Germania per cercare di
ottenere un’approvazione tardiva e effettivamente 'imperatrice Agnese con-
fermo la nomina di Stefano IX ma sfortunatamente Stefano IX mori prima
del ritorno a Roma di Ildebrando.

Il patriziato romano non si fece sfuggire I'occasione di eleggere subito il ve-
scovo di Velletri Giovanni dei conti di Tuscolo, detto Giovanni Mincio (pit o
meno equivalente a minchione!) che assunse il nome di Benedetto X. Alcu-
ni cardinali che tendevano a riformare la Chiesa staccandola dalle ingerenze
del potere laico, avevano giurato a papa Stefano IX in punto di morte, che
avrebbero atteso il ritorno di Ildebrando prima di eleggere il nuovo papa, se
ne andarono quindi via da Roma e si riunirono a Siena sotto la protezione
di Goffredo il barbuto, marchese di Toscana e fratello del defunto papa Ste-
fano IX. In questa riunione, detta Conclave di Siena, iniziata al 18 aprile
1058, si decise all'unanimita, il 6 maggio, 1’elezione di Gerardo di Borgogna.
Occorreva tuttavia aspettare il consenso dell’eletto che non era presente e
I’approvazione dell’imperatrice Agnese. La consacrazione doveva avvenire a
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Roma dove pero i partigiani di Benedetto X gli avevano giurato fedelta. Fu
necessario attendere un uovo conclave a Siena il 6 dicembre 1058.

Il 18 gennaio del 1059 Benedetto X fu deposto e scomunicato. Il 24 gen-
naio Gerardo raggiunse finalmente Roma e scelse il nome di Niccolo II, in
omaggio a papa Niccolo I, strenuo difensore dell’indipendenza del papato.
Quando divenne papa, Niccolo I aveva circa 78 anni, un’eta molto avanzata
per I'epoca. La politica di riforma della Chiesa di Niccolo II fu in pratica
ispirata da Ildebrando di Soana, futuro papa Gregorio VII. In un Concilio
lateranense il 12 aprile 1059, papa Niccolo II, con la Bolla In nomine Domini,
defini che ’elezione del papa fosse devoluta ai soli cardinali vescovi e che in
caso di impossibilita di tenere il conclave a Roma, esso si potesse validamente
tenere anche in altri luoghi.

Niccolo IT delego amplissimi poteri a Roberto il Guiscardo, duca normanno
di Puglia, Calabria e Sicilia e a Riccardo di Aversa principe di Capua, che
divennero vassalli della Chiesa. Con l'aiuto dei Normanni fu conquista la
citta iberica di Balera, dove Benedetto X si era rifugiato, e in questo modo
ebbe fine il potere dell’aristocrazia romana sull’elezione del papa.

Niccolo II mori 8lenne a Firenze e 1i fu sepolto. Anche la politica di Ales-
sandro II (1061-1073), successore di Niccolo II, fu ampiamente ispirata da
[ldebrando di Soana. Papa Alessandro mori il 21 aprile del 1073 e il giorno
dopo Ildebrando fu eletto papa a furor di popolo. Quello stesso giorno, Ilde-
brando che non era prete, ricevette I’'ordinazione presbiterale, in 30 giugno fu
consacrato vescovo. L’elezione di Gregorio VII, in effetti, era avvenuta al di
fuori delle procedure definite da Niccolo II, ma al momento nessuno ci fece
caso. Fu lo stesso Gregorio VII a chiedere per lettera la conferma al nuovo
imperatore Enrico IV, che la concesse.

Le vicende del conflitto tra papa Gregorio VII e I'imperatore Enrico IV so-
no ben note. Nel 1075, con il Dictatus Papae, Gregorio VII defini il potere
papale come superiore a qualunque altro potere, compreso quello imperiale,
e affermo che il papa aveva il potere di deporre qualunque sovrano laico. Il
papa aveva gia provveduto in precedenza a vietare sotto pena di scomunica
a qualunque autorita laica di conferire cariche ecclesiastiche.

Come si vede, in pochi anni la Chiesa era passata dall’essere succube del
potere imperiale ad esserne arbitra. Prima di Gregorio VII i papi avevano
bisogno dell’approvazione imperiale, dopo Gregorio VII il potere temporale
era legittimato e conferito dai papi che potevano anche deporre gli imperato-
ri. Questo, almeno stando alla lettera del Dictatus Papae, ma la realta era e
rimase ben diversa. La gloria di Gregorio VII durd poco, Enrico IV si prese
la sua rivincita e i duchi normanni che avrebbero dovuto difendere il Papa
fecero solo i loro interessi. Sic transit gloria mundi!

Dopo Gregorio VII fu papa Vittore III, Dauferio Epifani e detto Desiderio da
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Montecassino, Figlio di Landolfo Del Zotto (Landolfo V), Duca di Benevento.
Gregorio VII sul letto di morte lo aveva indicato ai cardinali dell'Italia meri-
dionale come il pit degno di succedergli. Papa Vittore 11l era stato abate di
Montecassino e si sentiva poco adeguato a reggere ’eredita di Gregorio. Fu
consacrato quasi un anno dopo 1’elezione e poco dopo si ritiro a Montecassi-
no, ma Matilde di Canossa lo indusse a rientrare a Roma con 'aiuto dei duchi
normanni per scacciare 'antipapa Clemente 111 (Guiberto di Ravenna) che
era sostenuto dalla truppe imperiali. Nell’agosto del 1087, in un sinodo tenu-
to a Benevento, Clemente III venne scomunicato e fu nuovamente vietato ai
laici di concedere investiture ecclesiastiche. Nello stesso sinodo papa Vittore
I1T indisse una specie di crociata contro i Saraceni del Nord Africa, quasi una
prova generale della grande prima crociata che sarebbe stata indetta dal suo
successore.

Alla morte di Vittore III gli succedette Urbano II, Ottone (o Oddone) di La-
gery, di nobile famiglia francese, Gregorio VII lo aveva chiamato a succedere
a Pier Damiani come vescovo di Ostia e Velletri, e lo aveva designato legato
pontificio per la Germania per la gestione della controversia con Enrico IV.
Il 12 marzo del 1088, in un conclave di soli 40 cardinali, tenutosi a Terraci-
na, Ottone fu eletto papa e il 3 luglio entro trionfalmente a Roma. Mentre
I’antipapa Clemente III fuggi a Tivoli. Le preoccupazioni fondamentali del
pontificato di Urbano II furono la simonia, il celibato ecclesiastico e le inve-
stiture ecclesiastiche concesse dai laici.

Nel 1096, nel concilio di Clermont, in risposta ad un appello dell’imperatore
d’Oriente Alessio I Comneno, allora attaccato da Turchi Selgiuchidi, Urbano
IT bandi la prima Crociata capeggiata da Goffredo di Buglione.

Ma veniamo ora al contesto specifico della nostra lettera. Decreti pontifici
e minacce di scomuniche non bastavano certo a garantire che i vescovi non
fossero simoniaci e non ricorressero a compiacere 'autorita civile per otte-
nere favori personali. In sostanza il potere del papa era piu affermato nelle
parole che consolidato nei comportamenti, come si era visto gia dall’epilogo
della storia di Gregorio VII. Urbano II cercava, come poteva, di controllare
la situazione, appoggiandosi a legati papali spesso inaffidabili e portati pit a
difendere i propri interessi che la causa della Chiesa.

In questo quadro si inserisce Ivo di Chartres. Nel 1090 era stato chiamato
da papa Urbano II a succedere al vescovo Geoffroy di Chartres accusato di
simonia, Geoffroy aveva proposto appello, ma Urbano II aveva comunque
consacrato vescovo lui stesso Ivo di Chartres. Ivo si era dato subito a com-
battere la simonia del clero, appoggiato all’inizio anche dal re Filippo primo
di Francia, ma poi, nel 1092, il re aveva fatto rapire la moglie del conte d’An-
gio, Bertrada di Montfort e, per sposarla, e aveva ripudiato la prima moglie
Berta d’Olanda, il tutto con la compiacenza del vescovo di Senlis. Ivo di
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Chartres non esito ad accusare il re di adulterio e Filippo lo fece incarcerare
in un suo castello tra il 1092 e il 1093. Liberato pochi mesi dopo e processato
dopo due anni fu assolto ma restd uno dei nemici piu fieri del re.

Alla fine re Filippo lascio formalmente Bertrada nel 1104 per evitare la scomu-
nica papale. Bertrada rimase comunque a convivere col re e papa Clemente
IT preferi chiudere un occhio per non perdere I'appoggio di Filippo contro
I'imperatore.

La lettera che andiamo a presentare si colloca certamente dopo il 27 Dicembre
del 1097, perché cita l'incoronazione di Filippo primo da parte del vescovo
Raoul d’Orléans, che avvenne in quella data. Peraltro la lettera non puo
essere successiva al 29 luglio 1099, data della morte di Urbano II, é probabile
che sia dei primi mesi del 1098.

La questione si puo riassumere pitt o meno cosi: ’arcivescovo di Lione, legato
papale, riceve una lettera dal vescovo Ivo di Chartres che lo informa che il
vescovo designato per l'arcidiocesi di Sens é una persona assolutamente in-
degna di quella carica. Il vescovo di Lione teme che quella lettera piu che
ad evitare la consacrazione di un vescovo indegno miri a mettere in dubbio
il primato del vescovo di Lione e se ne lamenta con Papa Urbano II.
Urbano II, che aveva sempre appoggiato Ivo di Chartes, ¢ irritato dal fatto
che questi non accetti senza discutere quanto gli viene proposto dal legato
papale. Ivo é informato dei malumori del papa nei suoi confronti e gli scrive
per chiarire che il vescovo designato per l'arcidiocesi di Sens € in realta il
giovane favorito del vescovo di Tours e del suo defunto fratello ed ¢ un per-
sonaggio giovanissimo e molto chiacchierato, apostrofato col nome di Flora,
e sul quale si cantano stornelli piccanti dei quali egli non si vergogna mini-
mamente.

Ivo offre al papa le sue dimissioni da vescovo di Chartes come prova della sua
buona fede ma lo supplica che “il ragazzo” non sia consacrato vescovo per nes-
sun motivo, perché se cosi fosse, la Chiesa si trasformerebbe in una spelonca
di briganti e in una sentina di vizi. La lettera documenta che nonostante le
rigide politiche di Gregorio VII e poi di Urbano II, c’erano in Francia vescovi
notoriamente omosessuali che potevano arrivare a fare consacrare vescovi i
loro favoriti.

Il testo latino riportato in nota si puo trovare in
http://remacle.org/bloodwolf/eglise/yves/lettres3.htm
La traduzione italiana e mia.

Lettera 67 ad Urbano Sommo Pontefice, Ivo, figlio minimo di
sua santita, chiede misericordia e si rimette al suo giudizio.”

167,0] EPISTOLA LXVII. URBANO summo pontifici, IVO, minimus sanctitatis suae
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Ho sentito che la vostra dolcezza si &€ amareggiata verso di me
e che la vostra serenita verso di me & ormai turbata; questo ho
udito e il mio ventre e le mie ossa ne sono state sconvolte. Ho
analizzato attentamente la mia memoria chiedendomi che cosa
potessi avere detto o fatto tanto da poter esasperare la vostra
mansuetudine. Ma nulla mi é venuto in mente se non cio che
alcunt mi avevano riferito, cioé che io avrei scritto certe let-
tere discettando contro la Chiesa Romana, lettere che io avres
mandato al vostro legato, l’arcivescovo di Lione, per la causa
del vescovo designato per l’arcidiocesi di Sens. Ma dopo aver
ritrovato quelle lettere ad averle lette con la massima diligenza,
ho compreso che vi erano scritte molte cose a vantaggio della
Chiesa Romana e nessuna contro di essa, a meno che qualcu-
no, per caso, incapace di arrivare a comprendere le intenzioni
dell’autore e senza capire il senso esplicito del semplice eloquio,
non wvolesse dire, non sia mai, che gli scritti st contraddicono
e che un testo distrugge l’autorita dell’altro; dato che vi si leg-
gono molte cose dissonanti, se non si legge il tutto nel modo
appropriato e non ci sforza di adequare la lettura all’intenzione
dell’autore.?

In queste lettere, posso chiamarne a testimone la mia coscienza,
stando al tenore letterale del testo, nulla altro ho inteso se non
mettere al corrente dei fatti la vostra sollecitudine, attraverso il
signor arcivescovo di Lione, al quale voi affidate le vostre de-
cistoni, a causa delle frequenti invettive e mormorazioni contro
la Chiesa Romana che mi risuonano ogni giorno nelle orecchie,
i modo che voi possiate ben soppesare le vostre decisioni con
i vostri vicari, in modo che la Chiesa non ne abbia a soffrire

filius, misericordiam et iudicium.

8167,1] Audiui dulcedinem uestram in me amaricatam, serenitatem uestram aduersum
me turbatam; audiui, et conturbatus est uenter meus, et ossa mea conturbata sunt. Et
diligenter consului memoriam meam quid dixerim, quid fecerim, unde mansuetudinem
uestram exasperauerim. Nec occurrit mihi, nisi quod dixerunt quidam mihi quasdam
litteras me composuisse aduersus Romanam disceptantes Ecclesiam, quas miseram legato
uestro Lugdunensi archiepiscopo, pro causa Senonensis electi. Sed cum has apud me
reperiens diligenter perlegissem, multa ibi pro Romana Ecclesia, nihil contra Romanam
Ecclesiam in his scriptum intellexi, nisi quis forte ad uoluntatem scriptoris non accedens, et
unam faciem castorum eloquiorum non attendens, dicat, quod absit! authentica scripta sibi
inuicem aduersari, et auctoritatem auctoritate impugnari; cum multa dissona ibi legantur,
nisi suo modo intelligantur, et ad sententiam scriptoris accommodentur.
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alcun danno e in modo che i trasgressori delle vostre decisioni,
condannati dalle loro stesse parole, offrano agli altri un esempio
per correggersi € la vostra buona fama sia conservata incontami-
nata. Le mie assolute buone intenzioni difendono l’'intero corpo
di quelle lettere.”

Ma poiché per il signor arcivescovo di Lione alcune espressioni
suonarono ostili, cose che mai avrebbe voluto, soprattutto sulla
questione del primato del vescovo di Lione, omettendo di te-
ner conto della reale volonta dell’autore, egli ha voluto rendervi
partecipe dell’amarezza che provava in quel momento. Certo é
lecito a chiunqgue esprimere i propri sentimenti. Quanto a me so
bene che non c’¢ nessuna persona al di la dei monti che abbia
sopportato tanti insulti e tante ingiurie per esservi stata fede-
le e per aver esequito i vostri precetti. Tuttavia, poiché quella
parole, qualunque ne fosse il motivo, hanno esacerbato il vostro
animo, non € assolutamente mia intenzione entrare in contesa
con voi. Preferisco piuttosto rinunciare all’episcopato piuttosto
che sostenere la vostra collera giusta o ingiusta. Se questa sod-
disfazione piacera alla vostra paternita, piacera anche alla mia
piccolezza. Se cosi vi piace accettate la mia decisione, se vi pia-
cera aggiungere altro, aggiungere anche altro. Se non sardo piu
vostro servitore, saro comunque vostro figlio, e come ho impa-
rato a fare prima di essere vescovo, potro essere piu utile alla
Chiesa di Dio con l’esempio, come semplice fedele, che con la
parola come vescovo. Mi é infatti cosa graditissima portare nudo
la nuda croce di Cristo per darmi da fare in quel campo ferti-
lissimo e grandissimo nel quale ’amore della poverta ci rende
capaci d portare molti frutti e [’amore delle ricchezze ci porta
alla rovina.'’

9167,2] In his enim litteris, sicut mihi testis est conscientia mea, et ipsarum tenor littera-
rum, nihil aliud intendi, nisi quod propter crebras inuectiones ac murmurationes aduersus
Romanam Ecclesiam, quibus quotidie tinniunt aures meae, per domnum archiepiscopum
Lugdunensem, cui consilia uestra committitis sollicitudinem uestram uolui esse praemuni-
tam, quatenus cum uicariis uestris sic uestra decreta libraretis, ut Ecclesia non grauaretur,
et eorumdem transgressor sua sententia multatus, aliis se corrigendi exemplum praebere-
tur, et fama uestra illibata seruaretur. Hic simplex oculus totum defendit corpus illarum
litterarum.

19167,3] Sed quia domno Lugdunensi archiepiscopo quaedam ibi uerba aduersa, secus
quam uellet sonuerunt, maxime de primatu Lugdunensi, postposita contemplatione scrip-
toris secundum quod tunc affectus fuit, participem uos suae amaritudinis fieri uoluit.
Liceat cuique dicere quod sentit. Ego de me sentio, quod non est aliqua persona tran-
smontana, quae pro fidelitate uestra, pro assertione praeceptorum uestrorum tot contu-
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Ecco, passati ormat questi sette anni, ho coltivato secondo le mie
forze la vigna che mi é stata affidata, vi ho sparso il concime
ma non ho trovato il frutto che cercavo. Mi sia data la liber-
ta nell’ottavo anno, di cominciare questa nuova ottava con una
pausa sabbatica in modo che possa raccogliere i dolci frutti della
contemplazione e pregustare i gaudi di quell’atra ottava [la vita
eternaf. Perché se non lo faro subito col vostro permesso, saro
costretto comunque a farlo per necessita a causa dell’inimicizia
del re che si é rinnovata contro di me sempre per la vecchia ra-
gione [ladulterio] e causa dei miei parrocchiani, che offendono
la parola di Dio, sono proni al desiderio delle sole cose terre-
ne e mai pronti a levare il cuore in alto e non sono disposti a
smettere 1 sacrilegi che perpetrano nelle chiese né a riconoscere
la giustizia di Dio né per timore Dio, né per la vergogna della
scomunica temporale. Tramite colut che vi rechera questa lettera
rispondetemi cid che vi piacera. Se sarete d’accordo con la mia
richiesta, mettetemi subito sotto la vostra diretta giurisdizione,
in modo che i falsi vescovi non possano mettermi in difficolta a
loro piacimento.'!

Quanto al resto, qualunque cosa mi accada, vi supplico, per la
carita di Cristo, se il vescovo di Tours o qualche ecclesiastico di
Orléans verra presso di voi per caldeggiare [’elezione del loro gio-

melias pertulerit, tot iniurias acceperit. Sed quia illa uerba quacunque occasione animum
uestrum exacerbauerint, non est meum aduersum uos intrare in iudicium. Malo enim
episcopatui renuntiare quam iram uestram iuste uel iniuste sustinere. Haec satisfactio si
placuerit uestrae paternitati, placet et meae paruitati. Hanc si placet, accipite; si plus
placet, plus addite. Si desisto uester esse seruus, non desistam uester esse filius, et sicut
expertus sum ante episcopatum, plus potero prodesse in Ecclesia Dei exemplo priuatus
quam uerbo praelatus. Gratissimum enim mihi est nudum nudam Christi crucem portare,
ut in illo uberrimo et amplissimo praedio contendam, in quo amor paupertatis copiosos,
amor diuitiarum facit aerumnosos.

11167,4] Ecce iam hoc transacto septennio, uineam mihi commissam pro posse meo ex-
colui, stercora etiam circumposui; fructum autem quem quaerebam, non inueni. Detur
ergo mihi libertas octauo anno ut hoc principium uerae octauae aggrediar, ut possim mihi
sabbatizare, dulces fructus contemplationis carpere, et octauae illius gaudia praelibare.
Quod si uestra permissione id modo non facio, necessitate tamen me oportebit id facere
propter renouatas in me ueteri de causa regis inimicitias, et propter parochianos meos con-
temptores uerbi Dei, qui proni sunt solis terrenis inhiare, nunquam autem parati sursum
cor leuare; qui neque propter timorem Dei, neque propter ruborem temporalis excom-
municationis, sacrilegia quae perpetrant in Ecclesiis, uolunt dimittere, nec iustitiam Dei
recognoscere. Per portitorem ergo praesentium quod uobis placet mihi rescribite, et si
petitioni meae acquiescitis, in uestra manu me retinete, ne possint me pseudoepiscopi pro
libitu suo fatigare.
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vane, non prestate loro orecchio. Per riassumervi brevemente le
doto di quel ragazzo vi diro che e una persona ignominiosa e ver-
gognosamente diffamata nelle citta di Francia a causa della sua
familiarita disonesta coll’arcivescovo di Tours e col suo defun-
to fratello e con molti altri che vivono disonestamente. Alcuni
suot concubini, che sono soliti chiamarlo Flora, hanno composto
stornelli su di lui che 1 ragazzi di malaffare vanno canticchiando
per le citta della Francia nelle piazze e nei crocicchi, come certo
sapete essere abitudine di quella terra, e lui stesso non si ver-
gogna né di canticchiare quegli stornelli né del fatto che quegli
stornelli siano canticchiati davanti a lui. Ho mandato all’arci-
vescovo di Lione, come documentazione, una di queste canzoni,
che ho strappato con violenza ad un tale che la stava cantan-
do. Pensando dunque alla vostra onesta e al bene della Chiesa,
non consentire in nessun modo che costui venga consacrato, per
non rendere la Chiesa di Dio un postribolo pubblico e una spe-
lonca di briganti. Sappiate anche che [’arcivescovo di Tours,
contro l’espresso divieto del vostro vicario, nel giorno di Natale
del Signore ha incoronato il re [Raoul d’Orléans, arcivescovo de
Tours, incorono realmente Philippe primo le 27 dicembre 1097]
e compiacendo il re in questo modo ha ottenuto che il suo fa-
vorito diventasse vescovo. E perché sappiate quanto puerile é
stata ’elezione, qualcuno degli elettori, nel giorno dei martir:
innocenti, nell’atto di dare il suo voto, ha fatto questa battuta:
“Eleggiamo un ragazzino per le feste dei ragazzini, non sequendo
il nostro costume ma gli ordini del re!™?

12167,5] De caetero quidquid de me fiat, obsecro uos per charitatem Christi, ut si Tu-
ronensis archiepiscopus uel aliquis Aurelianensis clericus pro electione pueri sui ad uos
uenerit, non ei aurem praebeatis. Cuius dotes ut uobis breuiter amplectar, persona est
ignominiosa, et de inhonesta familiaritate Turonensis archiepiscopi, et fratris eius defunc-
ti, multorumque aliorum inhoneste uiuentium, per urbes Franciae turpissime diffamata.
Quidam enim concubii sui appellantes eum Floram, multas rythmicas cantilenas de eo
composuerunt, quae a foedis adolescentibus, sicut nostis miseriam terrae illius, per urbes
Franciae in plateis et compitis cantitantur, quas et ipse cantitare, et coram se cantitari
non erubuit. Harum unam domno Lugdunensi in testimonium misi, quam cuidam eam
cantitanti uiolenter abstuli. Prouidendo itaque uestrae honestati et Ecclesiae utilitati,
nunquam eum consecrari permittatis, ne Ecclesiam Dei prostibulum publicum et spelun-
cam latronum faciatis. Sciatis etiam quia Turonensis archiepiscopus contra interdictum
(epist. 66) legati uestri in Natale Domini regi coronam imposuit, et ut iste episcopus
fieret, hac mercede promeruit. Et ut sciatis puerilem fuisse electionem, quidam etiam de
eligentibus in Natale Innocentium in eligendo ita iocatus est: Eligimus puerum, puerorum
festa colentes, Non nostrum morem, sed regis iussa sequentes.



Capitolo 12

IL PRIMO OMOSESSUALE
ITALIANO SUL ROGO

Questo articolo mira a chiarire che cosa ci fosse in realta dietro la pri-
ma condanna al rogo eseguita in Italia a seguito di un processo per sodomia
(omosessualita).

Federico II Hohenstaufen, figlio di Enrico VI Hohenstaufen (a sua volta figlio
di Federico Barbarossa) e di Costanza di Altavilla, ultima erede dei pos-
sedimenti normanni in Sicilia, porta il meridione d’Italia ad essere uno dei
centri pit avanzati di civilta. Le “Costituzioni melfitane”, dette anche “Liber
Augustalis”, promulgate nel 1231, rappresentano il pit grande monumento
legislativo laico del Medioevo (imparzialita dei giudici, uguaglianza dei citta-
dini di fronte alla legge senza distinzioni, assoggettamento degli ecclesiastici
ai tribunali comuni, divieto dei processi per eresia).

Dopo la morte di Federico II (1250) gli succede il figlio Manfredi che muore,
ultimo re svevo di Sicilia, il 26 febbraio 1266 nella battaglia di Benevento,
sconfitto da Carlo I d’Angio (fratello del re di Francia San Luigi IX, il cosid-
detto San Luigi dei Francesi).

Dopo vicende molto complesse gli Angioini riescono a consolidare la loro su-
premazia sull’ltalia meridionale e la Sicilia. Tuttavia la politica di rapina
messa in atto di funzionati di Carlo I in Sicilia muove la Sicilia alla ribellione
del Vespro. 11 30 marzo 1282 scoppia a Palermo una violenta insurrezione
popolare antiangioina. Il 25 luglio Carlo I sbarca in Sicilia e assedia Messina
ma non riesce a prenderla e deve desistere. I Siciliani avevano chiesto aiuto a
Pietro III d’Aragona, marito di Costanza di Hohenstaufen, figlia di Manfredi,
comincia cosi il dominio Aragonese sulla Sicilia. 11 7 gennaio 1285 Carlo I
muore a Foggia. Gli succede il figlio Carlo IT d’Angio (lo zoppo).

La perdita della Sicilia rappresenta per gli Angioini uno scacco gravissimo.
Il1 22 giugno 1283 Carlo I fa arrestare Matteo e Lorenzo Rufolo, i fratelli
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Della Marra e numerosi altri personaggi di altissimo rango, accusandoli di
“oravamina’ cioé di eccessiva esosita fiscale verso i sudditi e addebitando loro
la rivolta dei Vespri (insula Siciliae a fide regia deviavit). Comincia quindi
una serie di processi volti a condannare a pene molto gravi funzionari regi
che si siano resi colpevoli di atti di rapina ai danni delle popolazioni e di
disobbedienza al re. Su questi funzionari si crea pitt o meno realisticamente
la fama di briganti, veri affamatori dei poveri per fini personali, e 1’eco se ne
ritrova anche in Dante.

Il conte di Acerra Adenolfo IV d’Aquino, Signore di Ariola e Cassine e del
castello di Vicalno, Regio Commissario alla riscossione delle imposte nelle
regioni di Aversa e Capua, Signore di Stornaria, Regio Consigliere di Carlo
I d’Angio, riceve l'incarico di inquisitore penale del re nel processo contro
i Rufolo e i Della Marra. In realta Carlo I ha bisogno di trovare dei capri
espiatori, di rendersi bene accetto alle popolazioni processando funzionari
colpevoli di eccessiva esosita e soprattutto di scaricare su altri 'onta per la
perdita della Sicilia.

Carlo I promuove una riforma penale che commina la pena di morte a colo-
ro che abbiano sottratto denaro pubblico, ma alla grande pubblicita data ai
processi e alla estrema severita delle pene previste in teoria, si sostituisce in
pratica una condanna non alla morte ma a confische di beni privati e a mul-
te salatissime, cosa che rende di fatto i processi ai presunti amministratori
infedeli o troppo esosi una fonte di finanziamento tutt’altro che trascurabile
per la corona angioina.

Le confische e i pagamenti in luogo di altre specie di condanne diventano la
regola e si espropriano anche i parenti del colpevole. Ai Della Marra vengono
sottratti beni mobili e immobili ingentissimi. Mogli e figli dei Rufolo e dei
Della Marra ottengono garanzia di libera personale pagandola a peso d’oro.
3200 once d’oro sono pagate dai Rufolo, 3000 da Angelo e Matteo della Mar-
ra e altre 4000 da Giovanni Della Marra. Si tratta di somme ingentissime.
Sembra che, almeno in un certo senso, la giustizia angioina abbia fatto il suo
corso. Dopo pochi anni i Della Marra sono pero di nuovo influentissimi alla
corte di Carlo II d’Angio. Si tratta degli stessi personaggi che pochi anni
prima erano stati perseguiti da Adenolfo IV d’Aquino per il loro comporta-
mento da briganti (more predonio) rispetto alla popolazione, perché la loro
infamia non ricadesse sul nome del re.

Adenolfo d’Aquino, assai ben inserito a corte ai tempi di Carlo I e poi anche
di Carlo II, apparteneva ad una famiglia che dopo la battaglia di Benevento
si era schierata molto rapidamente dalla parte degli Angioni e lo stesso Ade-
nolfo si era impegnato attivamente nella guerra del Vespro, ma gia ai tempi
di Carlo I era stato accusato di avere ucciso un francese e se l'era cavata
pagando 8748 once d’oro, una somma enorme.
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Adenolfo perd aveva commesso un errore ben pit grave, quando Carlo I era
ancora re e il figlio, il futuro Carlo II, era principe di Salerno, lo aveva incita-
to ad uscire improvvidamente nel golfo di Napoli contro le navi di Ruggiero
di Lauria fedelissimo del re d’Aragona. Sia Adenolfo che il futuro Carlo II
erano caduti prigionieri del Lauria ed erano stati portati in Aragona. Dopo
la liberazione, intervenuta per complicati accordi diplomatici tra Aragonesi,
Angioni, Valois e Papato, quando ormai Carlo I era morto, Carlo II, tornato
nei suoi territori, comincio a pensare che Adenolfo lo avesse spinto ad uscire
in battaglia nel golfo di Napoli contro il Lauria facendo il doppio gioco a
favore degli Aragonesi.

Nel 1286, un alto ufficiale di corte, Ronaldo d’Avella accuso Adenolfo di avere
spinto i baroni alla ribellione a favore degli Aragonesi. Adenolfo fu imprigio-
nato e condannato alla condisca dei beni a ella decapitazione ma intervenne
a suo favore Papa Onorio IV e fu mandato in Provenza e qui torno a corte
e si diede a patrocinare in ogni modo una politica di accordo tra Angioini
e Aragonesi. Nel 1293 pero le trattative di pace tra Angioini e Aragonesi
fallirono e Adenolfo fu accusato di aver indotto il re ad accettare la perdita
della Sicilia quando erano entrambi prigionieri degli Aragonesi, i suoi beni
furono quindi sequestrati.

Tuttavia il processo per lesa maesta avrebbe richiesto troppo tempo. Nel
novembre 1293 a Napoli parti una nuova accusa contro Adenolfo che fu arre-
stato con alcuni familiari il 27 novembre, questa volta si trattava di un’accusa
di sodomia. Un giovane aveva confessato i suoi rapporti con Adenolfo. Il pro-
cesso in questo caso fu velocissimo. Adenolfo fu condannato “per 'orrendo
crimine” all’impalazione e al rogo. I beni di Adenolfo finirono in gran parte
a Filippo, figlio di Carlo II. Un cronista anonimo (Cronica fiorentina compi-
lata nel secolo XIII, in P. Villari “I primi due secoli della storia di Firenze”
secondo vol. Firenze 1893-1894 p. 257) scrive testualmente: “Un palo li fece
ficcare per la natura di sotto et ispicciolli per la bocca, e come un pollo il
fece arrostire”. Alla notizia dell’arresto di Adenolfo molti suoi fedeli e sudditi
insorsero contro gli Angioini e molti di loro finirono sulla forca.

Per liberarsi di Adenolfo senza sollevare reazioni politiche era necessario attri-
buirgli una colpa infamante del tutto slegata, all’apparenza, da motivazioni
politiche. Insieme ad Adenolto fu mandato a morte, per la stessa colpa inno-
minabile, anche il fratello Enrico. Poco tempo dopo, tutti gli altri condannati
ebbero grazia della vita. Che Adenolfo fosse omosessuale € certamente pos-
sibile o addirittura probabile perché le sue nozze con Costanza Lancia, figlia
di Galvano principe di Salerno, furono annullate perché non consumate.
Invocare la morale per giustificare il processo che porto Adenolfo sul rogo,
primo omosessuale bruciato sul rogo in Italia, & un evidente abuso della mo-
rale. I tempi sono cambiati ma la tendenza a farsi paladini della morale per
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perseguire i propri interessi € tuttora assai diffusa.

Vi invito a leggere il bellissimo articolo di Serena Morelli “Ad extirpanda
vitia” - Normativa regia e sistemi di controllo sul funzionariato nella pri-
ma eta angioina - http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
article/mefr_1123-9883_1997_num_109_2_3582

Dall’articolo di Serena Morelli, che é uno studio storico serissimo e assai ben
documentato, ho preso lo spunto e parecchie notizie per la mia sintesi.



Capitolo 13

MACHIAVELLI
OMOSESSUALE

Indagare sulla sessualita di grandi personaggi del passato non é sempre
facile, per alcuni la documentazione derivante dalla corrispondenza privata
¢ assai ridotta ma esplicita, come nel caso di Torquato Tasso, per altri, che
pur hanno lasciato una mole notevolissima di corrispondenza privata, la do-
cumentazione é talvolta realmente criptata e di difficile interpretazione, come
nel caso di Niccolo Machiavelli.

Leggendo la corrispondenza privata tra Machiavelli e Francesco Vettori, am-
basciatore della Repubblica fiorentina presso la corte pontificia, si resta spesso
perplessi, perché si giunge alla fine della lettura di una lettera con la netta
impressione di non aver compreso esattamente il senso che si cela dietro le
parole.

Machiavelli era un personaggio di notevole rilievo politico e le lettere da lui
inviate, anche quelle private, erano soggette a una qualche forma di cripta-
zione che le rendeva ostiche da interpretare per chiunque non possedesse le
giuste chiavi di lettura. I discorsi contenti in particolare nella corrispondenza
privata col Vettori, talora apparentemente vaghi e incomprensibili, sono in
realta pieni di sottintesi e di metafore che é possibile decifrare correttamente
solo se ci si & molto familiarizzati con quella forma di corrispondenza.
Tanto premesso entriamo in argomento.

Machiavelli nacque a Firenze il 3 Maggio 1469.

Il 23 Maggio del 1498, quando Machiavelli aveva appena compiuto 29 anni,
fra Girolamo Savonarola fu impiccato e bruciato in piazza della Signoria.
Tra meta di Giugno e meta di Luglio Machiavelli fu eletto segretario della
Seconda Cancelleria e divenne anche segretario del Consiglio del Dieci che si
occupava della politica di espansione territoriale di Firenze e degli affari della
guerra. Nel 1501, a 32 anni, un eta decisamente matura per ’epoca, Machia-
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velli sposd Marietta Corsini, dalla quale ebbe 7 figli. Si potrebbe sostenere
che non v’é prova piu convincente della eterosessualita esclusiva di Niccolo,
tuttavia, molti anni dopo, Francesco Vettori, scrivendo ad un Machiavelli
quasi 5denne, il 17 Aprile 1523, dira:

“noi qualche volta accusiamo la stessa natura come matrigna,
quando invece dovremmo accusare i nostri genitori e noi stessi:
tu, se ti fossi conosciuto veramente a fondo non avresti mai preso
moglie; e mio padre, se avesse conosciuto i miei desideri e le mie
abitudini non mi avrebbe mai congiunto ad una moglie, come uno
che la natura aveva generato per il gioco e per il divertimento,
non desideroso di fare soldi e minimamente preoccupato del pro-
prio patrimonio. Ma una moglie mi avrebbe costretto a cambiare,

cosa che perd non puo realizzarsi felicemente per nessuno”.!

Il discorso del Vettori sembra alludere piu alle avventure eterosessuali, sia di
Machiavelli che del Vettori, entrambi molto liberi nei comportamenti sessuali,
piuttosto che alla omosessualita, ma, come avremo modo di vedere, Machia-
velli certamente non disdegno anche avventure omosessuali e probabilmente
un discorso analogo si potrebbe fare anche per il Vettori.

Che Machiavelli non solo fosse eterosessuale ma che andasse a cercare ses-
so per foia anche con prostitute di bassissimo livello é testimoniato da una
sua lettera dell’8 dicembre 1509, quando aveva 40 anni, a Luigi Giucciardini
(fratello dello storico Francesco Guicciardini). Machiavelli racconta infatti al
Guicciardini di essere andato per smania incontenibile di sesso (affogaggine)
con una donna bruttissima, un autentico mostro, per il solo fatto che c¢’era
appena un filo di luce che non permetteva di vederla chiaramente, poi, pero,
preso un tizzone dal fuoco e acceso il lume, vide quanto fosse brutta e ne
provo un fortissimo senso di rigetto.?

'nos aliquando naturam ipsam tamquam novercam incusamus, cum potius parentes

aut nos ipsos incusare debemus: tu, si te ipsum bene novisses, numquam uxorem duxisses;

pater meus, si ingenium, si mores meos scisset, me numquam uxori alligasset, quippe quem

ad ludos, ad iocos natura genuerat, lucris non inhiantem, rei familiari minime intentum.

Sed uxor filie me mutare coegerit, quod nemimi feliciter succedere potest. — http://

www.classicitaliani.it/machiav/mac64_let_07.htm Edizione di riferimento: Niccolo

Machiavelli, Tutte le opere a cura di Mario Martelli, Sansoni Editore, Firenze 1971
2Niccolo Machiavelli a Luigi Guicciardini

Verona, 8 dicembre 1509

Spectabili viro Luigi Guicciardini in Mantova tanquam fratri carissimo.

Affogaggine, Luigi; et guarda quanto la Fortuna in una medesima faccienda da ad li

huomini diversi fini. Voi, fottuto che voi havesti colei, vi &€ venuta voglia di rifotterla

et ne volete un’altra presa; ma io, stato fui qua parechi di, accecando per carestia di

matrimonio, trovai una vechia che m’imbucatava le camicie, che sta in una casa che é piu
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I1 il 27 maggio 1510, un anonimo delatore infildo in una buca delle denunce
anonime questa denuncia:

“Notifichasi a voi, signori Otto, chome Nicholo di messer Bernardo
Machiavelli fotte la Lucretia vochata la Riccia nel culo”.

di meza sotterra, né vi si vede lume se non per l'uscio. Et, passando io un di di quivi, la
mi riconobbe et, fattomi una gran festa, mi disse che io fussi contento andare un poco in
casa, che mi voleva mostrare certe camicie belle, se io le volevo comperare. Onde io, nuovo
cazo, me lo credetti, et, giunto 14, vidi al barlume una donna con uno sciugatoio tra in sul
capo et in sul viso, che faceva el vergognoso, et stava rimessa in uno canto. Questa vechia
ribalda mi prese per mano et, menatomi ad colei, dixe: Questa ¢ la camicia che io vi voglio
vendere, ma voglio la proviate prima et poi la pagherete. lo, come peritoso che io sono, mi
sbigotti’ tucto; pure, rimasto solo con colei et al buio (perché la vechia si usci subito di casa
et serrd 1'uscio), per abbreviare, la fotte’ un colpo; et benché io le trovassi le coscie vize et
la fica umida et che le putissi un poco el fiato, nondimeno, tanta era la disperata foia che
io havevo, che la n’ando. Et facto che io I’hebbi, venendomi pure voglia di vedere questa
mercatantia, tolsi un tizone di fuoco d’un focolare che v’era et accesi una lucerna che vi
era sopra; né prima el lume fu apreso, che ’1 lume fu per cascarmi di mano. Ome! fu’ per
cadere in terra morto, tanta era bructa quella femina. E’ se le vedeva prima un ciuffo di
capelli fra bianchi et neri, cioé canuticci, et benché ’avessi el cocuzolo del capo calvo, per
la cui calvitie ad lo scoperto si vedeva passeggiare qualche pidochio, nondimeno e pochi
capelli et rari le aggiugnevono con le barbe loro infino in su le ciglia; et nel mezo della
testa piccola et grinzosa haveva una margine di fuoco, che la pareva bollata ad la colonna
di Mercato; in ogni puncta delle ciglia di verso li ochi haveva un mazetto di peli pieni
di lendini; li ochi haveva uno basso et uno alto, et uno era maggiore che 'altro, piene le
lagrimatoie di cispa et e nipitelli dipillicciati; il naso li era conficto sotto la testa arricciato
in su, et 'una delle nari tagliata, piene di mocci; la bocca somigliava quella di Lorenzo
de’ Medici, ma era torta da uno lato et da quello n’usciva un poco di bava, ché, per non
havere denti, non poteva ritenere la sciliva; nel labbro di sopra haveva la barba lunghetta,
ma rara; el mento haveva lungo aguzato et torto un poco in su, dal quale pendeva un
poco di pelle che le adgiugneva infino ad la facella della gola. Stando adtonito ad mirare
questo mostro, tucto smarrito, di che lei accortasi volle dire: — Che havete voi messere?
—; ma non lo dixe perché era scilinguata; et come prima aperse la bocca, n’usci un fiato si
puzolente, che trovandosi offesi da questa peste due porte di dua sdegnosissimi sensi, li ochi
et il naso, e’ m’ando tale sdegno ad lo stomaco per non potere sopportare tale offesa, tucto
si commosse et commosso opero si, che io le rece’ addosso. Et cosi, pagata di quella moneta
che la meritava, ne parti’. Et per quel cielo che io daro, io non credo, mentre stard in
Lombardia, mi torni la foia; et pero voi ringratiate Iddio della speranza havete di rihavere
tanto dilecto, et io lo ringratio che ho perduto el timore di havere mai pit tanto dispiacere.
To credo che mi avanzera di questa gita qualche danaio, et vorre’ pure, giunto ad Firenze,
fare qualche trafficuzo. Ho disegnato fare un pollaiolo; bisognami trovare uno maruffino
che me lo governi. Intendo che Piero di Martino ¢ cosi sufficiente; vorrei intendessi da lui
se ci ha el capo, et rispondetemi; perché, quando e’ non voglia, io mi procaccierd d’uno
altro. De le nuove di qua ve ne satisfara Giovanni. Salutate Jacopo et raccomandatemi ad
lui, et non sdimenticate Marco. In Verona, die viii Decembris 1509. Aspecto la risposta
di Gualtieri ad la mia cantafavola. Niccolo Machiavegli http://www.classicitaliani.
it/machiav/prosa/lettere_ante_res.html#170 Niccolo Machiavelli, Tutte le opere, a
cura di Mario Martelli, Sansoni editore, Firenze 1971.
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Machiavelli era quindi accusato di sodomia con una prostituta di nome Lu-
crezia chiamata la Riccia. L’accusa parla di sodomia ma con una donna, la
vox populi che tenta di screditare Machiavelli, un uomo politicamente im-
portante, sposato e con parecchi figli, non contiene quindi nessun riferimento
alla omosessualita, che sarebbe stato, d’altra parte, poco credibile.

Le fortune politiche di Machiavelli sono legate alla Repubblica fiorentina e
alle concezioni filo-popolari di Pier Soderini, gonfaloniere perpetuo. Il 16
Settembre 1512, dopo la fuga di Soderini, i Medici riprendono il controllo di
Firenze e le sorti di Machiavelli precipitano. II 7 novembre ¢ deposto dai suoi
incarichi, il 10 condannato ad un anno di confino entro il territorio fiorentino.
Sospettato di avere favorito la congiura di Agostino Capponi e Pietropaolo
Boscoli per riportare la Repubblica, il 12 febbraio del 1513, ¢ arrestato e
posto al supplizio della fune.

Machiavelli cerca rapidamente di mobilitare i suoi amici potenti e ottiene
dei risultati. Mentre Capponi e Boscoli sono messi a morte, Machiavelli &
condannato a pagare una cauzione ingente, che non ¢ in grado di pagare, ma
esce comunque di prigione in tempi brevi perché 1’11 Marzo 1513, Giovanni
de’Medici, figlio di Lorenzo il Magnifico, gia nominato cardinale all’eta di 13
anni, diviene Papa Leone X. All’elezione di Leone X segue a Firenze I’amni-
stia generale e Machiavelli, uscito di prigione, prende la prudente decisione di
sparire da Firenze e di ritirarsi nel podere dell’Albergaccio, in Sant’Andrea
in Percussina. Machavelli aveva allora 44 anni.

I1 19 Dicembre 1513, Machiavelli scrive a Vettori una lettera, criptica nella
prima parte ma assai interessante nella seconda, dal nostro punto di vista.
Limitiamoci all’analisi della seconda parte, che suggerisce anche una ragione
per la cripticita della prima.

Machiavelli ricorda che Vettori aveva scritto quattro versi a proposito di un
certo Riccio, un ragazzo disponibile a contatti omosessuali, indicando anche
i nomi di quelli che erano messi in berta per essere andati col Riccio. Ma-
chiavelli recitd quei versi a mente a Giovanni Machiavelli accusandolo quindi
di attivitd omosessuali. Giovanni Machiavelli se la prese a male e cerco di
insistere dicendo “che non sa dove voi avete trovato che tocchi”. Vettori non
aveva assolutamente accusato Giovanni Machiavelli di omosessualita ma era
stato Niccold che cambiando i nomi aveva dato l'impressione che invece lo
avesse fatto. Giovanni Machiavelli vuole dare e chiedere spiegazioni e Niccolo
se la ride per la beffa che ha ingegnato. Va notato che il verbo “toccare” signi-
fica compiere atti omosessuali. Questa parola é fondamentale perché, come
vedremo, serve a interpretare correttamente un discorso che Machiavelli fa a
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proposito di se stesso.?

Nella stessa lettera Machiavelli accenna ad un frate francescano che fa poli-
tica predicando e scaglia dal pulpito parole di fuoco. Machiavelli scrive, non
senza pungente ironia:

“Queste cose mi shigottirono ieri in modo, che io aveva andare
questa mattina a starmi con la Riccia, e non vi andai; ma io
non so gia, se io avessi auto a starmi con il Riccio, se io avessi
guardato a quello. La predica io non la udi’, perché io non uso
simili pratiche, ma la ho sentita recitare cosi da tutto Firenze.”*

I1 5 Gennaio 1514 Machiavelli scrive una interessantissima lettera al Vetto-
ri.> Esordisce osservando che gli uomini sono ciechi nelle cose in cui peccano
quanto sono acerrimi persecutori dei vizi che non hanno.

3Quelli quattro versi che voi scrivete del Riccio, nel principio della lettera di Donato,
noi li dicemmo a mente a Giovanni Machiavelli; e in cambio del Machiavello e del Pera vi
annestammo Giovanni Machiavelli. Lui ne ha fatto un capo come una cesta; e dice che
non sa dove voi avete trovato che tocchi, e che ve ne vuole scrivere in ogni modo; e per un
tratto Filippo e io ne avemmo un piacere grande.

‘http://digilander.libero.it/il_machiavelli/machiavelli_lettere.html
Edizione di riferimento: “Tutte le opere storiche e letterarie di Niccolo Machiavelli”, a
cura di Guido Mazzoni e Mario Casella, G. Barbera editore, Firenze, 1929.

®Niccold Machiavelli, Tutte le opere a cura di Mario Martelli, Sansoni Editore, Firenze
1971.
Niccold Machiavelli a Francesco Vettori
Firenze, 5 gennaio 1514
Magnifico oratori florentino Francisco Victorio benefattori suo observandissimo. Magnifico
oratore. Egli é per certo gran cosa a considerare quanto gli huomini sieno ciechi nelle cose
dove e’ peccono, et quanto e’ sieno acerrimi persecutori de’ vizii che non hanno. ITo vi
potrei addurre in exemplis cose greche, latine, hebraiche, caldee, et andarmene sino ne’
paesi del Sophi et dei Prete Janni, et addurreve’li, se li exempli domestichi et freschi non
bastassino. lo credo che ser Sano sarebbe possuto venirvi in casa dall’un giubbileo all’altro,
et che mai Filippo harebbe pensato che vi desse carico alcuno; anzi gli sarebbe parso che
voi dipigneste ad usar seco, et che la fosse proprio pratica conforme ad uno ambasciadore,
il quale, essendo obbligato ad infinite contenenze, é necessario habbia de’ diporti et delli
spassi; et questo di ser Sano gli sarebbe parso che quadrasse appunto, et con ciascuno
harebbe laudato la prudenza vostra, et commendatovi insino al cielo di tale electione.
Dall’altro canto, io credo che se tutto il bordello di Valenza vi fosse corso per casa, non
sarebbe stato mai possibile che il Brancaccio ve ne havesse ripreso, anzi vi harebbe di questo
pitt commendato che se vi havesse sentito innanzi al papa orare meglio che Demosthene.
Et se voi havessi voluto vedere la ripruova di questa ragione, vi bisognava, senza, che loro
havessino saputo delli ammonimenti I'uno dell’altro, che voi havessi fatto vista di credere
loro, et volere observare i loro precepti. Et serrato 'uscio alle puttane, et cacciato via ser
Sano, et ritiratovi al grave, et stato sopra di voi cogitativo, €’ non sarebbono a verun modo
passati quattro di, che Filippo harebbe cominciato a dire: Che ¢é di ser Sano? Che vuol dire
che non ci capita piu? Egli é male che non ci venga; a me pare egli uno huomo dabbene:
io non so quel che queste brigate si cicalano, et parmi che egli habbia molto bene i termini
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Cosi, dunque, Machiavelli scrive al Vettori che gli aveva dimostrato di essere
preoccupato del fatto che ’aver ospitato in casa sua ser Sano, un noto omo-
sessuale, potesse screditarlo attraverso le chiacchiere di Filippo Casavecchia,
e gli spiega che Filippo Casavecchia, anche lui noto omosessuale ed amico
di Machiavelli, non avrebbe mai criticato Vettori neppure se ser Sano fosse
rimasto a casa sua da un giubileo all’altro, e anzi si sarebbe congratulato col
Vettori per la scelta. E il Brancaccio poi, un altro noto omosessuale amico di
Machiavelli, non avrebbe osato fare commenti neppure se il Vettori si fosse
portato a casa tutto il bordello di Valencia, anzi lo avrebbe considerato un
grand’uomo piu per questo che se lo avesse visto parlare meglio di Demostene
davanti al Papa.

Filippo Casavecchia avrebbe considerato sconveniente che Vettori si portasse
in casa ragazzi facili, ma non uno come ser Sano che era prudente e Brancac-
cio non avrebbe gradito vedere Vettori in compagnia di puttane da quattro
soldi. Se pero Vettori avesse dato seguito ai loro consigli, allontanando ser
Sano e le donne facili, Casavecchia si sarebbe chiesto ben presto dove fosse
finito ser Sano e avrebbe fatto di tutto per farlo ritornare. Machiavelli ag-
giunge, per rendere le cose ancora pitl chiare, un discorso che suona piu o
meno cosl: se io fossi capitato in casa di Vettori quando questi avesse cacciato

di questa corte, et che sia una utile bazzicatura. Voi doverreste, ambasciadore, mandare
per lui. Il Brancaccio non vi dico se si sarebbe doluto et maravigliato della absenzia delle
dame, et se non ve lo havessi detto, mentre che egli havessi tenuto volto il culo al fuoco,
come harebbe fatto Filippo, €’ ve lo harebbe detto in camera da voi a lui. Et per chiarirvi
meglio, bisognava che in tal vostra disposizione austera io fussi capitato costi, che tocco
et attendo a femmine: subito avvedutomi della cosa, io harei detto: Ambasciadore, voi
ammalerete; e’ non mi pare che voi pigliate spasso alcuno; qui non ci é garzoni, qui non
sono femmine; che casa di cazzo é questa? Magnifico oratore, e’ non ci é se non pazzi; et
pochi ci sono che conoschino questo mondo, et che sappino che chi vuol fare a modo d’altri
non fa mai nulla, perché non si truova huomo che sia di un medeximo parere. Cotestoro
non sanno che chi é tenuto savio il di, non sarda mai tenuto pazzo la notte; et che chi é
stimato huomo da bene, et che vaglia, cio che e’ fa per allargare ’animo et vivere lieto,
gli arreca honore et non carico, et in cambio di essere chiamato buggerone o puttaniere,
si dice che é universale, alla mano et buon compagno. Non sanno anche che da del suo,
et non piglia di quel d’altri, et che fa come il mosto mentre bolle, che da del sapore suo
a’ vasi che sanno di muffa, et non piglia della muffa de’ vasi. Pertanto, signore oratore,
non habbiate paura della muffa di ser Sano, né de’ fracidumi di mona Smeria, et seguite
gli instituti vostri, et lasciate dire il Brancaccio, che non si avvede che egli ¢ come un di
quelli forasiepi, che é il primo a schiamazzare et gridare, et poi, come giugno la civetta,
¢ il primo preso. Et Filippo nostro é come uno avvoltoio, che quando non é carogne in
paese, vola cento miglia per trovarne una; et come egli ha piena la gorga, si sta su un pino
et ridesi delle aquile, astori, falconi et simili, che per pascersi di cibi delicati si muoiono la
meta dell’anno di fame. Si che, magnifico oratore, lasciate schiamazzare 1'uno, et I'altro
empiersi il gozzo, et voi attendete alle faccende vostre a vostro modo. In Firenze, addi 5
di gennaio 1513. Niccoldo Machiavelli
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via ser Sano e le donne facili da casa sua, “io che corro appresso sia ai ragazzi

che alle ragazze® avrei detto

“Caro ambasciatore, vi ammalerete perché non sembra che vi pi-
gliate nessuno spasso, qui non ci sono ragazzi e non ci sono donne,
che casa di cazzo & questa?”’

I1 25 Febbraio 1514, Machiavelli scrive al Vettori una lettera’ molto interes-
sante, ne riporto il testo integrale in nota e ne trascrivo qui alcune parti,

6[“tocco et attendo a femmine”. Toccare & un verbo specifico che indica attivita omo-
sessuali. Tocco e attendo non sono sinonimi e di questo abbiamo gid visto un esempio
chiaro in una lettera precedentemente esaminata

"Niccold Machiavelli a Francesco Vettori

Firenze, 25 febbraio 1514 Magnifico oratori florentino Francisco Vettorio apud S. Pontifi-
cem suo observandissimo. Rome. Magnifico oratore. Io hebbi una vostra lettera dell’altra
settimana, et sono indugiatomi ad hora a farvi risposta, perché io desideravo intendere
meglio il vero di una novella che io vi scriverrd qui dappié: poi rispondero alle parti della
vostra convenientemente. Egli ¢ accaduto una cosa gentile, o vero, a chiamarla per il suo
diritto nome, una metamorfosi ridicola, et degna di esser notata nelle antiche carte. Et
perché io non voglio che persona si possa dolere di me, ve la narrero sotto parabole ascose.
Giuliano Brancacci, verbigrazia, vago di andare alla macchia, una sera in fra ’altre ne’
passati giorni, sonata I’Ave Maria della sera, veggendo il tempo tinto, trarre vento, et
piovegginare un poco (tutti segni da credere che ogni uccello aspetti), tornato a casa, si
caccio in piedi un paio di scarpette grosse, cinsesi un carnaiuolo [cerniere], tolse un fru-
gnuolo [lanterna da caccial, una campanella al braccio, et una buona ramata [strumento
per la caccia agli uccelli]. Passo il ponte alla Carraia, et per la via del Canto de’ Mozzi ne
venne a Santa Trinita, et entrato in Borgo Santo Appostolo, ando un pezzo serpeggiando
per quei chiasci che lo mettono in mezzo; et non trovando uccelli che lo aspettassino, si
volse dal vostro battiloro, et sotto la Parte Guelfa attraverso Mercato, et per Calimala
Francesca si ridusse sotto il Tetto de’ Pisani; dove guardando tritamente tutti quei ripo-
stigli, trovo un tordellino, il quale con la ramata, con il lume, et con la campanella fu
fermo da lui, et con arte fu condotto da lui nel fondo del burrone sotto la spelonca, dove
alloggiava il Panzano, et quello intrattenendo et trovatogli la vena larga et piu volte ba-
ciatogliene, gli risquitti [riacconciare le penne agli uccelli] dua penne della coda et infine,
secondo che gli pitt dicono, se lo messe nel carnaiuolo di drieto. Ma perché il temporale
mi sforza a sbucare di sotto coverta, et le parabole non bastano, et questa metaphora piu
non mi serve, volle intendere il Brancaccio chi costui fosse, il quale gli disse, verbigrazia,
essere Michele, nipote di Consiglio Costi. Disse allhora il Brancaccio: — Sia col buono
anno, tu sei figliuolo di uno huomo dabbene, et se tu sarai savio, tu hai trovata la ventura
tua. Sappi che io sono Filippo da Casavecchia, et fo bottega nel tal lato; et perché io non
ho danari meco, o tu vieni, o tu mandi domattina a bottega, et io ti satisfard. — Venuta
la mattina, Michele, che era piu presto cattivo che dappoco, mando un zana a Filippo con
una poliza richiedendoli il debito, et ricordandoli I’'obbligo; al quale Filippo fece un tristo
viso, dicendo: — Chi é costui, o che vuole? io non ho che fare seco; digli che venga a me.
— Donde che, ritornato il zana a Michele, et narratogli la cosa, non si sbigotti di niente
il fanciullo, ma animosamente andato a trovare Filippo, gli rimprovero i benefici ricevuti,
et li concluse che se lui non haveva rispetto ad ingannarlo, egli non harebbe rispetto a
vituperarlo; tale che parendo a Filippo essere impacciato, lo tird drento in bottega, et
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semplificando le descrizioni dei luoghi, dettagliatissime nel testo, e cercando
ci rendere il senso in un linguaggio pit comprensibile a prima lettura.

“Ho ricevuto la vostra lettera dell’altra settimana e ho aspettato
fino adesso a rispondervi perché volevo avere notizie pitt chiare
circa un fatto che vi racconterd qui di seguito e dopo potro ri-
spondere convenientemente alla vostra lettera. E accaduta una

li disse: — Michele, tu sei stato ingannato; io sono un huomo molto costumato, et non
attendo a queste tristizie; si che egli & meglio pensare come e’ si habbi a ritrovare questo
inganno, et che chi ha ricevuto piacere da te, ti ristori, che entrare per questa via, et senza
tuo utile vituperare me. Pero farai a mio modo; andra’tene a casa, et torna domani a me,
et io ti diro quello a che haro pensato. — Partissi il fanciullo tutto confuso; pure, havendo
a ritornare, resto paziente. Et rimasto Filippo solo, era angustiato dalla novita della cosa,
et scarso di partiti, fluctuava come il mare di Pisa quando una libecciata gli soffia nel
forame. Perché e’ diceva: Se io mi sto cheto, et contento Michele con un fiorino, io divento
una sua vignuola, fummi suo debitore, confesso il peccato, et di innocente divento reo: se
io niego senza trovare il vero della cosa, io ho a stare al paragone di un fanciullo, hommi a
giustificare seco, ho a giustificare gli altri; tutti i torti fieno i mia. Se io cerco di trovarne
il vero, io ne ho a dare carico a qualcuno, potrei non ivi apporre, fard questa inimicizia,
et con tutto questo non sard giustificato. Et stando in questa ansietd, per manco tristo
partito prese I'ultimo; et fugli in tanto favorevole la fortuna, che la prima mira che pose, la
pose al vero brocco, et penso che il Brancaccio gli havesse fatto questa villania, pensando
che egli era macchiaiuolo, et che altre volte gli haveva fatto delle natte quando lo boto
a’ Servi. Et ando in su questo a trovare Alberto Lotti, verbigrazia, et narratoli il caso,
et dectoli 'oppenione sua, et pregatolo havesse a sé Michele, che era suo parente, vedesse
se poteva riscontrare questa cosa. Giudico Alberto, come pratico et intendente, che Fi-
lippo havesse buono occhio, et promessoli la sua opera francamente, mando per Michele,
et abburattatolo un pezzo, li venne a questa conclusione: — Darebbet’egli il cuore, se tu
sentissi favellare costui che ha detto di essere Filippo, di riconoscerlo alla boce? — A che
il fanciullo replicato di si, lo meno seco in Santo Hilario, dove e’ sapeva il Brancaccio si
riparava, et facendogli spalle, havendo veduto il Brancaccio che si sedeva fra un monte
di brigate a dir novelle, fece che il fanciullo se gli accostd tanto, che 'udi parlare; et gi-
randosegli intorno, veggendolo il Brancaccio, tutto cambiato se li levd dinanzi; donde a
ciascuno la cosa parse chiara, di modo che Filippo é rimaso tutto scarico, et il Brancaccio
vituperato. Et in Firenze in questo carnasciale non si é detto altro, se non: — Se’ tu
il Brancaccio, o se’ il Casa? —; « et fuit in toto notissima fabula coelo ». Io credo che
habbiate hauto per altre mani questo avviso, pure io ve ’ho voluto dire pitl particulare,
perché mi pare cosi mio obbligo. Alla vostra io non ho che dirvi, se non che seguitiate
I’amore totis habenis, et quel piacere che voi piglierete hoggi, voi non lo harete a pigliare
domani; et se la cosa sta come voi me I'havete scritta, io ho pit invidia a voi che al re
di Inghilterra. Priegovi seguitiate la vostra stella, et non ne lasciate andare un iota per
cosa del mondo, perché io credo, credetti, et crederrd sempre che sia vero quello che dice
il Boccaccio: che gli é meglio fare et pentirsi, che non fare et pentirsi.

Addi 25 di Febbraio 1514.

Niccold Machiavelli in Firenze
http://www.classicitaliani.it/machiav/mac64_let_06.htm Edizione di riferimento
Niccold Machiavelli, Tutte le opere a cura di Mario Martelli, Sansoni Editore, Firenze
1971
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cosa gentile o, per chiamarla col suo vero nome una metamorfosi
ridicola, che sarebbe degna di essere annotata nei libri degli an-
tichi. E dato che io non voglio che nessuno possa lamentarsi di
me, ve la racconterd nascosta sotto forme allegoriche”

Machiavelli, in premessa, cerca quindi di solleticare la curiosita del Vettori e
si appresta a raccontare il fatto alla maniera delle novelle di Boccaccio.
Giuliano Brancacci, desideroso, per cosi dire, di andare alla macchia [che
significa andare in cerca di contatti omosessuali|, una sera di qualche giorno
fa, dopo I’Ave Maria, vedendo che il tempo era coperto e ventoso e che
cominciava a piovigginare (cose tutte che si puo ben credere che ogni uccello
aspetti), tornato a casa, si mise un paio di scarpe grosse [come quelle che
si usano per andare a caccial, si cinse alla vita il carniere, prese con sé una
lanterna e gli strumenti per dare la caccia agli uccelli, e se ne ando per un
bel po’ serpeggiando tra i vicoli e i vicoletti che portano al centro della citta,
e non trovando uccelli ad aspettarlo, se ne ando dalle parti dell’orafo che
voi conoscete, fece un altro po’ di strada e, cercando con molta attenzione
nei luoghi dove gli uccelli sono soliti rintanarsi, trovo un bel tordo giovane
e lo catturo usando dei suoi attrezzi per uccellare e lo porto nel fondo del
burrone, sotto la grotta dove alloggiava il Panzano.

Si intrattenne quindi col giovane tordo e, trovando che aveva la “vena” larga,
dopo avergliela baciata piu volte, gli riacconcido due penne della coda e lo
mise nel carniere di dietro.

Fin qui la metafora, poi Machiavelli continua pitt o meno cosi [anche qui
rendo il testo in modo pit comprensibile]:

“Dato che non posso allungare troppo il discorso, procedero in
chiaro e ando oltre le metafore. Il Brancaccio, che aveva scovato
il tordo volle capire chi fosse e glielo chiese e il ragazzo gli rispose
essere Michele nipote di Consiglio Costi. Quindi il Brancaccio
gli disse: - Tu sei figlio di un uomo dabbene e se ci saprai fare,
tu hai trovato la tua strada - Quindi il Brancaccio [sentendo che
correva il rischio di essere immischiato in affari pericolosi| disse al
ragazzo |[mentendo| di essere Filippo da Casavecchia® e gli disse
anche dove aveva bottega [il Casavecchia, ovviamente|. Dato che

8Notoriamente omosessuale. Di Filippo Casavecchia, in Firenze, meglio documentati
sono i rapporti che intrattenne con Niccoldo Machiavelli, al quale fu legato da forti vincoli di
amicizia. La familiarita fra i due, che risaliva certo a prima del 1500, risulta in particolare
da un gruppo di cinque lettere inviate dal Casavecchia fra il 1507 e il 1509, durante i
soggiorni a Fivizzano e a Barga, e dai riferimenti che compaiono in lettere del Machiavelli
ad amici comuni.
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io adesso non ho denaro con me, vieni o manda qualcuno diret-
tamente a bottega domani mattina e io ti paghero.

Venuta la mattina il ragazzo, che era piu lascivo che stupido,
mando un altro da Filippo Casavecchia con un foglietto, in cui
gli si chiedeva il pagamento del suo debito e gli si ricordava quello
che aveva promesso. Filippo lesse il biglietto e fece la faccia triste
e rispose: Chi ¢é costui e che vuole da me? Io non ho niente a che
fare con lui, digli che venga da me. Il ragazzo che aveva portato
il biglietto torno da Michele, che lo aveva mandato e gli racconto
della risposta di Filippo Casavecchia. Il ragazzetto non si im-
pauri neppure un po’ e se ne ando dal Casavecchia, gli rinfaccio
i benefici da lui goduti e concluse che se lui pensava di poterlo
ingannare a quel modo e egli non avrebbe avuto nessun problema
a biasimarlo pubblicamente.

Al che Filippo si vide messo alla strette, fece entrare il ragazzo in
bottega e gli disse: - Michele, tu sei stato imbrogliato, [ma non
da me!| io sono un uomo molto morigerato e non vado appresso a
cose cosl squallide, percio devi pensare piuttosto a ritrovare chi ti
ha ingannato, in modo che chi ha ricevuto piacere da te ti paghi
il dovuto, piuttosto che ad insultarmi in questo modo senza che
tu ne ottenga nessun vantaggio. Adesso tornatene a casa e vieni
domani da me e ti dird quello che avro escogitato. —

Il ragazzo se ne ando tutto confuso e accetto I'idea di ritornare
I'indomani dal Casavecchia. Il quale Casavecchia, rimasto solo,
era molto preoccupato del fatto e non gli sembrava di poterne
uscire facilmente e si sentiva agitato come il mare davanti a Pisa
quando tira forte il Libeccio. Diceva tra sé: - Se mi sto buono e
zitto e tengo buono Michele con un fiorino, io finisco per essere ri-
cattato da lui, mi riconosco suo debitore, confesso il peccato e da
innocente che sono divento colpevole, ma se io nego senza trovare
il vero colpevole io potrei essere messo a confronto col ragazzo,
dovrei giustificarmi con lui e pure con gli altri e il torto sarebbe
tutto dalla parte mia. Se mi metto a cercare di capire come sono
andare veramente le cose, pero, dovrei comunque incolpare qual-
cuno, potrei non riuscire ad attribuire la colpa a nessuno, mi farei
dei nemici e con tutto questo non ne uscirei comunque pulito —
Mentre egli era cosi angosciato, scelse I'ultima ipotesi come meno
sgradevole e fu tanto fortunato che la prima idea che gli venne in
mente la indirizzo al bersaglio giusto! E penso che fosse stato il
Brancaccio a fargli quel brutto tiro, perché il Brancaccio era uno
che andava a caccia di ragazzi (macchiauolo, si dava alla macchia,
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nel doppio senso del termine) e altre volte lo aveva ingannato.
Se ne ando quindi a trovare Alberto Lotti, gli racconto il fatto, gli
disse quello che aveva in mente e gli chiese di parlare riservata-
mente con Michele, che era suo parente, per vedere se si potevano
avere altri riscontri. Il Lotti, che era uno pratico di quelle cose e
se ne intendeva, penso subito che Casavecchia ci avesse visto giu-
sto e gli promise che avrebbe fatto il possibile, mando quindi a
chiamare Michele e raggiratolo per un bel pezzo, arrivo a questa
conclusione. Disse al ragazzo: Se tu sentissi parlare quello che
si e spacciato per Filippo Casavecchia, avresti tu il coraggio di
riconoscerlo dalla voce? — Il ragazzo gli rispose di si e Lotti lo
porto con sé a sant’Ilario dove sapeva che il Brancaccio spesso si
intratteneva e accortamente, veduto il Brancaccio che si sedeva in
mezzo a tanta gente a raccontare storie, fece avvicinare il ragazzo
alle spalle di Brancaccio in modo che lo sentisse parlare, poi gli si
presentarono davanti e Brancaccio vedendoli, cambio rapidamen-
te atteggiamento e si allontano e la cosa fu ben chiara a tutti.
Filippo Casavecchia ne usci completamente pulito e il Brancaccio
fu coperto di insulti. E a Firenze in quest’ultimo carnevale non
s’é parlato d’altro, se non : - Sei tu il Brancaccio o il Casavec-
chia? — E questa storia fu notissima a chiunque. Io penso che ne
abbiate avuto gia notizia ma ho voluto raccontarvelo lo stesso nel
dettaglio, perché mi sembrava mio dovere.

Quanto a voi posso dirvi soltanto di seguire I’amore a briglie sciol-
te perché quel piacere che potete prendervi oggi non potrete pren-
derlo domani, e le se le cose stanno come me le avete descritte,
io Vi invidio piu del re d’Inghilterra! Vi prego di seguire la vo-
stra stessa inclinazione e non fatevene scappare nulla per alcuna
ragione, perché io credo, credetti e crederd sempre che sia vero
quello che dice Boccaccio: che ¢ meglio cioé fare e pentirsi, che
non fare e pentirsi!”

Fin qui, come s’¢ potuto vedere, Machiavelli fa della omosessualita un tema
per storielle piccanti alla maniera di Boccaccio, accenna anche al suo “toccare”
cio¢ al fatto che non disdegna anche attivita omosessuali, ma manca del tutto
la dimensione affettiva dell’omosessualita. Machiavelli ha ormai 45 anni, ha
moglie e sette figli ormai grandi e si comporta ancora come un giovanotto
che va in allegra brigata a caccia di avventure.

Tuttavia una lettera al Vettori del 3 Agosto 1514? dimostra che Machiavelli

9|Niccolo Machiavelli a Francesco Vettori Firenze, 3 agosto 1514 A Francesco Vettori
in Roma. Voi, compare, mi havete con piu avvisi dello amor vostro di Roma tenuto tutto
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provo anche il lato affettivo della omosessualita. Si congratula con Vettori
per le sue avventure amorose romane e gli dice di aver trovato corrispondenza

“in una creatura tanto gentile, tanto delicata, tanto nobile, et per
natura et per accidente, che io non potrei né tanto laudarla, né
tanto amarla, che la non meritasse piu.”

e aggiunge:

“Et non crediate che Amore a pigliarmi habbia usato modi or-
dinarii, perché, conoscendo non li sarebbono bastati, tenne vie
extraordinarie, dalle quali io non seppi, et non volsi guardarmi.
Bastivi che, gia vicino a cinquanta anni né questi soli mi offen-
dono, né le vie aspre mi straccano, né le obscurita delle notti
mi sbigottiscano. Ogni cosa mi pare piano, et a ogni appetito,
etiam diverso et contrario a quello che doverrebbe essere il mio,
mi accomodo. Et benché mi paia essere entrato in gran travaglio,

festivo, et mi havete levato dallo animo infinite molestie, con leggere et pensare a’ piaceri
et alli sdegni vostri, perché 'uno non sta bene senza ’altro. Et veramente la Fortuna
mi ha condotto in luogo, che io ve ne potrei rendere iusto ricompenso; perché, standomi
in villa, io ho riscontro in una creatura tanto gentile, tanto delicata, tanto nobile, et per
natura et per accidente, che io non potrei né tanto laudarla, né tanto amarla, che la non
meritasse piti. Harei, come voi a me, a dire i principii di questo amore, con che reti mi
prese, dove le tese, di che qualita furno; et vedresti che le furono reti d’oro, tese tra fiori,
tessute da Venere, tanto soavi et gentili, che benché un cuor villano le havesse potute
rompere, nondimeno io non volli, et un pezzo mi vi godei dentro, tanto che le fila tenere
sono diventate dure, et incavicchiate con nodi irresolubili. Et non crediate che Amore a
pigliarmi habbia usato modi ordinarii, perché, conoscendo non li sarebbono bastati, tenne
vie extraordinarie, dalle quali io non seppi, et non volsi guardarmi. Bastivi che, gia vicino
a cinquanta anni né questi soli mi offendono, né le vie aspre mi straccano, né le obscurita
delle notti mi sbigottiscano. Ogni cosa mi pare piano, et a ogni appetito, etiam diverso et
contrario a quello che doverrebbe essere il mio, mi accomodo. Et benché mi paia essere
entrato in gran travaglio, tamen io ci sento dentro tanta dolcezza, si per quello che quello
aspetto raro et suave mi arreca, sl eziam per havere posto da parte la memoria di tutti e
mia affanni, che per cosa del mondo, possendomi liberare, non vorrei. Ho lasciato dunque
i pensieri delle cose grandi et gravi; non mi diletta piu leggere le cose antiche, né ragionare
delle moderne; tutte si sono converse in ragionamenti dolci; di che ringrazio Venere et tutta
Cipri. Pertanto se vi occorre da scrivere cosa alcuna della dama, scrivetelo, et dell’altre
cose ragionerete con quelli che le stimono pit, et le intendono meglio, perché io non ci ho
mai trovato se non danno, et in queste sempre bene et piacere.

Valete.

Ex Florentia, die III Augusti 1514.

Vostro Niccolo Machiavelli
http://www.classicitaliani.it/machiav/mac64_let_06.htm Edizione di riferimento
Niccold Machiavelli, Tutte le opere a cura di Mario Martelli, Sansoni Editore, Firenze
1971
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tamen io ci sento dentro tanta dolcezza, si per quello che quel-
lo aspetto raro et suave mi arreca, si eziam per havere posto da
parte la memoria di tutti e mia affanni, che per cosa del mondo,
possendomi liberare, non vorrei.”

Non sappiamo chi sia la “creatura” tanto gentile, tanto delicata, tanto nobile,
ma certo € la prima volta che Machiavelli non usa i toni della satira boccac-
cesca ma quelli dell’amore.
Se ancora fosse rimasto qualche dubbio che si tratta di un amore omoses-
suale, sara fugato facilmente da una lettera di Vettori a Machiavelli del 16
gennaio 1515

Vettori cosi si rivolge a Machiavelli:

Francesco Vettori a Niccolo Machiavelli Roma, 16 gennaio 1515 Spectabili viro Nichold
Machiavelli in Firenze. A’ di 16 di Gennaio 1515. Caro compare. Io non ho lettere da
nessuno che io legha piu volentieri, che le vostre, e vorrei potere scrivere molte choxe, le
quale conosco non potersi commettere alle lettere. E’ sono pitt mesi che io intexi benissimo
in che modo amavi, e fui per dirvi: « Ah, Coridon, Coridon, quae te dementia cepit? ».
Poi, pensando intra me medesimo che questo mondo non ¢é altro che amore, o, per dir piu
chiaro, foia, mi ritenni; e sono ito considerando quanto li huomini in questo chaxo son
dischosto chol chuore a quello dicono cholla bocha. Ha un padre il figluolo e dice volerlo
nutrire honesto: non di meno gli chomincia a dare un maestro che tutto di stia con lui
et che habbi commodita farne a suo modo, e gli lascia leggere qualchoxa da fare risentire
un morto. La madre lo pulisce, lo veste bene, accid che piaccia pitt: quando chomincia
crescere, gli da una camera terrena, dove sia cammino e tutte le altre commodita, perché
possa sguazare a modo suo, e menarvi e condurvi chi gli pare. E tutti facciamo choxi,
et errano in questo, pit quelli a’ quali pare essere ordinati: e perd non ¢ da maraviglarsi
ch’e nostri giovani sieno tanti lascivi quanto sono, perché questo procede dalla pessima
educatione. Et voi et io, anchor che siamo vechi, riteniamo in qualche parte e chostumi
presi da giovani, et non c¢’é rimedio. Duolmi non essere chosti, perché potessimo parlare
insieme di queste choxe et di molte altre. Ma voi mi dite choxa che mi fa stare admirato:
d’havere trovato tanta fede e tanta chompassione nella Riccia che, vi prometto, li ero per
amor vostro partigiano, ma hora li son diventato stiavo, perché il pit delle volte le femmine
soglono amare la fortuna et non li huomini, et quando essa si muta mutarsi anchor loro.
Di Donato non mi maraviglo perché é huomo di fede, e oltre a questo pruova del continuo
il medesimo che voi. To vi scripsi che 'otio mi faceva innamorato et choxi vi raffermo,
perché ho quasi faccenda nessuna. Non posso molto leggere, rispetto alla vista per Ieta
diminuita: non posso ire a solazo se non achompagnato, e questo non si puod far sempre:
non O tanta auctoritd né tante faculta che habbi a essere intratenuto; se mi ochupo in
pensieri, li pitt mi arrechono melanchonia, la quale io fuggo assai; e di necessita bixogna
ridursi a pensare a choxe piacevole, né so chosa che dilecti piu a pensarvi e a farlo, che
il fottere. E filosofi ogni huomo quanto e’ vuole, che questa é la pura verita, la quale
molti intendono choxi ma pochi la dichano. Fo pensiero a primavera ridurmi a voi, se mi
fia lecito, e parleremo insieme di questo et molte altre choxe. Racomandatemi a Filippo,
Giovanni e Lorenzo Machiavelli e a Donato.

Christo vi guardi.
Francesco Victori oratore in Roma
http://www.classicitaliani.it/machiav/mac64_let_07.htm Edizione di riferimento
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“Caro compare. lo non ho lettere da nessuno che io legha piu
volentieri, che le vostre, e vorrei potere scrivere molte choxe, le
quale conosco non potersi commettere alle lettere. E’ sono piu
mesi che io intexi benissimo in che modo amavi, e fui per dirvi:
«Ah, Coridon, Coridon, quae te dementia cepit?». Poi, pensando
intra me medesimo che questo mondo non é altro che amore,
o, per dir piu chiaro, foia, mi ritenni; e sono ito considerando
quanto li huomini in questo chaxo son dischosto chol chuore a
quello dicono cholla bocha”

La citazione latina ¢ tratta dalla seconda Ecloga di Virgilio'. “Ahi, Corydon
Corydon, Che follia ti prese?” La Follia di Corydon era ’amore per il bel-
I’Alessi. Corydon era gia ai tempi di Virgilio uno dei miti pitt noti legati alla
omosessualita e certo Vettori ne era ben cosciente quando citdo Corydon e la
seconda Bucolica in rapporto a Machiavelli. Corydon assunse un tale valore
simbolico che André Gide (personaggio al quale dedichero presto un artico-
lo) intitolo proprio Corydon un dialogo pubblicato nel 1924 che contiene un
primo tentativo di demolire il perbenismo che condannava 1’'omosessualita.
Gide scrive nel Corydon: “L’importante ¢ comprendere che, 14 dove voi dite
contro natura, basterebbe dire: contro costume”. Dopo la pubblicazione del
Corydon di Gide, Paul Claudel, intellettuale cattolico, tolse il saluto a Gide.
L’omofobia cattolica attuale ha radici lontane.

Niccold Machiavelli, Tutte le opere a cura di Mario Martelli, Sansoni Editore, Firenze
1971
HBucoliche II, 69



Capitolo 14

SAN PIO V E GLI
OMOSESSUALI

San Pio V, Antonio Ghisleri (1504-1572) (Michele il suo nome in religio-
ne) entrato tra i domenicani giovanissimo, dopo avere retto diversi conventi
domenicani chiese e ottenne di essere inquisitore a Como, passo quindi al-
I'inquisizione romana e divenne Commissario generale dell’Inquisizione, nel
1558 fu nominato Grande Inquisitore.

Al tempo in cui Ghisleri era Inquisitore generale due domenicani, Valerio
Malvicino e Alfonso Urbino, inquisitori della Calabria, si occuparono delle
comunita valdesi di qui luoghi. GIli interessi dell’Inquisizione e del regno di
Napoli, anche quelli economici (meta dei beni requisiti agli eretici andavano
all'Inquisizione e meta al Re di Napoli), si intrecciarono con la repressione
dell’eresia condotta in forma violenta.

Il Sant’Uffizio emano il 9 febbraio 1561 alcune ordinanze che intendevano di-
sciplinare la vita delle popolazioni valdesi di Calabria dette “ultramontane”.
Erano vietate le riunioni di piti di sei persone, 1'uso della loro lingua occitana,
il matrimonio tra di loro per i successivi 25 anni, era consentito solo sposarsi
con “italiani”. I bambini dovevano essere istruiti nella dottrina cattolica, tut-
ti dovevano ascoltare la messa ogni mattina, confessarsi e comunicarsi ogni
giorno festivo e chi aveva abiurato doveva indossare 1™“abitello giallo” che di-
stingueva gli eretici pentiti. Il Ghisleri (San Pio V) era in contatto epistolare
col Malvicino di cui approvo 'operato al punto che era intenzionato a nomi-
narlo vescovo di una diocesi del Regno di Napoli, cosa che non accadde per
I'opposizione del Cardinale Santori.

Quando Malvicino e Urbino proposero ai Valdesi l'alternativa tra l’abiura
e la morte quelli si diedero alla macchia e intorno a Guardia Fuscalda, San
Sisto dei Valdesi, Montalto, San Vincenzo, Argentina, Vaccarizzo e Piano dei
Rossi, fu organizzata una colossale caccia al Veldese. 2200 tra uomini, donne
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e bambini valdesi furono trucidati con modalita raccapriccianti e altri 1600
furono catturati. Tutto questo & stato opera dell’Inquisizione a difesa della
fede, ma non basta.

Paolo IV Carafa (anche lui un papa inquisitore come San Pio V) due mesi
dopo essere asceso al soglio pontificio, nel 1555, con la bolla “”Cum nimis
absurdum istituil i ghetti per gli Ebrei con una serie di limitazioni e vessazioni
che diedero la prima spinta alla fuga degli Ebrei dallo stato pontificio, si trat-
ta in sostanza di una legislazione nettamente discriminatoria e antisemita. Il
suo successore, Pio IV, cerco di mitigare e di limitare il peso delle norme an-
tisemite di Paolo IV ma San Pio V Ghisleri, nel 1566 con la bolla “Romanus
Pontifex” ripristino la legislazione antiebraica di Paolo IV Carafa, che Pio V
stimava molto perché entrambi provenivano dalle file dell’Inquisizione.

La bolla di San Pio V “Hebraeorum gens”, del 26 febbraio 1569 decreto 1'e-
spulsione degli Ebrei dallo Stato Pontificio con le sole eccezioni dei residenti
nei ghetti di Roma e Ancona, ma al di la del contenuto precettivo la bolla &
un vero manifesto dell’antisemitismo, rimprovera ai “perfidi Giudei” di aver
perso il favore di Dio in ragione delle loro colpe e di essere stati condannati a
continue peregrinazioni senza mai avere una patria finché la pieta cristiana,
commiserando la loro triste sorte, non tollero la presenza dei Giudei, ma essi,
comunque, con la loro empieta e le loro pessime arti hanno spinto la situa-
zione ad un punto tale che il papa si € sentito in dovere, per la salvezza dei
Cristiani, di frenare la violenza di un tale morbo. Il papa accusa gli Ebrei
di essere usurai e di sfruttare i poveri Cristiani, di essere ladri e ricettatori,
di essere lenoni e maghi dediti ai malefici, che inducono con trucchi satanici
a credere che essi sono in grado di vedere il futuro o di trovare tesori. I
toni poi si alzano contro questa gente perversa che provoca ogni giorno danni
gravissimi agli stati cristiani, e il Papa decreta che tutti gli Ebrei dovran-
no andarsene dallo stato Pontificio entro tre mesi, decorso quel termine, se
alcuni saranno trovati ancora sul territorio pontificio, i loro beni saranno con-
fiscati e essi stessi saranno ridotti in stato di perpetua servitu. Si tratta in
pratica di una forma di razzismo misto a intolleranza religiosa. Date queste
premesse veniamo ad analizzare la posizione di San Pio V nei confronti degli
omosessuali. Riporto qui di seguito due “constitutiones” che definiscono la
questione.

“San Pio V, Costituzione Cum primum, del primo apri-
le 1566,

Disposizioni circa l’osservanza del culto divino nella chiese, e
l’osservanza delle festivita, e anche contro i simoniaci, © bestem-
miatori, i sodomiti e i concubini.!

IOrdinationes circa observantiam divini cultus in ecclesiis, et venerationem
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Pio vescovo servo dei servi di Dio, a perpetua memoria (Esor-
diof

Non appena ricevemmo [’ufficio apostolico affidatoci per disposi-
zione divina, subito concentrammo tutta la nostra cura e tutta la
nostra meditazione sulla salvezza del gregge del Signore affidato
alla nostra fedelta e stabilimmo, con l’aiuto di Dio, di dirigere
1 fedeli di Cristo in modo che, astenendosi dai vizi e dai peccats
sequano il cammino che conduce alla vita eterna.’

[Il motivo di questa decisione/

1. Dopo aver rivolto 'acutezza della nostra mente a rimuovere
tutte le cose che in qualsiasi modo potessero offendere la Maesta
divina, in primo luogo decidemmo di emendare senza nessuna
dilazione quelle che pit delle altre possono dispiacere a Dio e
possono provocare la sua ira, cosi come ci insegnano le Scrit-
ture riportandone gravissimi esempi: certamente il culto divino
trascurato, la piaga della simonia, il crimine della bestemmia e
l’esecrando vizio della libidine contro natura, cose per le quali i
popoli e le nazioni sono spesso colpiti per giusta vendetta di Dio
dalle calamita delle guerre, della carestia e della pestilenza. An-
che se conto coloro che avessero confessato crimini cosi gravi,
sono state emanate dai nostri predecessort molte disposizioni,
tuttavia, dato che € poca cosa emanare le leggi se non ci sono
coloro che a tempo debito le esequano:®

[Riaffermazione delle antiche sanzioni contra la disobbedienza a
questo decreto/

2. Affinché non accada che qualcuno osi sperare l'impunita in
ragione della tolleranza, sapendo che v piu sogliono tenersi lon-

festivitatum; necnon et contra simoniacos, blasphematores, sodomitas et concubinarios.

2Pius episcopus servus servorum Dei, ad perpetuam rei memoriam [Exordium| Cum pri-
mum apostolatus officium divina nobis dispositione commissum sucepimus, statim omnem
curam et cogitationem nostram in dominici gregis fidei nostrae crediti salute defiximus, et
christifideles, Deo iuvante, ita dirigere statuimus, ut, a vitiis et peccatis abstinentes, iter,
quod ad vitam aeternam ducit, insistant.

3|Causa huius consultationis] 1. Cum autem ad omnia, quae divinam Maiestatem ali-
quo modo possent offendere, movenda, mentis nostrae aciem intenderimus , ea primum et
sine mora emendare decrevimus, quae Deo praeter cetera displicere, et iram eius provoca-
re, cum divinae docent Scrprurae, tum gravissima exempla declarant, nempe divini cultus
neglectum, simoniae labem, blasphemiae crimen e libidinis naturae contrariae, vitium exe-
crandum, propter quae populi et nationes bellorum, famis et pestilentiae calamitatibus
iusta Dei ultione saepe plectuntur. Etsi autem contra eos, qui tam gravia crimina admi-
serint, multae a praedecessoribus nostris constitutiones editae fuerint, tamen quia parum
est leges edere, nisi sint, qui eas debitis temporibus exequantur:
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tani dalla volonta di peccare piu per effetto dalla gravita delle
pene che del timore di Dio, noi confermiamo tutte le singole
sentenze, le censure e le pene che sono state imposte a coloro
che avessero commesso tali delitti e anzi, con la nostra aposto-
lica autorita, le rinnoviamo e in nulla attenuiamo il loro rigore,
e ammoniamo coloro che non abbiano temuto di perpetrare tali
delitti che non solo saranno sottoposti a quelle pene che sono
stabilite dai sacri canoni ma saranno sottoposti altresi anche a
quelle che le leggi civili stabiliscono e che la discrezione della no-
stra decisione deciderda in relazione alla qualita delle persone.*
[Ordine di esequire queste disposizionif

3. Ordiniamo ai vescovi e ai governatori pro tempore delle citta
e dei luoghi del nostro Stato FEcclesiastico, ai primi sotto pena
di sospensione a divinis e agli altri di scomunica latae senten-
tiae, che st premurino di catturare quanti non avessero reso il
debito culto a Dio nelle chiese o fossero stati trovati macchiati
di altri nefandi crimini, in modo da condannarli alle pene che
ad essi competono. Sappiano poi gli stessi giudici che se dopo
questo nostro decreto saranno stati negligenti nel castigare de-
litts di questa portata prima di tutto saranno puniti dal giudizio
di Dio onnipotente e poi incorreranno anche nella nostra indi-
gnazione.’

11. Se qualcuno avra commesso il nefando crimine contro natu-
ra, a causa del quale l’ira di Dio venne sui figli della perdizione,
sia consegnato al tribunale secolare per essere punito e, se si
tratta di un chierico, sia degradato degli ordini e sia sottoposto

4[Innovatio antiquarum poenarum contra inobedien. hiuc constitutioni.] 2. Idcirco,
ne qui forsan ex tolerantia sperare impunitatem audeant, sciente plerosque poenarum
gravitate magis, quam Dei timore arceri solere a voluntate peccandi, omnes et singulas
sententias, censuras et poenas contra eos, qui talia deliquerint, latas confirmamus, et apo-
stolica auctoritate innovamus, nec de earum rigore quicquam relaxamus; admonemusque
eos, qui talia perpetrare veriti non fuerint, non solum subituros eas poenas, quae sacris
sunt canonibus constitutae, sed aes etiam quas leges civiles comminantur, et nostri quoque
arbitrii discretio pro personarum qualitate constituet.

[Mand di h ituti 3 Mand ivi 1 S

[Mandatum exequendi hanc constitutionem| andantes civitatum et locorum Sta-

tus nostri Ecclesiastici pro tempore ordinariis et gubarnatoribus, illis quidem sub poena
suspensionis a divinis, his vero excommunicationis latae sententiae, ut quos debitum Deo
cultum in eccesiis non tribuere, aliisque nefandis criminibus pollutos esse comperuerint,
comprehendi curent, poenis afficiedos competentibus; scituri etiam ipsi iudices quod, si
post hanc nostram constitutionem in castigandis huiumodi delictis negligentes fuerint,
primum quidem Dei omnipotentis iudicio obnoxii erunt, deinde nostram quoque incurrent
indignationem.



113

alla medesima pena.b

13. F perché si ottenga molto facilmente notizia dei predetti de-
litti di simonia, bestemmia e stupro nefando, noi vogliamo che
st possa procedere nei singoli casi da parte di qualsiasi giudice
competente o in ragione del tipo d delitto o in ragione delle per-
sone, non solo per accusa e inquisizione ma anche a sequito di
una semplice denuncia segreta, cost che fra quelli ci sia spazio
per la prevenzione.”

14. Ammoniamo tuttavia tutti e ciascuno affinché, tenendo di-
nanzi agli occhi solo il timore di Dio e non spinti da altra cattiva
affezione dell’animo, deferiscano solo i colpevoli e non vessino
gli innocenti. Pertanto, se si scoprira che alcuni hanno denun-
ctato altri in modo calunnioso, noi vogliamo e comandiamo che
siano sottoposti alla regola del taglione.®”

“San Pio V, Costituzione Horrendum illud scelus, del
30 agosto 1568

Contro qualsiasi chierico, sia secolare che regolare, colpevole del
crimine nefando.”

Pio vescovo servo dei servi di Dio, a perpetua memoria
[Esordio]

Quell’orrendo crimine che sporcd e contamino le citta al punto
che esse bruciarono per il tremendo giudizio di Dio con acer-
bissimo dolore ci assale e gravemente sconvolge il nostro animo
tanto che concentriamo tutti i nostri sforzi nel reprimerlo per
quanto & possibile.'”

611. Si quis crimen nefandum contra naturam, propter quod ira Dei venit in filios
diffidentiae, perpetraverit, curiae seculari puniendus tradatur; et si claricus fuerit, omnibus
ordinibus degradatus simili poena subiiciatur.

713 Et ut praemissorum delictorum simoniae, blasphemiae ac stupri nefandi notizia
facilius habeatur, volumus quod in singulis casibus, non solum per accusationem ed inqui-
sitionem, sed atiam ad simplicem et secretam denuciationem procedatur per quoscumque
iudices, alias tamen de iure competentes , tam ratione delicti quam personarum, ita quod
inter eos locus sit praeventioni.

814 Monemus praeterea omnes et singulos ut, solum Dei timorem prae oculi habentes et
non animi alia prava affectione ducti, culpabiles tantum deferant, innocentes non vexent.
Quo si aliqui ex calumnia aliquos denunciasse comperti fuerint, eos ad poenam talionis
teneri volumus et mandamus.

9Contra quoscumque clericos, tam saeculares quam regulares, nefandi criminis reos.

10Pjus episcopus servus servorum Dai, ad perpetuam rei memoriam [Exordium| Horren-
dum illud scelus, quo pollutae foedataeque civitates a tremendo Dei iudicio conflagrarunt,
acerbissimum nobis dolorem inurit, graviterque animun nostrum commover, ut ad illud,



114 CAPITOLO 14. SAN PIO V E GLI OMOSESSUALI

[Disposizione del Concilio Lateranense/

1. E certamente ben noto il decreto del concilio Lateranense se-
condo il quale tutti i chierici che fossero stati sorpresi affetti da
quella incontinenza che é contro natura e per la quale [’ira di
Dio venne sui figli della perdizione, devono essere cacciati dal
clero oppure devono essere costretti nei monasteri per fare pe-
nitenza.'!

[La causa di questa nuova disposizione|

2. Ma, affinché il contagio di una tale sciagura non si rafforzi
diventando sempre piu sfrontato per la speranza dell’impunita
che ¢ la spinta piu forte verso il peccato, abbiamo deliberato
che © chierici colpevoli di questo crimine nefando debbano esse-
re puniti in modo pesantissimo affinché essi che non si fanno
spaventare dalla morte dell’anima restino atterriti dalla spada
secolare vindice delle leggi civili.'?

[Imposizione della pena capitale/

3. Pertanto tutto cio che noi proprio all’inizio del nostro pontifi-
cato abbiamo decretato sopra queste cose, intendendo persequirlo
ora in modo pit completo e piu forte, con l’autorita di questo
canone, priviamo di qualsiasi privilegio clericale e di qualsiasi
ufficio, dignita o beneficio ecclesiastico ogni e qualsiasi prete o
altro chierico secolare o regolare di qualsiasi grado e dignita che
metta in pratica una cosi nefanda scelleratezza, in modo che,
degradato dal giudice ecclesiastico, sia immediatamente conse-
gnato all’autorita secolare, che lo sottoponga allo stesso suppli-
zio che si trova stabilito per i laici, secondo la legittima sanzione
legale.'®”

quantum potest comprimendum studia nostra conferamus.

[Conclilii Lateranensis dispositio] 1. Sane Lateranensi concilio dignoscitur constitutum
ut quicumque clerici illa incontinentia, quae contra naturam est, propter quam ira Dei
venit in filios diffidentiae, deprehensi fuerint laborare, a clero deiiciantur, vel ad agendam
in monasteriis poenitentiam detrudantur.

2|Causa huius novae dispositionis| 2. Verum, ne tanti flagitii contagium, impunitatis
spe, quae maxima peccandi illecebra est, fidentius invalescat, clericos huius nefarii criminis
reos gravius ulciscendos deliberavimus, un qui animae interitu non horrescunt, hos certe
deterreat civilium legum vindex gladius saecularis.

13[Impositi0 poenae capitalis] 3. Itaque, quod nos iam in ipso pontificatus nostri princi-
pio hac de re decrevimus, plenius nunc fortiusque persequi intendentes, omnes quoscumque
presbyteros et alios clericos saeculares et regulares, cuiuscumque gradus ed dignitatis, tam
dirum nefas exercentes, omni privilegio clericali omnique officio, dignitate et beneficio ec-
clesiatico, praesentis canonis aucrotitate, privamus. Ita quod per iudicem ecclesiasticum
degradati, potestati statim saeculari tradantur, qui de eis illud idem capiat supplicium,
quod in laicos hoc in exitio devolutos, legitimis reperitur sanctionibus constitutum
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San Pio V, con i criteri di una moderna corte penale internazionale, potreb-
be essere accusato di gravissime violazioni dei diritti umani, eppure questo
personaggio viene spesso ancora oggi citato come un maestro di morale e
un tipico restauratore dei costumi ecclesiastici della controriforma. La sua
condanna della omosessualita é considerata un esempio della dottrina eccle-
siastica e penso che purtroppo sia proprio cosi. Ci tengo a sottolineare che
Pio V & un santo elevato alla gloria degli altari e presentato come un esempio
ai fedeli.






Capitolo 15

TORQUATO TASSO
OMOSESSUALE

La Storia della Letteratura Italiana ha presentato per secoli Torquato
Tasso come l'incarnazione degli scrupoli e delle ossessioni della Controrifor-
ma, Leopardi, che conosceva molto bene opera e 'anima di Tasso, trovava
in lui un’affinita poetica e direi morale profonda. Se si cercano delle affinita
sostanziali tra Tasso e Leopardi e non ci si ferma alla superficie, si arriva
alla conclusione che uno dei punti di contatto piu forti, se non il piu forte é
rappresentato dalla omosessualita. La Gerusalemme liberata é il poema degli
amori impossibili; il duello finale di Tancredi e Clorinda ricorda il “ciascuno
uccide colui che ama” del Querelle de Brest di Fassbinder sul romanzo di
Jean Genet.

La storia ufficiale di Tasso ¢ gia di per sé complicatissima, pochi personaggi
hanno una vita cosi frenetica e piena di ansie e di stravolgimenti. Tasso era
un uomo di corte, certo, il tipico vaso di coccio tra i vasi di ferro, un uomo
che ha patito la violenza della vita di corte in tutte le sue forme, fino al ri-
covero forzato in manicomio a sant’Anna. Malattia di mente? Segregazione
per ragioni politiche? Non lo sapremo mai.

Ma accanto alla storia ufficiale di Tasso c¢’é una storia segreta che é bene co-
noscere e in questa storia segreta ’omosessualita ha un ruolo fondamentale,
ma attenzione a non assimilare I’omosessualita di Tasso al concetto moderno
di omosessualita. Per capire che cosa sia 'omosessualita di Tasso bisogna
calarsi nella sua epoca, in un ambiente controriformistico in cui gia la ses-
sualita etero era un tabu e 'omosessualita era violentemente repressa. A quel
tempo il termine omofobia interiorizzata avrebbe avuto una pregnanza che
oggi ¢ ampiamente sfumata. Non si parlava di omosessualita se non in tono
minore relativamente alle letterature classiche. Scoprirsi gay poteva essere
veramente traumatico e 'idea del coming out pubblico era di fatto equiva-
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lente al suicidio.

Intendo fermarmi qui su un breve periodo della vita di Tasso che va dal
Maggio 1576 ai primi di Gennaio 1577. Ricordo che Tasso nel 1576, ai soliti
sentimenti di frustrazione per la vita stentata cui era costretto nonostante
fosse gia poeta di fama, aveva aggiunto un altro motivo di preoccupazione e
cioé l'idea di essere spiato. Provocato dal cortigiano Ercole Fucci gli aveva
dato uno schiaffo e il Fucci gli aveva rifilato alcune bastonate. Un servo aveva
rivelato a Tasso che in sua assenza Ascanio Giraldini, un uomo della corte,
aveva cercato forzare la porta della sua stanza per tentare di appropriarsi di
alcuni manoscritti di Tasso.

Cosi Tasso scriveva a Scipione Gonzaga:

“Ora dica M. Luca ch’io son troppo sospettoso. Non posso tacer
una delle prodezze di Brunello. Egli sempre, ch’io andava fuori
mi dimandava la chiave delle mie stanze, mostrando di volersene
servir in fatti d’amore, e io gliela concedeva, serrando pero la
camera dov’io tenea i libri e le scritture. Nella quale era una
cassetta, in cui oltre le mie composizioni, io riserbava gran parte
delle lettere di V.s. e di M. Luca, e quelle particolarmente, che
contenevano alcuno avvertimento poetico [omissis| Con questo
sospetto cominciai ad andar pescando, e intesi finalmente da un
servitor del Conte Luigi Montesucoli mio vicino, che quando io
era in questa Quaresima in Modana , vide entrare col Brunello,
essendo gia notte, un magnano [fabbro| nelle mie stanze. Tanto
andai poi cercando. che trovai il magnano, il qual mi confesso
d’essere stato in corte ad aprir una camera, della quale diceva il
conduttor d’aver perduta la chiave. V.s. argomenti il resto, quella
é una delle sue frodi, ma ce ne son molte altre, non men belle: e
credo che ve ne siano alcune di molta maggiore importanza; ma
io non me ne posso accertare. Mi consola che io stracciava tutte
le lettere di V.s. e di M. Luca nelle quali era detta liberamente
alcuna cosa, trattone quelle de i particolari dello Sperone. Altro
non mi occorre per ora, se non che a V.s. Illustr. bacio con ogni
affetto le mani. Di Ferrara.”

M. Luca di cui parla Tasso e Monsignor (un appellativo al tempo usato
anche per i laici) Luca Scalabrino, un personaggio di alto livello culturale di
cui non sono riuscito a trovare I'esatta data di nascita ma che doveva essere
pitt 0 meno coetaneo di Tasso. Scalabrino si era innamorato di Tasso e aveva
commesso la leggerezza (chiamiamola cosi) di farne cenno al 21enne Orazio
Ariosto (discendente dell’autore dell’Orlando furioso) il quale, a sua volta,
aveva riportato la notizia allo stesso Tasso che a tutta prima aveva reagito
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I1 9 Maggio 1576 cosi Tasso scrive allo Scalabrino:

A Luca Scalabrino. - Roma. 1576

“Avete il torto in mille modi; e sia detto con vostra pace. Scriven-
do a me, peccate in materia ed in forma; ma io non ne incolpo se
non me stesso. Tanto mi basta di rispondere ad una parte de la
vostra lettera, a la quale rispondero pit a lungo come avro letto
non una volta I’Alfabeto greco, ma dieci o venti volte i Salmi:
frattanto siate sicuro che io v’ho sempre amato, e vi amo svisce-
ratamente; non sono ancora tanto pazzo che, amandovi com’io fo
, debba con tanto ardore procurare la vostra vergogna. De’ miei
secreti sono signore, e posso senza offesa altrui, rivelarne quel-
la parte che mi piace a chi voglio. De gli altrui, tanto ne dico
quanto piace a chi li commette a la mia fede; e se io altre volte
ho discoperto, contro vostra voglia, a vostro padre il vostro male,
I’ho fatto per soverchio zelo de la vostra salute, de la quale son
risoluto di non volere aver maggior cura di quella che voi vogliate
che s’abbia: ma ben vuo’ pregarvi, per 'amore che vi porto, che
se io rimango sodisfatto di voi, a cui nulla ascosi mai de i miei
pensieri, che non usiate meco estraordinaria secretezza di alcuni
vostri o affetti o disegni che a molti son palesi, né dobbiate poi
sdegnarvi contra me se alcuna particella a caso, non la cercando
io, me n’é riferita; o almeno sfogate meco tutto questo sdegno
senza dimostrarlo altrui; che cid non potete fare, che non diate
insieme a divedere che poco m’amiate e nulla mi prezziate. Ho
detto piu di quello ch’io voleva: perdonatemi; che la mano, spro-
nata da un giusto dolore, ¢ trascorsa mal grado de la volonta.
Ora passiamo ad altra materia.

Di Ferrara, il IX di Maggio

Amorevol Fratello e S. (servitore)

Il Tasso”
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Scalabrino rimase impaurito dal linguaggio di Tasso e invio all’Ariosto una
lettera in cui lo accusava di avere fatto pettegolezzi con tutti e in particolare
con il Tasso noto per non saper tenere la lingua a posto. Scalabrino si vedeva
gia in situazioni molto difficili ma poco tempo dopo le paure furono messe
da parte e il dialogo tra Tasso e lo Scalabrino divenne esplicito.

A Luca Scalabrino, - Roma. 1576
“Vostra Signoria per l'ultima sua mi dimanda perdono di non
m’aver palesato il suo amor concupiscibile; e per 'altre sue, che
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prima m’ha scritto, ha sempre mostrato di credere ch’io sia sde-
gnato con esso lei, pereh’ella non m’abbia rivelato questo suo
desiderio carnale, e rende assai onesta cagione de la sua segretez-
za e del silenzio usato meco. lo, che ho deliberato di confermar
quella deliberazione ch’io feci molt’anni sono; cioé d’aver Vostra
Signoria non solo per caro e cordiale amico, ma per lo pitl caro
e per lo piu intrinseco di tutti gli altri, ed in somma per par-
te de I'anima mia; non voglio pitt lungamente lasciarla in questo
errore e in questo inganno: e se pur non s’inganna, ma vuol mo-
strar d’ingannarsi, non le voglio lasciar questo pretesto, né posso
soffrire c¢’almeno ne le cose mie, e in quel ¢’appartiene a me, el-
la non corrisponda a la mia ingenuita, o sciocca o filosofica che
sia. Sappia dunque, ch’io non mi sdegnai perché Vostra Signoria
non mi scoprisse il suo amore (c’a a questo per nessuna ragione
voi eravate obbligato); ma mi sdegnai perché voi vi recaste a cosi
grande ingiuria che I’Ariosto me n’accennasse un non so che. Non
solo vi sdegnaste, ma a lui scriveste in modo che ben si poteva
comprendere che vi riputavate offeso da lui gravemente. A me
poi scriveste una lettera piena di tanto disprezzo, che nulla pii.
Confesso ¢’avevate occasione di dolervi fra voi stesso, che I’ Ario-
sto avesse palesato questo secreto a me, il quale so mal tacere i
miei propri secreti; ma certo nissuna ragione voleva che, per cosa
di si poca importanza, cosi apertamente fosser da voi dette paro-
le cosi acerbe e a lui e a me medesmo contra la mia riputazione.
L’amico deve ricoprire i difetti de ’amico; ed io, che sono il pit
loquace uomo del mondo, non ho mai detto cosa alcuna c’a voi
possa spiacere, né in questa né in altra occasione; se non solo che
palesai a vostro padre ed a m. Antenore la vostra infermita per
soverchia gelosia de la vostra salute. E Dio mi sia testimonio, che
di nissun altro vostro particolare ho io ragionato, se non in quel
modo ch’io ho saputo, non che creduto c’a voi fosse caro. Ma sia
qui il fine de le mie querele. Io mi ricorderod solamente le tante
cortesie ed amorevolezze ch’io ho ricevuto da voi; e di questa baia
non terrd memoria, ma perdonerd 'impeto di quelle lettere a la
vostra natura; si come prego voi a perdonare a la mia ’acerbita
d’alcune lettere, ne le quali, esortandovi al purgarvi, usava luoghi
troppo aspri e veementi. Siam patti e pagati, come si dice: da
ora inanzi io, non iscemando punto né de ’amore né de la con-
fidenza che ho in voi, mi guardero di provocar la vostra collera.
Io vi dimando perdono de le lettere passate: a voi non occorre
dimandarlo a me com’a superiore, peroché io in nessuna cosa vi
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sono superiore, e in molte vi cedo. E se pur volete usare questa
creanza, usatela senza offendermi, mentre volete sodisfarmi: che
non la superiorita de la persona, ma la superiorita de la causa mi
fa meritevole che da voi mi sia chiesto perdono; ed io vel concedo,
e voi concedetelo a me, e brindisi!... e pit non si parli di queste
co... In somma, io son tutto vostro.”

Sono probabilmente queste le lettere che i cortigiani andavano cercando nelle
stanze di Tasso!

A meta di dicembre del 1576 la confidenza tra Tasso e lo Scalabrino é ta-
le che Tasso confessa allo Scalabrino di essersi innamorato, non ricambia-
to, del 2lenne Orazio Ariosto, che Tasso chiama semplicemente il Signore,
omettendo il nome.

A Luca Scalabrino — Roma

Datata 14 dicembre 1576

“Ho veduta la lettera del Signore, bella certo, ma che? De l'in-
gegno suo io non dubitai mai, ed ora ne son certissimo e spero
di lui ogni gran riuscita. Ma voi ammirate in lui I'attitudine a
I’eloquenza, ed io la disposizione a l’esser cortigiano, perché ha
piu appreso di quest’arte in pochi mesi ne le scole, ch’io non ho
fatto in molti anni ne la corte.

In somma io non m’inganno, e parlo per iscienza, non per sospet-
to, per congettura; voi credete quel che vi pare; ma se qui foste
o vi trovaste presente ad uno o due de’ nostri ragionamenti, vi
chiarireste in parte; perciocché egli tratta meco in modo, che non
si cura di lasciarmi soddisfatto; gli basta solo ch’io non possa far
constar ad altri ch’egli m’offenda. Io ’amo, e son per amarlo anco
qualche mese, perché troppo gagliarda impressione fu quella, che
I’amor fece ne I'animo mio, né si puo in pochi di rimovere, per
offesa quanto si voglia grave; pure spero che il tempo medichera
I’animo mio di questa infermita amorosa, e 'l rendera intieramen-
te sano.

Che certo io vorrei non amarlo, perché quanto ¢ amabile I'ingegno
suo, e la maniera in universale, tanto dee a me parer odioso un suo
particolar procedere verso me, cominciato da poco in qua, e nato
non so da qual affetto, se non forse da emulazione, da desiderio
di soddisfare altrui, il che piu credo. Chiamo questo mio amore,
e non benevolenza perché, in somma, € amore: ne prima me n’e-
ra accorto e non me n’accorgeva, perché non sentiva destare in
me nessuno di quegli appetiti che suol portare I'amore, anche nel
letto, ove siamo stati insieme. Ma ora chiaramente mi avveggio
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ch’io sono stato e sono non amico, ma onestissimo amante, perché
sento dolore grandissimo, non solo ch’egli poco mi corrisponde ne
I’amore, ma anche di non poter parlar con esso lui con quella li-
berta, ch’io soleva, e la sua assenza m’affligge gravissimamente.
La notte non mi sveglio mai che la sua immagine non sia la pri-
ma ad appresentarmisi, e rivolgendo per ’animo mio quanto io
I’abbia amato ed onorato, e quanto egli abbia schernito ed offe-
so me, e, quel che pitt mi preme (parendomi troppo indurato ne
la risoluzione di non amarmi), me n’afliggo tanto, che due o tre
volte ho pianto amarissimamente, e s’io in cid6 mento, Iddio non
si ricordi di me. Spererei che se egli fosse certo de I'animo mio,
sarebbe costretto ad amarmi, ma come ne puo essere egli certo
essendo consapevole del suo, e giudicando ex aliorum ingenio. E
se voi, al qual nessuno affetto de ’animo mio fu mai celato, e che
'n tanti anni dovreste aver conosciuto quanto io sappia fingere,
ne dubitate, ben ¢ ragione ch’egli, che n’ha minor conoscenza, ne
dubiti. Tanto basti intorno a lui.”

Tasso e lo Scalabrino si scambiano lettere su Orazio Ariosto anche se il lin-
guaggio non € sempre comprensibile perché non si possiedono le lettere dello
Scalabrino.

A Luca Scalahrino. — Roma.

“Tenetevi pur voi la vostra credenza (se pur credete quel che scri-
vete) ch’a me giova d’attenermi a la mia certezza; anzi, non mi
giova, ma mi noce, che vorrei, se fosse possibile, non saper tanto
a dentro quanto io so di questo particolare.

Voi per giudizioso, non sarete giammai per questa ragione lauda-
to. Quella magnanima cortesia, e quella pena del mio soverchio
sospettare, voci in vero e concetti sonori ed arguti, ove nascono,
ed onde vengono? Per risposta altro non dico, se non che per
I’avvenire, mi guardero molto di darmi cosi in preda ad alcuno
amico, che mi sia poi non solo difficile, ma noioso, il ritormigli.
Ora approvo quel detto che altre volte riputai inumano, ch’in gui-
sa si debba amare, che sia facile il disamare. Il consiglio che mi
date, accetto da voi come amorevole, se ben m’é stato prima dato
da coloro che non molto m’amavano ; ove i padroni, che ben mi
vogliono, cercavano di generar in me quella confidenza, de la qua-
le I’'animo mio, nel principio di questa briga, era in tutto pieno.
Non so pero s’io 'userd o no, ma perché ne gli uomini non é fede,
ed io son povero di fortuna, e di valore, custodisca Iddio la mia
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innocenza, e qui sia fine a questi discorsi. State sano.
Di Modena il 6 di Gennaio [1577]”.

Questa ultima lettera & del gennaio 1577. Tasso, deluso dall’Ariosto, inizia
una turbolenta relazione con un giovane cortigiano: Orazio Orlando. Tasso
teme che la cosa possa divenire di pubblico dominio e cerca di apparire ete-
rosessuale per quanto gli é possibile. Il 17 giugno, sentendosi spiato da un
servo gli scaglia contro un coltello.

Naturalmente molti altri elementi di natura personale come lo stress per la
composizione della Gerusalemme, le frustrazioni per le incomprensione cui
andava incontro e la paura ossessiva di essere spiato, oltre a possibili ragioni
di carattere religioso, politico e diplomatico, hanno influito in modo molto
complesso sulla biografia del Tasso ma, certo, tra gli elementi che ne hanno
determinato la vita c’é¢ anche I'omosessualita.






Capitolo 16

FEDERICO IL GRANDE E
VON KATTE

Sulla omosessualita di Federico IT di Prussia (24 gennaio 1712- 17 agosto
1786) si e scritto molto. Voltaire, il cui rapporto problematico di amore-
odio con Federico II ¢ ben noto, si lascia andare a pettegolezzi e a co-
loriture che sanno molto di gossip moderno di bassa lega, come ben fa
rilevare Roger Peyrefitte (http://archiviostorico.corriere.it/1992/
ottobre/16/amore_Voltaire_co_0_9210161081.shtml).

Voltaire ¢ ironico, afferma che Federico non amava gli uomini gradi ma gli
uomini belli, ma poi si sofferma sul rapporto di Federico col padre Federico
Guglielmo I (1688-1740) e con i toni leggeri che gli sono propri accenna a due
episodi emblematici del dramma che Federico fu costretto a vivere. Quan-
do Federico era ancora giovanissimo aveva una specie di innamorata figlia
di un maestro di scuola della citta di Brandeburgo, che abitava a Potsdam.
Voltaire ritiene che Federico non ne fosse innamorato realmente ma credesse
solo di esserlo, sbagliandosi (o forse fingendo), dato che il suo interesse non
era rivolto verso le ragazze. Ma il punto non é questo. Il re padre, Federico
Guglielmo, noto che il figlio Federico si comportava da innamorato di quella
ragazza, e penso bene di fare correre quella donna in giro per la piazza di
Potsdam, guidata dal boia a colpi di frusta, sotto gli occhi di Federico. Si
tratta gia di un segnale di un rapporto terribile tra padre e figlio, ma non
c’era ancora di mezzo la questione della omosessualita.

Col passare del tempo il rapporto padre-figlio divenne intollerabile per Fe-
derico che arrivo ad augurarsi che il padre morisse al piu presto. Quando
Federico aveva 18 anni, o anche meno, conobbe Hans Hermann von Katte
(28 febbraio 1704 — 6 novembre 1730) che allora prestava servizio nella guar-
nigione di Kiistrin e aveva all’epoca 26 anni.

Guglielmina, sorella di Federico, annota nel suo diario:
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“i due sono divenuti inseparabili. Katte ¢ intelligente, ma non ha
educazione. Egli serve mio fratello in ogni suo desiderio con reale
devozione, e lo tiene informato di tutte le azioni del re.”

In quel periodo Federico aveva in mente di fuggire in Inghilterra, dato che
per parte di madre aveva legami di stretta parentela con i re d’Inghilterra
Giorgio I e Giorgio II. Programmo quindi la fuga con l'aiuto di Katte, ma
il principe e il suo attendete furono catturati prima di passare in Francia,
il coinvolgimento di von Katte fu subito evidente e I'ufficiale fu arrestato a
Kiistrin.

I1 re Federico Guglielmo umilio Federico davanti ai servi e Federico e von
Katte furono portati davanti al tribunale militare di Képenick che condanno
von Katte all’ergastolo per diserzione e si dichiard non competente per giu-
dicare il principe ereditario.

Ormai il re Federico Guglielmo aveva capito la natura del legame tra Fe-
derico e von Katte. Federico Guglielmo penso di costringere Federico, che
riteneva indegno del trono, a rinunciare al suo diritto di successione a favore
del fratello, ma Federico non rinuncio e il padre ando su tutte le furie ma non
poté metterlo a morte per 'intervento dell’imperatore Carlo VI d’Asburgo.
Il re Federico Guglielmo si vide quindi costretto a risparmiare il figlio e a
dover perfino accettare che rimanesse nonostante tutto il primo in linea di
successione al trono, ma fece pesare in modo terribile la sua collera.
Facendo uso delle sue prerogative reali, Federico Guglielmo commuto d’au-
torita la condanna all’ergastolo inflitta a Katte dal tribunale in condanna
a morte, ordinod che Katte fosse portato nella fortezza di Kiistrin, dove si
trovava Federico, per 'esecuzione della sentenza, e fu imposto al principe di
assistere all’esecuzione.

Carlyle, nella sua Vita di Federico II, volume 2, pag. 489, descrive cosi la
scena:

“A Katte era stato ordinato di indossare un abito bruno, esatta-
mente eguale a quello del Principe, il quale era gia stato condotto
in basso, in una sala, per fargli vedere Katte mentre passava di li
(Pordine reale era di fargli vedere Katte mentre veniva giustizia-
to, ma la fecero passare come una disposizione ormai decaduta),
e Katte sapeva che Federico lo avrebbe visto.”

Besserer, il cappellano della guarnigione, citato da Carlyle, descrivendo la
scena mentre si avvicinavano al castello, dice: “Qui, dopo un lungo e bramo-
so sguardo tutt’intorno, finalmente vide il suo amato Gionata ad una finestra
del castello, e da lui si congedo con 'espressione pit gentile e pit tenera, par-
lando in francese, senza alcuna emozione che ne tradisse il dolore.
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«Pardonnez moi, mon cher Katte», grido Federico.

«La mort est douce pour un si aimable prince», rispose Katte, e continuo a
camminare, girando dietro I’angolo della fortezza, almeno cosi sembra, e non
poté vedere Federico, il quale svenne senza poter dare un’occhiata a Katte
prima che morisse.”

Federico aveva allora 18 anni e von Katte ne aveva 26. E ben difficile
immaginare una forma pitt inumana di violenza di un padre verso il figlio.






Capitolo 17

BYRON OMOSESSUALE

17.1 1l problema delle fonti

André Raffalovich affronta la questione dell’omosessualita di Byron in
modo estremamente sintetico, per non dire riduttivo, ma va tenuto presente
che Byron, piu che una persona, ¢ un’icona, un mito del romanticismo in-
glese e che un mito ¢ tale perché é sostenuto da una mitologia, che, come si
sa, & nemica della storia. Raffalovich non era certo un superficiale quando
conduceva i suoi studi sulla omosessualita nella storia e nella letteratura, la
sua stringatezza deriva da ragioni sostanziali e non da valutazioni personali.
Raffalovich su Byron non disponeva che di fonti molto ridotte e ampiamente
censurate.

Thomas Moore, con il suo Letters and Journals of Lord Byron. ha rap-
presentato per moltissimo tempo 1'unico punto di riferimento per gli studi
sulla vita di Byron. L’opera fu pubblicata nel 1830 ma la raccolta inizio
fin dal 1814, quando Byron stesso invio a Moore un primo pacco di lettere
e di diari, perché fossero conservati ed eventualmente pubblicati. Dal 1818
Byron comincio a scrivere la sua autobiografia, che Moore avrebbe dovuto
pubblicare, con aggiunte prese dalle lettere e dai diari. Byron dava per scon-
tato che Moore potesse ricavare utili dalla pubblicazione. Moore attraverso
la pubblicazione delle lettere e dei diari di Byron intendeva correggere 1’'idea
che Byron fosse un misantropo vizioso, diffusissima in Inghilterra ben prima
della morte del poeta, mostrandone ’amabilita.

Dalla corrispondenza tra Byron e Moore risulta chiaramente che lavorarono
entrambi e concordemente al progetto. Byron manifesta preoccupazione per
il destino di tutto quel materiale, ma nello stesso tempo invita a dar credito
a Moore anche se sa che, dopo la sua morte, Moore operera comunque un’o-
pera di censura, diciamo cosi, a fin di bene.
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Nel 1830, a pochissimi anni dalla morte di Byron, la maggior parte delle
persone citate nella sue lettere erano ancora viventi, e gli avvocati di quelle
famiglie avrebbero certamente letto la biografia di Moore. Le persone coin-
volte nei fatti pitt o meno onorevoli di Byron erano molto potenti e influenti,
non ci si puo stupire che Moore abbia operato una censura, stupisce, se mai,
che la biografia non sia stata molto pit censurata di come fu realmente.

Il memoriale originale di Byron, il nucleo dell’impresa, venne distrutto per
volonta degli amici di Byron, e in particolare dell’esecutore testamentario,
Hobhouse, ampiamente coinvolto nelle vicende di Byron legate all’omoses-
sualita, nonostante le proteste di Moore.!

Evidentemente la pubblicazione integrale avrebbe creato serissimo imbarazzo
a molte persone potenti, la cui vita privata sarebbe stata messa in piazza e
avrebbe anche discreditato pesantemente la memoria di Byron, avvalorando
le accuse di omosessualita, di sodomia e di incesto mosse contro di lui. Non
si tratta di una scelta censoria moralistica, come spesso viene presentata,
ma di una opzione senza alternative reali, salvo forse, il congelamento della
pubblicazione per 50 o pilt anni.

I libri pubblicati aventi ad oggetto la biografia di Byron sono molti e sono
molti anche quelli che affrontano il tema dell’omosessualita del poeta. Per
me, nel 2017, il rischio maggiore nel cercare di scrivere una biografia omoses-
suale essenziale di Byron, ¢ quello di essere un gran traduttor dei traduttor
d’Omero, cioé di utilizzare piu che le fonti, quello che altri hanno scritto sul
tema. La tentazione ¢ grande e il lavoro sarebbe enormemente facilitato, ma
quando si mira a mettere in luce il dibattito storiografico piu che i documen-
ti, la storia si trasforma in storia della critica ed é proprio quello che qui si
vuole evitare.

Nell’ambito degli studi su Byron, una pietra miliare é rappresentata dal mo-
numentale e puntualissimo lavoro filologico fatto da Peter Cochran (1944-
2015), che non solo ha trascritto in modo rigorosissimo una quantita immen-
sa di lettere, di documenti e di testi di Byron ma ha aperto a chiunque e
gratuitamente 'accesso ai suoi archivi. E proprio a questi archivi che ho
fatto costantemente riferimento nel cercare di ricostruire i fatti evitando, per
quanto possibile, di deformarli sulla base di presupposti ideologici.

17.2 1 primi anni

George Gordon Noel Byron, nasce a Londra, al n. 16 di Holles Street, il 22
gennaio 1788 da John Byron e Catherine Gordon of Gight. Una contrazione
del tendine di Achille, riscontrata alla nascita, lo rende claudicante fin da

Yhttp:/ /www.lordbyron.org/contents.php?doc=ThMoore.1830.Contents
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bambino. il giovane George Gordon trascorre i primi anni ad Aberdeen in
casa della madre. Il padre, ridotto in miseria dai debiti, si rifugia in Francia,
dove muore, probabilmente suicida, nel 1791.

Alla morte del prozio, nel 1798, George Gordon, all’eta di 10 anni, ne eredita
il titolo nobiliare e i beni, divenendo sesto Barone Byron di Rochdale e quindi
Lord. Lascia la casa materna di Aberdeen e va ad abitare nella Newstead
Abbey, al tempo in stato di abbandono. Aveva ereditato dallo zio vaste
tenute ma anche tantissimi debiti.

17.3 Cambridge

Nell’ottobre 1805, a 17 anni (quasi 18), si iscrive al Trinity College di

Cambridge, dove conosce quelli che divennero poi suoi piu cari amici: Ed-
ward Noel Long, William Bankes, Francis Hodgson, Douglas Kinnaird, John
Cam Hobhouse, Scrope Berdmore Davies e Charles Skinner Matthews sono
tutti tra i suoi intimi.
Al Trinity College, nell’ottobre del 1815, Byron conosce anche John Edleston
(allora sedicenne), un ragazzo biondo, bellissimo, allora corista del Trinity
College. Nel 1816 Edleston dona a Byron una spilla di corniola (o cornalina,
in Inglese cornelian) a forma ci cuore. All’atto del dono Byron scrive:

LA CORNALINA?

Non ¢ lo splendore apparente di questa pietra che me la rende
cara; il suo splendore non rifulse che una sola volta a’ miei occhi,
e tale splendore ¢ modesto come quegli che a me la diede. Coloro
che volgono in riso i vincoli dell’amista, mi rimproverarono spesso
la mia debolezza; ma in gran conto io ho pur sempre questo sem-
plice dono, perocché son certo che quegli che mel fece mi amava.
Ei me Dofferse abbassando gli occhi, come se temuto avesse un
rifiuto; accettandolo io gli dissi che la mia sola paura era quella di
perderlo. Osservai attentamente il dono, e guardandolo da vicino,
mi parve che una lagrima ne avesse spruzzata la pietra; da quel
tempo le lagrime mi son sacre. Eppure per ornare la sua umile
adolescenza né la ricchezza, né la nascita gli prodigarono i loro
tesori; ma quegli che cerca i fiori della verita deve abbandonare i
giardini pei campi. Non ¢ la rosa cresciuta da esperta mano che

2La pietra di cui qui si parla, fu data a lord Byron da un fanciullo del coro di Cambridge
chiamato Eddlestone [in realta si chiamava Edleston, ma la grafia con la doppia “d” é
quella preferita da Byron.] che il suo talento musicale fece conoscere al giovine poeta, e
che sembra essere stato da lui molto amato.
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spiega i piu ricchi colori e esala i piu dolci profumi: quelle che a
preferenza posseggono questa doppia dote son quelle appunto che
fioriscono nella selvaggia magnificenza della natura. Se la fortuna
cessando di esser cieca avesse secondata la natura e proporzionato
i suoi doni al merito di lui, splendida sarebbe la sua sorte: ma
perd se la Dea lo avesse guardato, la sua bellezza avrebbe inca-
tenato il di lei cuore capriccioso; ella gli avrebbe prodigati tutti i
suoi tesori, e nulla sarebbe rimasto per gli altri.?

I1 23 febbraio 1807, Byron scrive ad Edward Noel Long, suo amico di infan-
zia: “Ti prego, tieni segreto I’argomento del mio “Cornelian”.”

Thomas Moore, che elimino i brani omosessuali dai diari e dalle lettere so-
pravvissute, chiamava Edleston “fratello adottivo” di Byron.

Quasi alla fine della sua permanenza a Cambridge, Byron invia un messag-
gio cifrato a Edleston. Il messaggio ¢ stato tradotto da Leslie Marchand con

l'aiuto di una chiave alfabetica trovata nelle sue carte.

LORD BYRON A JOHN EDLESTON - Maggio, 1807
D-R-T [Dearest - Carissimo?| - Perché no? Con questo bacio
fammi tuo di nuovo per sempre. Byron

A quella stessa Cornalina, donata da Edleston a Byron, il poeta si riferisce
nella poesia “The Adieu” (di cui non possediamo la data) al momento della
separazione da Edleston.

L’ADDIO.

Scritto in un tempo in cui 'autore credeva di dover presto morire.
Addio, collina?*, dove le gioie dell’infanzia sparsero di rose la mia
fronte, dove la scienza chiama il lento scolare per compartirgli i
suoi tesori; addio, amici o nemici della mia giovinezza, compagni
dei miei primi piaceri, delle mie prime pene: non piu percorre-
remo insieme i sentieri di Ida; io scendero fra breve nella bruna
dimora, i cui abitanti dormono eternamente inconscii del di. Ad-
dio, antichi e regali templi, che innalzate le vostre agili cime nella
valle di Granta, in cui regnano la Scienza colle sue brune divise e
la pallida Malinconia. Compagni delle mie piu liete ore, abitanti
del classico soggiorno bagnato dal Cam® dalle verdi rive; ricevete
i miei saluti finché la memoria mi rimane, perocché per me fra

3George Gordon Byron. Opere complete — Volume V. Traduzione di Carlo Rusconi.
Torino, Giunti Pombe e comp. Editori, 1853, pp. 64-65.

‘Harrow.

5E il nome del fiume da cui Cambridge (ponte del Cam) ha ricavato il nome.
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poco queste ricordanze si dilegueranno immolate sull’altare del-
I’obblio. Addio, montagne dei paesi che mi videro crescere, dove
il Loch-na-Garr nevoso e sublime alza la gigantesca sua fronte.
Perché, regioni del Nord, la mia infanzia si allontano essa da voi
onde mischiarsi ai figli dell’orgoglio? Perché abbandonai io la mia
caverna dei monti, Marr e le sue negre boscaglie, il Dee e i suoi
limpidi flutti? Dimora de’ miei padri, per lungo tempo addio.....
ma a che proferirei questa parola? L’eco delle tue volte ripetera il
mio annunzio di morte; le tue torri sorgeranno sulla mia tomba.
La voce languida che ha cantata la tua presente ruina e la tua
gloria antica,® non puo pit far intendere i suoi semplici accenti;
ma la lira ha conservate le sue corde, e il soffio dei zeffiri vi sve-
gliera talvolta i suoni morienti di una melode colica. Campi che
ricingete questa rustica capanna, finch’io respiro ancora, addio!
voi non siete dimenticati, cara mi € ancora la vostra rimembran-
za. Fiume” che mi hai spesso visto nell’ardore del di avventarmi
nel tuo seno e fender celere la tua onda fremente, i tuoi flutti
non bagneranno pit questo corpo ora senza forze. E dovro io qui
scordare un luogo pitt caro anche al mio cuore? Catene di rupi
s’innalzano, fiumi trascorrono fra me e quel soggiorno che la pas-
sione mi abbelli: nondimeno, o Maria,® la tua bellezza mi ritorna
viva come un tempo, nel sogno incantevole dell’amore, che un tuo
sorriso avea fatto nascere. Fino a che il lento male che mi consu-
ma non abbia abbandonata la sua preda alla morte, madre della
distruzione, la tua immagine non potra dileguarsi dalla mia me-
moria. E tu, mio amico,’ il cui dolce affetto commuove ogni fibra
del mio cuore! oh! quanto la tua amicizia era al disopra di cio che
le parole possono esprimere! Io porto ancora sul mio cuore la tua
gemma, dono sacro della tenerezza la piu pura, bagnata dianzi
da una lagrima de’ tuoi occhi! Le nostre anime erano eguali, e la
differenza de’ nostri destini posta in obblio: I'orgoglio solo potra
farmi di c¢ido un rimprovero. Tutto, tutto & ora squallido e senza
gioie! Nessuna memoria di un amore menzognero pud raccender
pitt le mie vene, o rendermi i palpiti della vita: la speranza stessa
di un avvenire immortale non potrebbe coll’allettativa delle sue
corone riscuotermi dal mio sonno, distogliermi dal mio sopore.
Saro vissuto senza gloria per umiliare il mio volto nella polvere,

6Vedi le Ore d’Ozio.

I fiume Grete a Southwell.

8Maria Duff. Vedi le Ore d’Ozio.

9Eddlestone, il corista di Cambridge, nominato pure nelle Ore d’Ozio.
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e confondermi nella folla degli estinti? Oh! gloria, divinita della
mia anima, felice quegli a cui ti degni sorridere! Infiammato dai
tuoi fuochi eterni, la morte non ha alcuna possa su di lui, e il dar-
do di questa cade rintuzzato. Ma a me ella accenna di seguirla, ed
io manco oscuro e inonorato. Nissuno rammentera ch’io esistessi,
la mia vita sara stato un sogno breve e volgare. Mischiato alla
folla ignobile, in un drappo mortuario riposano le mie speranze;
nell’obblio sta il mio destino. E quando dormird dimenticato sot-
to le zolle che calcarono un tempo i miei passi fanciulleschi, e in
cui deve ora posare il mio capo, la mia misera tomba non sara ba-
gnata che dalle rugiade della notte, o dalle lagrime dell’'uragano.
Gli occhi di nessun mortale non verranno ad inumidire il cespi-
te che cuoprira un nome ignorato. Anima irrequieta, dimentica
questo mondo! Volgiti al Cielo, ¢ 14 che fra breve devi drizzare il
volo, se i tuoi falli ti furono perdonati. Prostrati dinanzi all’On-
nipossente, e innalza fino a lui la tua preghiera tremante. Egli &
pio e giusto, e non respingera un figliuolo della polvere, sebbene
il pitt misero oggetto delle sue cure. Padre della luce, sei tu ch’io
chiamo! Un’atra notte mi sta fitta nel cuore, e tu che osservi la
caduta del piu piccolo insetto, tu allontana da me la morte della
colpa. Tu che guidi I’astro vagabondo, che degli elementi raffreni
il furore, che hai per mantello I'infinito firmamento, perdonami
i miei pensieri, i miei falli, le mie parole, e dacché debbo presto
cessare di vivere, tu, tu, gran Dio, insegnami come si muore.!”

I1 30 Giugno del 1807, mentre si trova ancora a Cambridge, probabilmente
dopo un breve periodo di assenza (e dopo 'addio a Edleston), scrive alla sua
amica Elizabeth Bridget Pigot (1783-1866).

LORD BYRON PER ELIZABETH BRIDGET PIGOT - Cam-
bridge - 30 giugno 1807

Sono quasi un sopravvissuto qui. I miei vecchi amici (con
I'eccezione di pochissimi) sono tutti partiti, e mi sto preparan-
do a seguirli, ma rimango fino a Lunedi per essere presente a 3
Oratori, 2 Concerti, una Fiera e un Ballo. Trovo che sono non
solo piu sottile ma pit alto di un pollice rispetto alla mia ultima
visita. Sono stato costretto a dire a tutti il mio nome, nessuno
ha il minimo ricordo del mio viso, o della mia persona. Anche
I'eroe della mia Corniola (che & ora seduto vis-a-vis, e sta leggen-
do un volume delle mie poesie) mi & passato accanto nei sentieri

19George Gordon Byron. Opere complete — Volume V. Traduzione di Carlo Rusconi.
Torino, Giunti Pombe e comp. Editori, 1853, pp. 193-196.
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del Trinity senza riconoscermi nemmeno, ed é rimasto folgorato
dalla alterazione che aveva invaso il mio volto, ecc., ecc. Alcuni
dicono che sembra che io stia meglio, altri peggio, ma tutti sono
d’accordo che sono pit magro, - pit io non richiedo...

Lascio Cambridge con po’ di rimpianto, perché il nostro gruppo é
svanito, e il mio pupillo musicale prima citato ha lasciato il coro,
ed ¢ di stanza in una casa mercantile di notevole eminenza nella
metropoli. Puoi avermi sentito osservare che é esattamente con
I’approssimazione di un’ora di due anni piu giovane di me. L’ho
trovato cresciuto notevolmente, e come puoi immaginare, molto
felice di vedere il suo ex patrono. E quasi della mia altezza, molto
sottile, di carnagione molto chiara, occhi scuri, capelli chiari. La
mia opinione della sua intelligenza la conosci gia; - E spero di
non avere mai motivo di cambiarla. Tutti qui pensano che io sia
un invalido. L’Universita al momento é molto gioiosa per feste di
vario genere. lo cenai la notte scorsa, ma non mangio (o non ho
mangiato) nulla, ho sorseggiato una bottiglia di vino rosso, sono
andato a letto alle due, e mi sono alzato alle otto. Ho cominciato
ad alzarmi presto, e trovo che vada bene per me. I Maestri e
i compagni sono tutti molto educati ma mi guardano un po’ di
traverso - non apprezzano molto le pasquinate - la verita é sempre
sgradevole.

Il rapporto tra Byron e John Edleston prosegue finché Byron non lascia il
Trinity, nell’estate 1807. L’addio avviene il 5 luglio 1087, come sappiamo da
una lettera di Byron a Miss Pigot.

LORD BYRON PER ELIZABETH BRIDGET PIGOT - Trin.
Coll. Camb. - 5 luglio 1807

Dopo la mia ultima lettera, ho deciso di risiedere un altro anno
a Granta,'' dal momento che mie stanze, ecc. ecc. sono state
rifinite in grande stile, alcuni vecchi amici vengono di nuovo, e ho
fatto molte nuove conoscenze; di conseguenza, la mia inclinazione
mi spinge in avanti, e tornero al college nel mese di Ottobre, se
sar0 ancora vivo. La mia vita qui é stata una costante routine di
dissipazione - fuori in luoghi diversi ogni giorno, ho ricevuto piu
inviti a cena, ecc. ecc. di quanti il mio soggiorno mi avrebbe per-
messo di soddisfare. In questo momento scrivo con una bottiglia
di vino rosso nella mia testa e con le lacrime agli occhi; perché mi
sono appena separato dal mio “Cornelian” [John Edleston, che gli

'Nome classico dell’Universita di Cambridge.
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aveva regalato un cuore di agata (cornelian) rossal, che ha tra-
scorso la serata con me. Dato che era il nostro ultimo incontro,
ho rimandato il mio impegno di dedicare le ore del sabato all’a-
micizia: - Edleston e io ci siamo separati per il momento, e la mia
mente ¢ un caos di speranza e di dolore. Domani parto per Lon-
dra: potrai inviare la tua risposta al “Gordon Hotel, Albemarle
Street”, dove soggiorno durante la mia visita nella metropoli.

Mi rallegro di sentire che ti interessa del mio pupillo; é stato il
mio compagno quasi costante dall’Ottobre 1805, quando sono en-
trato Trinity College. La sua voce per prima ha attirato la mia
attenzione, il suo volto I’ha bloccata, e le sue maniere mi hanno
legato a lui per sempre. Parte per una ditta mercantile in citta
nel mese di Ottobre, e probabilmente non ci incontreremo fino al
termine della mia minore eta |22 Gennaio 1809], quando lascero
alla sua decisione se entrare come partner nei miei interessi, o
proprio convivere con me. Certo, nella sua attuale organizzazio-
ne mentale, preferirebbe quest’ultima ipotesi, ma puo cambiare
opinione prima di quel periodo; - tuttavia fara la sua scelta. Io
certamente lo amo pit di qualsiasi essere umano, e né il tempo né
la distanza hanno avuto il minimo effetto sulla mia (in generale)
modificabile inclinazione. In breve dovremo fare arrossire Lady
E. Butler e Miss Ponsonby, Pilade e Oreste imbarazzati, e non
dovremo desiderare altro che la catastrofe come Eurialo e Niso
per dare a Jonathan e David il “lascia passare”. Certo, lui ¢ forse
piu legato a me di quanto lo sia io a lui. Durante tutto il periodo
in cui sono stato residente a Cambridge ci siamo incontrati ogni
giorno, estate e inverno, senza passare per un solo momento di
noia, e ci siamo separati ogni volta con crescente riluttanza. Spe-
ro che tu possa un giorno vederci insieme. Egli é I'unico essere
che stimo, anche se me ne piacciono molti. ... Il mio pupillo fa
colazione con me; la separazione mi rovina l’appetito.

Fin qui, il lettore ha potuto seguire la storia, chiamiamola cosi, omosessuale
di Byron fino all’eta di diciannove anni e mezzo: il quadro che ne risulta ¢
ancora conforme al mito byroniano: ¢’¢ un amore per un ragazzo di due anni
esatti pitl giovane del poeta, ma il confine tra amore e amicizia é molto labile
e il termine “protegé”, che Byron utilizza per designare Edleston senza essere
troppo esplicito, sembra marcare una differenza sociale, e non solo di eta,
che non ¢ comunque superata dai sentimenti. Byron non rinuncera certo al
Grand Tour, tipico della gioventii di alto rango sociale, per restare accanto
ad Edleston, che seguira il suo destino di lavoro in una societa commerciale.
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Dobbiamo sempre tenere bene in mente, pero, che ci stiamo occupando del-
I’omosessualita di Byron basandoci su quel poco che ¢ rimasto dopo la di-
struzione delle sue Memorie, voluta dai suoi amici dopo la morte del poeta.
La bella gioventu che circondava Byron aveva ben poco a che vedere con
gli eroi foscoliani e alfieriani, erano ragazzi giovani, appartenenti a famiglie
inglesi aristocratiche e molto ricche, e per loro la vita universitaria a Cam-
bridge non era certo ridotta solo allo studio. Byron stesso, come abbiamo
visto, mette in evidenza l’aspetto festaiolo della vita universitaria, special-
mente nel periodo estivo, ma la vita degli studenti non poteva essere ridotta
neppure alle feste rituali e ai ricevimenti, o meglio, le feste rituali potevano
essere delle occasioni interessanti per gli studenti eterosessuali, ma non certo
per quelli omosessuali. Esisteva, allora come adesso, una vita universitaria
sotterranea, legata all’omosessualita, e Byron non fu estraneo a tutto questo.
Non possiamo certo aspettarci di trovarne traccia nella Biografia di Moore,
ma le tracce esistono.

Possediamo, per fortuna una lettera diretta da Charles Skinner Matthews a
Byron, da Londra, il 30 Giugno 1809, in occasione della partenza di Byron
per il Grand Tour.

Va ricordata la triste vicenda di Matthews, autore di questa lettera, nato il
26 marzo 1785 e quindi di quasi tre anni piu grande di Byron, fu eletto fellow
del Downing College di Cambridge (se ne accenna nella lettera) e purtroppo
mori annegato nel Cam, mentre faceva il bagno, il 3 Agosto del 1811, all’eta
di 26 anni. Quando Matthews, definito da Moore “I’amico libertino di By-
ron”, scrisse la lettera che segue, aveva compiuto da poco 24 anni; Byron ne
aveva 21.

La lettera evidenzia molti fatti interessanti: almeno tre persone (Byron, Ho-
bhouse e Matthews) usavano per comunicare contenuti omosessuali uno stile
“misterioso”, cosi lo definiscono, “il cui il senso va al di 1a di quello che I'occhio
puo leggere”. Matthews ne individuata la ragione molto semplicemente nel
fatto che “gli ufficiali postali possono ispezionare la posta”. In un periodo
in cui 'omosessualita era un reato grave e per la sodomia era prevista la
pena di morte, un linguaggio criptico si imponeva come condizione minima
di sicurezza.

Abbiamo gia visto che Byron e Edleston nel college si scambiavano messaggi
cifrati, qui pero si tratta non di brevi biglietti ma di vere lettere contenenti
parti criptate e parti in chiaro. Lo stile “misterioso” era stato inaugurato da
poco ed era in fase di rodaggio, perché era stato pensato per mantenere rap-
porti epistolari a lunga distanza tra ragazzi impegnati all’estero nel Grand
Tour e ragazzi rimasti in Inghilterra. La probabilita che la polizia turca po-
tesse ispezionare le lettere dirette in Inghilterra da stranieri molto facoltosi
era tutt’altro che remota e il testo criptato non doveva essere riconosciuto
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come tale. L’uso di espressioni in francese, di parole da intendersi secondo la
lettura alla francese o l'identificazione di parole codificate, tra le altre, con
I’aggiunta di una e finale, costituivano artifici difficilmente riconoscibili ad
un occhio non esperto.

Si costituiva una vera confraternita del Metodo (metodo = omosessualita) e
gli adepti della confraternita erano i metodisti (che non avevano ovviamen-
te nulla a che vedere con la chiesa metodista). Si pud parlare di desideri
metodisti, di altri metodisti, di apostoli della religione e cosi via.

L’andare a caccia di ragazzi ¢ criptato con la metafora botanica del co-
gliere fiori e i fiori hanno nomi significativi: il Giacinto (che allude al ragazzo
amato da Apollo) rappresenta il partner omosessuale disponibile; ma la me-
tafora va anche oltre, perché secondo la leggenda Giacinto mori durante una
gara di lancio di dischi o piastrelle (in inglese “coit”) perché il vento, geloso, gli
fece tornare violentemente in capo un disco lanciato con la massima violenza.
Giacinto sarebbe quindi morto per un “coit”, parola che allude chiaramente a
“coitus” = rapporto sessuale. Per indicare un rapporto sessuale completo, i
metodisti usano la sigla pl&optC = “plenum et optabilem coitum” (rapporto
sessuale completo e desiderabile), espressione usata da Petronio nel Satyri-
con. Alcuni tratti della lettera di Matthews, restano comunque oscuri.

Al di 1a della setta dei Metodisti e del loro linguaggio criptico, la lettera
di Matthews contiene un altro elemento di notevolissima importanza nella
biografia omosessuale di Byron. Matthews parta del “Giacinto della tua Ab-
bazia” (con riferimento al fatto che Byron aveva vissuto la prima adolescenza
a Newstead Abbey), il “Giacinto” cui si fa riferimento ¢ Robert Rushton
(1793-1833), un ragazzo, che aveva pitt 0 meno 16 anni al tempo della lettera
di Matthews. Robert Rushton era figlio di William Rushton uno dei piu im-
portanti affittuari della tenuta di Newstead. Nel 1808, all’eta di circa 14-15,
anni Robert era in servizio all’Abbazia come paggio di Byron, Byron lo porto
con sé nel suo viaggio in Europa nel 1809, ma poi lo rimando in patria da
Gibilterra e pago le spese della sua educazione a Newark; di lui comunque
avremo modo di occuparci di nuovo in seguito, basti qui notare che tra gli
amici di Byron si parla di Rushton come di uno dei ragazzi compiacenti di
cui Byron poteva godere. Avremo modo di vedere che Byron mostro atteg-
giamenti amichevoli verso Rushton, anche in situazioni molto imbarazzanti
per il poeta.

Una riflessione va fatta su un punto molto importante: gli “amori” o forse
pit banalmente gli interessi omosessuali di Byron non sono diretti verso suoi
pari ma verso ragazzi di condizione sociale molto diversa. Raffalovich, alla
fine dell’800, rimproverera a John Addington Symonds atteggiamenti simi-
li, ma Symonds, pur essendo un uomo ricco, non era certo un lord e i suoi
atteggiamenti manifestano un affetto sostanziale verso i giovani uomini (non
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adolescenti) dei quali si innamora, Byron, forse perché ancora lui stesso mol-
to giovane, sembra oscillare tra atteggiamenti romantici libreschi e forme di
goliardia, in cui 'omosessualita diventa oggetto di gioco sociale e di scambi
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di particolati piccanti tra compagni di studi.

I1 25 Giugno 1809, poco prima dell’imbarco, Byron comunica ad Henry Drury
che uno dei motivi del suo viaggio nel Mediterraneo orientale ¢ 1’ambizione
di contribuire ad un libro proposto da Hobhouse

L’interesse per i ragazzi da parte di Byron, Hobhouse e Matthews ¢ molto
evidente in una lettera scritta da Byron e Hobhouse a Matthews poco prima
della loro partenza per il Grand Tour, il 22 giugno 1809. Byron e Hobhouse

12

... Un capitolo sullo stato dei costumi, e un ulteriore trattato sullo
stesso da intitolare: “Sodomia semplificata o la pederastia che gli
autori antichi e la pratica moderna hanno dimostrato essere degna
di lode”™-. Hobhouse, inoltre, spera di indennizzare se stesso in
Turchia di una vita di castita esemplare in patria abbandonando
il suo “bel corpo” a tutto il Divan.'?

usano in questa lettera il codice “misterioso”. Hobhouse scrive:

Quanto al viaggio di Byron e mio verso questo porto (Falmou-
th), ho poco o nulla di cui informarti, salvo del fatto che non ¢é
accaduto niente di significativo. Non posso comunque tralascia-
re di informare un Metodista, che per un curioso caso abbiamo
raggiunto il Califfo Vathek [si allude a William Beckford, au-
tore di “Vathek”, libro preferito di Byron.| a Hartford Bridge;
non abbiamo potuto neppure vedere questo grande apostolo [in
una lettera a Francis Hodgson, del 25 giugno 1809, Byron chia-
ma Beckford “grande Apostolo delle Pederastia”|, dato che aveva
chiuso le imposte esterne. Per un’altra strana coincidenza a Sa-
lisbury abbiamo sentito che un nobile omonimo di uno dei nostri
amici del Trinty era in viaggio per la sua residenza in Devonshire,
queste cose non accadono senza un qualche intento da parte degli
dei e annunciano di certo qualcosa di molto brutto o di molto
favorevole. A parte tutto questo, 'aria della Cornovaglia é tal-
mente favorevole alla carnagione che le rose del “genere maschile”
[nel testo: genus andron| fioriscono molto piu universalmente di
quanto si sia mai visto, cosi tanto che la nostra conversazione qui,
ha quasi sempre riguardato questo interessante argomento.

2Byron’s Letters and Journals, ed. Leslie A. Marchand, 13 vols, John Murray, 1973-94;

I 208.

131] Divan é un stanza riservata turca, si intende, ovviamente scherzando, che Hobhouse

volesse prostituirsi con tutti i presenti.
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Byron aggiunge:

Mio caro Matteo, prendo la penna che il nostro amico ha pog-
giato per un momento, solo per esprimerti il vano desiderio che
tu sia con noi in questa detestabile regione, il porto di Falmouth
e le zone vicine, perché io credo che nemmeno la stessa Georgia
possa emulare le sue capacita e i suoi incitamenti al “Plen. and
optabil. — Coit.” [rapporto sessuale completo]. - -

Siamo circondati da Giacinti e altri fiori della pitt profumata natu-
ra, e io ho intenzione di coglierne un bel mazzetto, da comparare
con i fiori esotici che ci aspettiamo di trovare in Asia. Un campio-

ne me lo porterd certamente via, ma di questo parleremo dopo.
Addio Matteo!

Ma veniamo ora alla lettera di Matthews.

Charles Skinner Matthews a Byron, da Londra, 30 Giugno 1809:4
- Londra. Sabato 30 Giugno 1809

Nel trasmettere i miei dispacci ad Hobhouse, mio carissimo u-
cov |Byron, in caratteri greci|, non posso evitare di indirizzare a
te poche righe, principalmente per congratularmi con te per lo
splendido successo nei tuoi primi sforzi nel misterioso, quello stile
in cui si intende di piu di quello che 'occhio coglie. [Matthews si
riferisce allo stile codificato gia usato nella lettera di Byron del
22 giugno|. Avro delle cose per te in quello stile, prima di piegare
questo foglio.

Anche Hobhouse sta insolitamente bene, ma devo raccomandare
che in futuro non metta un trattino sotto i suoi significati mi-
steriosi, una tale pratica sarebbe quasi come fare uscire il gatto
fuori del sacco, qualora gli ufficiali postali fossero inclini a dare
un’occhiata: e io esplicitamente stabilisco che chiunque professa
il mio metodo (nel testo: ma methode) faccia individuare il ter-
mine che designa quello che intende mettendo una e alla fine della
parola - methodiste, non methodist; e pronunci la parola al modo
francese. Il buon gusto di ognuno deve ribellarsi contro I'idea di
confondere noi con quella setta di orribili, piagnucolosi, fanatici
[i veri metodisti della chiesa metodistal.

Per quanto riguarda le tue ricerche botaniche, presumo che i fiori
che tu sarai pitt desideroso di cogliere saranno della classe polyan-
dria [dai molti maschi|, non monogynia [dell’'unica femmina| ma

“National Library of Scotland 12604 / 4247G
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nogynia [senza femmina|. Tuttavia finché non li raccogli, andra
tutto molto bene.

Una parola o due sui giacinti. Giacinto, puoi ricordartelo, é stato
ucciso da un Coit. [un disco, simile a una piastrella da gioco,
col quale stava giocando in gara con Apollo suo amante. Il vento
occidentale, geloso, rivolse quel disco contro lo stesso Giacinto e
cosl lo uccise] ma non quel “Coit completo e desiderabile.” [Mat-
thews gioca col doppio senso del termine “coit” che significa alla
lettera piastrella ma foneticamente ricorda il coitus|. Abbi cura
allora che il Giacinto della tua Abbazia [Robert Rushton, 1793-
1833, paggio di Byron, di cinque anni piu giovane del poeta e
sedicenne all’epoca di questa lettera; ¢ un personaggio sul quale
avremo modo di tornare| non sia ferito dall’'uno o dall’altro tipo
di coit. Se ti dovesse capitare qualcosa di straordinario nel setto-
re botanico, ti prego mandami notizie in proposito, perché sono
molto interessato alla tua collezione e specifica anche la classe e
se possibile, il nome di ogni produzione.

Domani mattina andro a Cambridge a essere investito con il cap-
pello magistrale, per bere birra, e, e alla fine, per giocare a coits
lalle piastrelle?]. Non si puo sentire (anche se per le sue qualita
uditive potrebbe quasi essere chiamato cosi), quello che sono cosi
ansioso di ottenere, ma che venga da una parte piu settentrionale
del regno. Tu che sei cosi bene a conoscenza della topografia della
nostra cantina comprenderai immediatamente il tipo, quando ti
dico che ho intenzione di affrontare uno dei due barilotti che ho
spesso indicato alla vostra attenzione; non quello alto. E quan-
to al pl&optC, [“Coitum plenum et optabilem”, rapporto sessuale
completo e desiderabile| se fossi cosi fortunato da ottenerne uno,
o da fare progressi verso di esso, tu ne sarai pienamente informa-
to. Non ho ancora visto I'eroe di quel Trattato sul Bathos [parola
coniata nel 1727 da Alexander Pope, per indicare dei tentativi
falliti in modo divertente di arrivare al sublime| che mi hai pro-
messo, ma eri troppo impegnato nel metterlo in pratica; Ma, per
passare ad un altro punto, sono stato ammesso dietro le quinte
e sono rimasto molto deluso da una ispezione del posteriore del
Palma.|?]

Ammiro l'indifferenza stoica e la cristiana rassegnazione con cui
entrambi voi due sembrate sopportare il vostro disappunto per
il ritardo del battello di linea e il conseguente prolungamento
del vostro soggiorno in questo paese. Dal che ho prontamente
dedotto che ci deve essere qualcosa a Falmouth di non poco deli-
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zi0s0, e deploro la mia sorte perché non sto condividendo le vostre
delizie. Allego alla presente il frontespizio al processo del Cap.
Sutherland, che ho comprato ieri pensando che potesse contenere
quelque chose de la méthode |qualcosa del metodo|: ma non ap-
pare nulla del genere. Il volto e il pollice destro del negro sono le
caratteristiche principali nel ritratto, che vi mando a causa della
sua stranezza, e penso che tu, Hobhouse, e M. I’Abbé Giacinto
[Robert Rushton| potreste rappresentare la scena con grande ef-
fetto, prendendo le parti rispettivamente del capitano, del negro,
e del mozzo.

Non posso concludere senza esortarti e supplicarti, come ho pre-
gato Hobhouse, di impegnarmi con frequenti gradite lettere, sia
prima che dopo la tua partenza dall’Inghilterra.

Addio mio caro Signore; Ti auguro, non come il Dott. Johnson
augurava al sig. Burke, tutto il successo che un uomo onesto puo
o dovrebbe augurarvi, ma come grande fondatore e arci-Patriarca
della Methode do alla tua impresa la mia benedizione, e auguro a
te, Byron di Bisanzio, e a te, Cam di Costantinopoli, congiunta-
mente e disgiuntamente, tutto il successo che nelle vostre fantasie
pit metodisticamente potete desiderare per voi stessi.

Quindi, navigate a lungo con auspici felici e credetemi molto
sinceramente vostro C.S.M.”

Se la lettera di Matthews si fermasse soltanto al pettegolezzo goliardico su
questioni di omosessualita, non sarebbe che ’ennesima manifestazione della
vivacita dissacrante di un gruppo di ragazzi giovani omosessuali, in fondo
nulla di sconvolgente, ma la lettera di Matthews presenta un altro elemento,
non immediatamente evidente, ma che va chiarito per capire pitu da vicino la
mentalita di questi ragazzi.

I tre Metodisti seguono attentamente la stampa inglese. La lettera di Mat-
thews é del 30 Giugno 1809 e fa riferimento al processo al capitano Suther-
land, che era stato impiccato proprio il giorno prima, il 29 Giugno, alla forca
delle esecuzioni capitali sulla riva del Tamigi, usata per le sentenze pronun-
ciate dall’Ammiragliato.

I1 5 Novembre del 1808, il capitano Sutherland (capitano di una nave da
trasporto britannica in navigazione sul Tago, a un miglio da Lisbona) aveva
ucciso con uno stiletto William Richardson, un ragazzo di 15 anni. Un mari-
naio negro, John Thompson, testimonia al processo in un modo che potrebbe
far presupporre che il capitano avesse assunto il ragazzo a Lisbona, circa un
mese prima, perché interessato sessualmente a lui: il ragazzo andava spesso
dal capitano e il capitano mandava a terra tutti i marinai e restava sulla nave
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solo con il ragazzo. Questa testimonianza, non venne letta dell’Ammiraglia-
to come indizio di sodomia ma, dopo un processo brevissimo, Sutherland fu
condannato e impiccato per omicidio.

Stupisce che su una vicenda cosi recente e cosi oggettivamente terribile, Mat-
thews possa fare lo spiritoso con i suoi amici, ma & quello che accade. Mat-
thews si procura un resoconto del processo per cercarvi riferimenti all’omoses-
sualita di Sutherland, ma non ne trova, invia ai suoi amici i disegni pubblicati
dai giornali e suggerisce che loro tre possano rappresentare la scena dell’as-
sassinio. Il comportamento di Matthews lascia trasparire qualche inquietante
elemento di perversione, che va ben al di la della banale goliardia omosessuale.

Accompagnato dal suo valletto Robert Rushton e da John Cam Hobhouse,
Byron salpa da Falmouth il 2 luglio 1809 per Lisbona, per poi visitare Siviglia,
Cadice e Gibilterra.

A Gibilterra Byron si decide a rimandare in patria Rushton e cosi scrive al
padre del ragazzo:

Gibilterra 14 agosto 1809

Sig. Rushton, - ho mandato Robert casa con il signor Murray,
poiché il paese che sto per attraversare ¢ in uno stato che lo
rende pericoloso, in particolare per una persona cosi giovane. -
Autorizzo [voi| a dedurre dall’affitto venticinque sterline 1’anno
per la sua educazione, per tre anni, dato che non ritornero prima
di quel tempo, e desidero che possa essere considerato al mio
servizio, fate in modo che ci si prenda la massima cura di lui e sia
mandato a scuola; in caso di mia morte ho previsto abbastanza
nel mio testamento che basti a renderlo indipendente. - Si é
comportato molto bene, e ha viaggiato molto per il tempo della
sua assenza. - Sottraete le spese della sua formazione dal vostro
affitto. - Byron

Giunti a Malta il 19 agosto, Byron e Hobhouse vi soggiornano circa un mese,
prima di partire per Preveza, porto dell’Epiro, raggiunto il 20 settembre 1809.
Di i si spostano a Giannina e poi in Albania, a Tepelené, dove incontrano
Ali Pascia. Si stabiliscono quindi ad Atene, tranne una parentesi di qualche
mese a Costantinopoli.

Il 3 maggio 1810 Byron attraversa a nuoto lo stretto dei Dardanelli. Quello
stesso 3 Maggio 1810 scrive a Henry Drury:

A HENRY DRURY
Dalla fregata Salsette, 3 Maggio 1810.
Non vedo una grande differenza tra noi i Turchi, salvo che
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noi abbiamo il prepuzio e loro no, loro hanno vestiti lunghi e
noi corti, e che noi parliamo molto e loro poco. In Inghilterra i
vizi alla moda sono andare a puttane e ubriacarsi, in Turchia la
sodomia e il fumare, noi preferiamo una ragazza e una bottiglia,
loro una pipa e un partner passivo.

Si ¢ a lungo dato credito alla notizia secondo la quale il 6 giugno 1810,
Hobhouse avrebbe annotato nel suo diario:

Un messaggero ¢ arrivato dall’Inghilterra portando una lettera
di [Francis| Hodgson per Blyron| — le chiacchiere si diffondono —
Edleston accusato di atti osceni [indecency].

Ma Paul Elledge!'® ha dimostrato che I’annotazione riguardava una raccolta
di poesie dello stesso Hobhouse, considerate oscene, la parola “Collection”
(raccolta) ¢ stata confusa con la parola Edleston. Il povero John Edleston
non era in realta accusato di nulla.

Durante il viaggio, Byron rifiuta le profferte amorose di Donna Josepha Bel-
tram a Siviglia, di Constance Spencer Smith a Malta, e di Teresa Macri (o
piuttosto di Mrs Macri a nome di Teresa) ad Atene.

In una lettera del 29 Luglio 2010, inviata ad Hobhouse da Patrasso, Byron
racconta del primo incontro con Eustathius Georgiou, il primo ragazzo che
lo affascina in Grecia:

A Vostitza ho incontrato il mio beneamato Eustathius - pronto a
seguirmi, non solo in Inghilterra, ma anche nella Terra Incognita,
se la mia bussola fosse orientata in quella direzione. - Questo &
successo quattro giorni fa, ora le cose sono un po’ cambiate. - La
mattina successiva ho trovato la cara anima su un cavallo, vestito
in modo molto curato con abiti greci, con quei riccioli d’ambro-
sia ricadenti lungo la sua schiena amabile, e con mio stupore e
grande scandalo di Fletcher, con un parasole in mano per salvare
la sua carnagione dal calore. - Tuttavia, nonostante il parasole
aperto, abbiamo viaggiato molto come innamorati, come dovreb-
be essere evidente, finché siamo arrivati a Patrasso, dove Straneé
ci ha ricevuto nella sua nuova casa dove ora sto scribacchiando.

I1 16 Agosto pero Byron é gia stanco di Eustathius e comunica ad Hobhouse
di averlo rimandato a casa sua, perché il ragazzo ¢ epilettico:

5In “Lord Byron at Harrow School: Speaking Out, Talking Back, Acting Up, Bowing
Out” [The Johns Hopkins University Press, Beltimore and London, 2000]
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Byron a John Cam Hobhouse, dalla Tripolitza, 16 Agosto 1810:
Ho rimandato Eustazio di nuovo a casa sua, ha afflitto la mia ani-
ma con i suoi capricci, ed € per di piti soggetto a crisi epilettiche
(dillo a M.) che facevano di lui un compagno sconcertante, in altre
questioni [nel testo la parola “altre” é sottolineata, indica quindi
questioni sessuali| pero era abbastanza passabile, mi riferisco al
suo apprendimento [anche la parola apprendimento é sottolinea-
ta], essendo esperto in cose elleniche. Ricordi Nicolo, ad Atene,
il fratello della moglie di Lusieri? - Porta i miei complimenti a
Matthews dal quale mi aspetto una lettera di congratulazioni.
[Mattheus aveva previsto che Byron sarebbe riuscito a conquista-
re il ragazzo, cosa che si era realizzatal| - - Ho mille aneddoti per
lui e per te, ma attualmente “che cosa fare?”’| Tt va xopu;] non ho
né il tempo né lo spazio, ma per usare le parole di Dawes, “ho
cose in serbo.”

Il “Nicolo” di cui parla Byron, il ragazzo che il poeta amo di piu
durante in Grand Tour,si chiamava in realta Nicolas Giraud e
era nato in Grecia da genitori francesi. Il nome Nicolo € un ap-
pellativo coniato da Byron. Da quello che dice lo stesso Byron,
Nicolo sarebbe stato cognato di Giovanni Battista Lusieri, un pit-
tore romano ed agente di cambio di Thomas Bruce, VII conte di
Elgin, Lord Elgin. Ma le cose erano pitt complicate; Demetrius
Zoggrafo, la guida di Byron, informo il poeta, che Lusieri, ormai
sessantenne, non era sposato ma corteggiava due donne contem-
poraneamente, dando ad intendere ad entrambe che le avrebbe
sposate. Il legame tra Lusieri e Giraud appariva molto solido e
non é improbabile che fossero in realta padre e figlio.

Nel convento dei Cappuccini di Atene, Byron riesce a concretizzare il suo
sogno di una comunita omosessuale simile a quella di Harrow, con qualche
avventura erotica extra.

1 23 Agosto 1810, scrive ad Hobhouse, in una lingua mista di Inglese molto
spiccio, di abbondanti citazioni approssimative in Italiano, non senza un
pizzico di Greco e di Francese:

Mi sono sistemato sotto i migliori auspici nel convento, che é piu
comodo rispetto a qualsiasi alloggio che io abbia occupato in pre-
cedenza, con spazio per il mio seguito ed ¢ tutt’altro che solitario,
visto che non ¢’é solo “il Padre Abbate”, ma la sua “schuola” com-
posta da sei “Regatzi” tutti miei particolarissimi alleati. — Dato
che questi signori, sono quasi (eccetto Fauvel e Lusieri) i miei
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unici compagni, non € corretto che il loro carattere, la loro reli-
gione e la loro morale debbano essere descritti. - Di questa bella
compagnia tre sono cattolici e tre sono greci scismatici, ho gia or-
ganizzato un incontro di boxe con grande divertimento del Padre
che si rallegra nel vedere vincere i cattolici. - I loro nomi sono,
Barthelemi, Giuseppe, Nicolo, Yani, e due anonimi, almeno nella
mia memoria. - Di questi Barthelemi é un “simplice Fanciullo”,
secondo quello che dice il Padre, il cui favorito ¢ Giuseppe, che
dorme nella lanterna di Demostene. - Non abbiamo altro da fare
che gozzovigliare da mezzogiorno fino a notte. - La prima volta
che mi sono mescolato con questi Silfidi [divinita femminili dei
boschi|, dopo circa due minuti di ricognizione, I’amabile signor
Barthelemi, senza preavviso, si ¢ seduto vicino a me, e dopo aver
sottolineato, per complimento, che mia “Signoria” era il “piu bel-
lo” dei suoi conoscenti inglesi, mi ha salutato [con un bacio| sulla
guancia sinistra; per quella liberta é stato rimproverato da Giu-
seppe, che molto correttamente lo ha informato che ero “peyohoc”
|grande| lui gli ha risposto che ero suo “¢@uloc” [amico| e che “dato
che aveva la barba” [era grande]|, lo avrebbe fatto ancora, aggiun-
gendo in risposta alla domanda di “diott aomacete;” [perché lo hai
baciato?]| guarda come ride, perché veramente 1’ho fatto molto
di cuore. - Ma il mio amico, come si puo facilmente immaginare
¢ Nicolo che, aggiungo, ¢ il mio maestro di Italiano, e siamo gia
molto filosofici. - To sono il suo “Padrone” e il suo “amico” e Dio
sa che cosa altro; sono passate circa due ore dal momento che do-
po avermi informato che era molto desideroso di seguirmi in giro
per il mondo, ha concluso dicendomi che era adeguato per noi
non solo di vivere ma “morire insieme” - quest’ultima cosa spero
di evitarla, della prima invece si ¢ molto compiaciuto. - Vengo
svegliato la mattina da questi folletti al grido di “venite abasso”
e il frate osserva gravemente che “bisogno bastonare” tutti prima
che gli studi possano eventualmente iniziare. - Oltre a questi ra-
gazzi, il mio seguito, a cui ho aggiunto un tartaro e un giovane
per badare ai miei due nuovi cavalli da sella, il mio seguito dico, ¢&
molto turbolento e bevono otri di vino Zean per 8 pare [monete| a
testa al giorno. - Poi abbiamo diverse donne albanesi che lavano
nel “giardino” le cui ore di relax sono spese nell’infilare spilli nel
didietro di Fletcher. - “Damnata di mi se ho visto un tale specta-
culo nel mio modo da Viterbo”. - In breve, con le donne, i ragazzi
e il seguito, siamo molto confusionari. - Ma io sono enormemen-
te felice e mi comporto come un bambino, e avrdo un mondo di
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aneddoti per voi e per il “Citoyen”. - - le tresche abbondano, la
vecchia madre di Teresa ¢ stata abbastanza folle da immagina-
re che stessi per sposare la ragazza, ma ho divertimenti migliori,
Andreas folleggia con Dudu, come al solito, e Mariana ha fat-
to una conquista del derviscio Tahiri, Viscillie Fletcher e Sullee,
mio nuovo tartaro, hanno ciascuno un’amante, “Vive I’Amour!”.
- - Sto imparando !'Italiano, e oggi ho tradotto un’ode di Orazio
“Exegi Monumentum” in tale lingua, chiacchiero con chiunque,
bene o male, e traduco le preghiere prese dal rituale della Messa,
ma le mie lezioni, anche se molto lunghe, sono purtroppo interrot-
te da scarrozzate, da mangiate di frutta, dal tirarsi oggetti e dal
giocare e in realta é come se fossi di nuovo a scuola, e faccio ora
progressi cosi piccoli come li facevo allora, perché spreco il mio
tempo esattamente nello stesso modo. - Ma ¢ troppo bello per
durare. Sto per fare un secondo giro dell’Attica con Lusieri, che é
mio nuovo alleato, e Nicolo viene con me su sua molto pressante
sollecitazione “per mare e per terra” [in Latino nel testo| — “Forse”
[in Ttaliano| ci potrai vedere “in Inghliterra” [in Ttaliano| ma “non
so come” [in Italiano|- Per il momento buonasera, “Buona sera a
vos signoria, Bacio le mani.” [il Ttaliano].'f

Il 24 Agosto 1810, Byron annota:

Ho nuotato come al solito attraverso il Pireo, anche il Signore
[in Italiano nel testo] Nicolo ha fatto il bagno, ma muove le ma-
ni tanto male nell’acqua quanto I’Abate Giacinto a Falmouth, é
curioso che i Turchi, quando fanno il bagno indossino gli abiti
di sotto come fa sempre il tuo umile servitore, ma i Greci non
li indossano, comunque questo Giovane e vergogno. |[in Italiano
approssimativo nel testo.]

Sono stato occupato per gran parte della giornata di oggi
nella coniugazione del verbo “aomalw” [abbracciare| (parola che
essendo sia Ellenica che Neogreca pud trovare posto nel lessico
del Citoyen) Ti assicuro che i miei progressi sono rapidi, ma co-
me Cesare “Non considero nulla veramente compiuto finché ci
resta ancora qualcosa da fare” [in Latino nel testo: Lucan, Phars.
IT 657], Devo arrivare al pl&optC [rapporto sessuale completo| e
allora scrivero a —.

16National Library of Scotland. Ms.43438; Byron’s Letters and Journals, ed. Leslie A.
Marchand, 13 vols, John Murray, 1973-94. II 11-14.
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Nel suo diario del 17 luglio 1810 Hobhouse aveva annotato, parlando di un
ragazzo greco non identificato:

Mi sono congedato da questo giovane singolare su una piccola
terrazza di pietra sopra un misero magazzino al termine della
baia, dividendo con lui un mazzolino di fiori, 'ultima cosa, forse,
che dividero mai con lui.

Il 4 Ottobre 1810, Byron scrive ad Hobhouse da Patrasso. Nella lettera, la
sigla “M” si riferisce a Charles Skinner Matthews, il loro compagno di Cam-
bridge, il Gran Maestro della setta dei Metodisti. Il riferimento al mazzolino
di fiori va interpretato attraverso la metafora botanica dei Metodisti.

Dillo a M. che ho avuto piu di duecento rapporti sessuali com-
pleti [Byron li indica con il cifrato convenzionale della setta dei
Metodisti: pl&optC’s| e me ne sono quasi stufato, per la storia di
questi devi aspettare il mio ritorno, perché dopo molti tentativi
ho messo da parte l'idea di trasmettere informazioni su carta. -
Sai del monastero di Mendele, é stato li che mi sono impadronito
del primo. - La tua ultima lettera si chiude pateticamente con
un post scriptum circa un mazzolino di fiori, ti consiglio di intro-
durre questa cosa dentro il tuo prossimo romanzo sentimentale
- Certo non ho minimamente sospettato che tu provassi qualche
sentimento gentile, e credo che tu stia ancora ridendo, ma sei il
benvenuto. - Ciao, non posso piu sopportare Ld. Grizzle [Un
personaggio del “Pollicino” di Henry Fielding| — Tuo. pnowpwv

Al di 1a delle lettere goliardiche scambiate tra i metodisti, € difficile capire
che rapporti Byron avesse veramente con i ragazzi di cui parla e con Nicolo
Giraud in particolare. Preferisco non avventurarmi in ipotesi e fermarmi ai
documenti.

Nicolo Giraud accudi Byron quando questi prese le febbri a Patrasso e viag-
gi0 insieme con lui fino a Malta, quando Byron era sulla via del rientro in
Inghilterra, nel 1811. Nel testamento redatto nell’agosto del 1811, Byron
lascio a Giraud 7000 sterline, piu tardi il lascito venne cancellato.

17.4 Rientro in Inghilterra

Byron rientra in Inghilterra il 14 luglio del 1811. Il primo di Agosto muo-
re sua madre. Vive a Londra al n. 8 di St Jame’s Street.
La sorella di Edleston, il ragazzo che era stato ’amore della prima giovinez-
za del poeta, gli dice che il fratello ¢ morto nel mese di maggio di quello
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stesso anno. Per Byron é un colpo terribile. Edleston aveva solo ventun’an-
ni quando era caduto in consunzione. Byron, profondamente toccato dalla
morte di Edleston, produce almeno sette commuoventi elegie in sue memoria,
comprese “To Thyrza”, “Away, away, ye notes of woe!”, “One struggle more,
and [ am free”, “And thou are dead, as young and fair”, “If sometimes in
the haunts of men”, “On a Cornelian Heart Which Was Broken”, e un’elegia
latina recentemente scoperta e pubblicata nel 1974, I'unica poesia che usa il
genere maschile “Te, te, care puer!”, con il nome di Edleston scritto tre volte
in cima.

Byron dedica alla morte di Edlaston diversi testi poetici, ne esamineremo
solo tre, il primo é “A Thyrza”. Byron prende il nome Thyrza dal poema di
Solomon Gessner: “La morte di Abele”, nel quale Thyrza ¢ la moglie di Abele.
Si tratta ovviamente di un nome femminile ma questo non vuol dire nulla.
A Byron fu richiesto piu volte di rivelare chi fosse la persona della cui morte
si parlava nella poesia ma non rispose mai a questa domanda. E interessante
notare che qui (come in altre poesie delle Stanze, dedicate a Edleston), il
poeta evita rigorosamente qualsiasi connotazione di genere del personaggio
di cui si tratta; nel testo non si incontrano mai pronomi personali come he,
she, him, her, invece del pronome si usa la parola “form”, e il testo &€ qua-
si sempre ¢ in seconda persona. E significativo osservare che la traduzione
italiana di Carlo Rusconi, della meta dell’800, che riposto di seguito, da per
scontato che si parli della morte di una donna. In quell’epoca, un testo senza
connotazioni di genere era letto automaticamente al femminile.!”

A THYRZA.

Senza una pietra che additi il luogo ove tu giaci, e dica cio che
la verita avrebbe ben potuto dire, obbliata da tutti, eccetto forse
che da me, ah! perché sei tu estinta? Separato da te, dai mari
e da numerose rive, io ti ho amata invano; il mio passato, il mio
avvenire intendevano a te, miravano a riunirci... ora non pitt mai!
Se ci0 avesse potuto essere..... una parola, uno sguardo che mi
avessero detto: «noi ci dividiamo amici,» avrebbero fatto sop-
portare alla mia anima con minor dolore il distacco della tua. E
poiché la morte ti preparava un’agonia dolce e senza patimenti,
non hai tu desiderata la presenza di colui che pitt non vedrai, che
ti teneva e ti tiene anche nel suo cuore? Oh! chi meglio di lui
avrebbe vegliato accanto a te, e avrebbe osservato dolorosamente
il tuo occhio immoto, in quel momento terribile che precede la
morte, quando il dolore sopprime i suoi gemiti... Finché tutto

Thttp://www.liberliber.it/mediateca/libri/b/byron/opere_complete_5/pdf/
byron_opere_complete_5.pdf
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sia passato? Ma dall’istante in cui ti fossi sottratta ai mali di
questo mondo, le lagrime della mia tenerezza, aprendosi un var-
co, sarebbero trascorse abbondevoli come ora fanno. Come non
trascorrerebbero, allorché io rammento quante volte, prima della
mia assenza passeggiera, in queste torri ora per me deserte noi
abbiam mescolato i nostri pianti affettuosi! Nostro era allora lo
sguardo che noi soli vedevamo, nostro il sorriso che niuno fuori
di noi comprendeva; e il linguaggio sommesso di due cuori che si
rispondono, e il premersi delle nostre mani tremanti; Nostro era il
bacio cosi innocente, cosi immacolato, che I’amore reprimeva ogni
altro desiderio piu ardente: i tuoi occhi annunziavano un’anima
tanto casta, che anche la passione avrebbe arrossito a chiedere di
pit; Quell’accento che mi invitava alla gioia, allorché diverso da
te io mi sentivo propenso alla tristezza; quei canti che la tua voce
rendeva celesti, ma che in ogni altra bocca mi sono indifferenti;...
Il pegno dell’amore che noi portavamo... io lo porto ancora; ma
dove ¢ il tuo? Ah! dove sei tu? La sciagura si € spesso aggravata
sopra di me, ma ¢ la prima volta che sotto di lei mi sobbarco.
Tu ben facesti a partire nella primavera della vita, lasciandomi
vuotar solo il calice dei dolori. Se il riposo non é che nella tomba,
io non desidero di rivederti sopra la terra. Ma se in un mondo
migliore le tue virtll han cercato un soggiorno pit degno di loro,
ponmi a parte della tua felicita, toglimi alle angoscie che qui pro-
vo. Insegnami (doveva io tal lezione riceverla si presto da te?),
insegnami a rassegnarmi, sia ch’io perdoni, sia che a me venga
perdonato: tale era il tuo amore per me sulla terra, che il con-
seguirlo formerebbe anche in cielo la mia speranza. 11 Ottobre
1811.1%

Byron comunica con tristezza la morte di Edleston agli amici che lo avevano
conosciuto.

LORD BYRON A JOHN CAM HOBHOUSE- Newstead Abbey
- 13 ottobre 1811

Al momento sono piuttosto giti, e non so come dirtene la ragione
- ti ricordi E|dleston| a Cambridge - ¢ morto - nel maggio scorso -
la sorella mi ha mandato una descrizione dei fatti ultimamente —
ora, anche se non lo avrei piu rivisto, (ed & molto opportuno che
non lo abbia rivisto) sono stato piu colpito di quanto dovrei pre-
occuparmi di ammettere altrove; La morte ¢ stata ultimamente

18George Gordon Byron. Opere complete — Volume V. Traduzione di Carlo Rusconi.
Torino, Giunti Pombe e comp. Editori, 1853, pp. 238-240.
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cosi occupata con tutto cio che era mio, che lo scioglimento della
connessione pitl remota ¢ come portar via una corona dall’ultima
ghinea di un avaro.

LORD BYRON A JOHN CAM HOBHOUSE - King College,
Cambridge - 22 Ottobre 1811

L’evento che ho menzionato nella mia ultima ha avuto un effetto
su di me, mi vergogno a pensarlo, ma non c¢’¢ da discutere su
questi punti. Avrei potuto “risparmiare di pitt un creatura ec-
cezionale.” - Ovunque mi giro, particolarmente in questo luogo,
questa idea mi segue, dico tutto questo con il rischio di incorrere
nel tuo disprezzo, ma non mi puoi disprezzare piu di quanto io
disprezzo me stesso. - Sono davvero molto infelice, e come tutte
le persone che si lamentano non posso fare che parlarti cosi.

Byron che, prima di partire per il Grnad Tour, aveva affidato alla sig.na
Pigot il cuore di corniola rossa che gli era stato donato da Edleston, sente
ora il bisogno di avere di nuovo con sé quell’oggetto e scrive alla signora Pigot
pregandola di sollecitare la figlia ad inviarglielo. E interessante notare che
nella lettera manca qualsiasi connotazione di genere che possa permettere
di capire se la persona morta sia un uomo o una donna. Byron parla di “a
person” o di “the Giver”.

LORD BYRON A MRS MARGARET PIGOT - Cambridge - 28
ottobre 1811 Cara Signora, -

Io sto per scriverle su un argomento stupido e comunque non
riesco a fare altrimenti. - Lei puo ricordare una corniola, che
qualche anno fa ho consegnato alla signorina Pigot, anzi ha dato
a lei, e ora sto per fare la piu egoista e maleducata delle richieste.
- La persona che I'ha data a me, quando ero molto giovane, ¢
morta, e anche se molto tempo ¢ trascorso da quando ci siamo
incontrati, dato che era I'unico ricordo che possedevo di quella
persona (cui ero una volta molto interessato) ha acquisito un
valore dopo questo evento, che mai avrei voluto che assumesse ai
miei occhi. - Se dunque la signorina P[igot| ’ha conservata, devo
in queste circostanze pregarla di scusare la mia richiesta che mi sia
inviata al numero 8 di St. James Street, Londra e io la sostituirlo
con qualcosa che possa ricordarle me altrettanto bene. — Dato
che lei era sempre cosi gentile da sentirsi interessata al destino
di [coloro| che formavano l'oggetto delle nostre conversazioni, Lei
puo dirle, che chi aveva regalato la Corniola ¢ morto nel maggio
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scorso di consunzione all’eta di ventuno anni, diventando il sesto
in quattro mesi degli amici e parenti che ho perso tra maggio e
la fine di agosto!

- Mi creda, Signora - Sinceramente suo - Byron

Negli ultimi mesi del 1811 i riferimenti, ovviamente coperti, alla morte di
Edlestin compaiono pitt volte nelle poesia di Byron e con accenti accorati.
Mi limito a citare due testi.

STANZE. Lungi da me, lungi da me accenti di cordoglio! quei
canti, non ha guari per me pieni di dolcezza, cessino, o io fuggiro
da questi luoghi perche non oso piu udirli. Essi mi ricordano
giorni piu belli... oh! fate che s’interrompano quei concenti: io
non debbo piu ora, oimé! pensare, non debbo meditar piu su
quello ch’io fui... su quello che sono. La voce che rendeva si
dolci quegli accordi tace, e il loro prestigio si é dileguato: ora
i loro suoni pit soavi mi sembrano un canto funebre intuonato
sui trapassati. Si, Thyrza, essi mi parlano di te, cenere adorata,
poiché tu non sei pit che cenere; e tutto quello che un tempo
avevano di armonioso, ¢ fatto aspro, stridulo al mio cuore. I suoni
finirono!... ma al mio orecchio la vibrazione ne dura ancora; odo
una voce che non vorrei intendere, una voce che ora dovrebbe
esser muta: ma spesso ella viene a commuovere la mia anima
incerta; quella dolce melodia mi segue anche fra i sonni. lo mi
sveglio, e pur sempre la ascolto, benché tutte le mie visioni siano
dissipate. Dolce Thyrza, dormiente o svegliato, tu non sei pitt ora
che un amabile sogno; una stella che, dopo aver riflettuto sui flutti
la sua tremula luce, ha tolto alla terra il suo raggio soave. Ma il
viaggiatore che s’ingolfd nel cupo sentiero della vita, allor che il
cielo sdegnato avra velata la sua faccia, dolorera lungo tempo il
raggio svanito che rallegrava il suo cammino.

6 Dicembre 1811.%

STANZE. Anche uno sforzo e saro libero dai tormenti che stra-
ziano il mio cuore; anche un ultimo e lungo sospiro all’amore e
a te, e poi ritorno nel turbine della vita. Io trovo ora piacere a
intrattenermi di cose che non mai mi erano apparse belle: se ogni
mia gioia si & di qui involata, quali dolori potrebbero omai sor-
prendermi? Recatemi dunque spumante vino, imbandite il pasto;

YGeorge Gordon Byron. Opere complete — Volume V. Traduzione di Carlo Rusconi.
Torino, Giunti Pombe e comp. Editori, 1853, pp. 241-242.
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I'uomo non fu creato per viver solo. Ch’io divenga l’essere leggie-
ro, frivolo, che sorride a tutti, e con alcuno non piange. Non cosi
era io in giorni piu cari; non mai cosi sarei stato, ma tu hai preso
il tuo volo lungi da me, e mi hai lasciato qui solitario: tu non
sei pit nulla... e tutto il resto ¢ nulla per me. Invano la mia lira
vorrebbe affettare un tuono leggiero; il sorriso che simula il dolore
é uno scherno all’affanno che sotto vi si asconde, é simile alle rose
sopra un sepolcro. Invano lieti compagni di tavola colla tazza in
mano dissipano un momento il sentimento de’ miei danni; sebbe-
ne il piacere accenda la demenza dell’anima, il cuore... il cuore
é pur sempre solitario! Quante volte nel silenzio delizioso delle
notti io mi son piaciuto a riguardare il cielo; perocché allora io
pen- 242 savo che la luce celeste splendesse si dolcemente sul tuo
occhio pensoso! Spesso nell’ora di mezzanotte, vogando sui flutti
del mare Egéo, io dissi all’astro di Cintia: «Ora Thyrza ti guar-
da.»... Oimeé! esso non rischiarava piu che la sua fossa. Prostrato
dalla febbre sopra un letto insonne, mentre un fuoco avvampante
scorreva per le mie vene, cio che mi consola, io dicevo, ¢ che Thyr-
za ignora ch’io soffro! In quella guisa che per lo schiavo consunto
dagli anni la liberta ¢ un inutile dono, cosi ¢ invano che la natura
placata mi ha richiamato alla vita, dappoiché Thyrza ha cessato
di esistere. Pegno che da lei ricevei in giorni migliori, all’auro-
ra della vita mia e del mio amore! quanto ti sei trasmutato ai
miei occhi! come il tempo ti ha colorito colle tinte del dolore! il
cuore che insieme a te si diede é silenzioso. — Ah! perché non ¢
cosi anche il mio! Abbenché freddo come possono esserlo i morti,
il sentimento rimane pur sempre a questo mio cuore, e con esso
le ambascie. Dono amaro e malinconico! pegno doloroso e ca-
ro! serba, serba il mio amore inalterabile, o infrangi questo petto
contro il quale io ti premo! Gli anni temperano I’amore, ma non
I’estinguono; esso ha qualche cosa di piu santo ancora, quando
le sue speranze sono passate. Oh! che sono migliaia di affezioni
viventi raffrontate a quella che non puo staccarsi dai morti??°

17.5 Amori e tradimenti

Alla fine del 1811, nella vita di Byron accade qualcosa di nuovo. Una
lettera di Byron a Hobhouse, del 25 Dicembre 1811, ci informa che il poeta

0 George Gordon Byron. Opere complete — Volume V. Traduzione di Carlo Rusconi.
Torino, Giunti Pombe e comp. Editori, 1853, pp. 242-243.
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si era “almeno un po”’ innamorato di una serva gallese, Susan Vaughan.

Byron a John Cam Hobhouse, da Newstead Abbey, 25 Dicembre
1811:

Al momento sono principalmente occupato da un volto nuovo e
anche molto grazioso, come H ti potra dire, una ragazza gallese,
che io ho ultimamente aggiunto alla compagnia e della quale sono
discretamente innamorato, al momento, ma lei mi sara comun-

que probabilmente abbastanza indifferente prima che tu rientri
dall’Irlanda.

Susan Vaughan tradira Byron il mese successivo seducendo Robert Rushton,
il paggio di Byron, che lo aveva accompagnato fino a Gibilterra nel Grand
Tour.

In una lettera del 20 Gennaio 1812, Susan Vaughan lascia intendere a Byron
che Rushton, allora piti o meno diciannovenne, é stato sedotto da Lusy, un’al-
tra serva di Byron che, secondo Ralph Lloyd-Jones, potrebbe essere stata la
madre di uno dei figli di Byron. Tuttavia dalle lettere di Byron a Rushton
(BLJ II 158) e a Susan (BLJ II 159) appare chiaramente che era Susan ad
avere una storia con Rushton, non Lucy. Byron perdono Rushton (“Sono
sicuro che tu non volevi ingannarmi, lei invece lo voleva”), ma non perdono
Susan. La faccenda mise scompiglio tra i servitori di Byron: Rushton tratto
in modo aggressivo Susan, Byron lo rimproverd con molta fermezza, sotto-
lineando che Susan doveva essere trattata con la massima civiltd. Rushton
dovette incassare il rimprovero ma rispose con grande dignita. Byron cerco
di mantenere col ragazzo un rapporto positivo.

Byron a Robert Rushton, dal n. 8 di St di James’s Street, 25
Gennaio 1812:

Se c’e stato qualcosa tra voi prima o dopo la mia ultima
visita a Newstead, non abbiate paura di dirlo. Sono sicuro che
non volevi ingannarmi, ma lei lo voleva. Qualunque cosa sia,
tu sarai perdonato. Non sono stato senza qualche sospetto sulla
questione, e sono certo che, alla tue etd, la colpa non poteva
essere tua. Non devi consultare nessuno circa la tua risposta, ma
scrivimi subito. Sard piu pronto ad ascoltare quello che hai da
suggerire, dato che non mi ricordo di aver mai sentito da te in
passato una sola parola contro qualsiasi essere umano, cosa che
mi convince che non affermeresti maliziosamente una cosa non
vera. Nessuno puo farti il minimo danno, quando tu ti comporti
correttamente. Aspetto la tua risposta immediatamente. Tuo,
ecc, BYRON
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Il 28 Gennaio 1812, Byron da I'addio definitivo a Susan.

Byron a Susan Vaughan, dal n. 8 di St James’s Street, Londra,
28 Gennaio 1812:

Ti scrivo per dirti addio, non per rimproverarti. - I documenti
allegati, uno dei quali scritto di tuo pugno, ti spiegheranno ogni
cosa. - Non nego che sono stato legato a te, e ora mi vergogno
profondamente della mia debolezza. - Puoi anche godere la soddi-
sfazione di avermi ingannato nel modo pitt completo, e di avermi
reso per il momento sufficientemente misero. - Dal primo mo-
mento ti avevo detto che la continuazione della nostra relazione
dipendeva dal tuo comportamento. - Tutto é finito. - Ho poco da
rimproverarmi, se non la credulita; ti sei buttata sulla mia stra-
da, ti ho accolta, amata, fino a quando sei diventata senza valore,
e ora mi separo da te con un certo rammarico, e senza rancore.
— Ti faccio i migliori auguri, non dimenticare che la tua cattiva
condotta ti ha privato di un amico, di cui niente altro avrebbe
potuto privarti. - Non tentare di dare una spiegazione, ¢ inutile,
sono determinato, non puoi negare la tua scrittura; ritorna alle
tue relazioni, te ne saranno dati i mezzi, ma colui che ora per
I'ultima volta si indirizza a te, non lo vedrai mai piu.

I 18 Ottobre 1812, Byron scrive a Rushton con un tono completamente
diverso:

Byron a Robert Rushton, da Cheltenham, 18 Ottobre 1812:
Robert,— Io spero che tu continui quanto pit possibile ad ap-
plicarti alla ragioneria e all’agrimensura, ecc. Qualsiasi cambia-
mento possa accadere a Newstead, nulla cambiera per te e per
il sig. Murray. E stabilito che avrai un impiego a Rochdale per
il quale la prosecuzione dei tuoi studi, che io ho raccomandato,
sara per te una grande opportunita. Dammi tue notizie; ¢ mi-
gliorata la tua salute dall’ultima volta che sono stato all’Abbey?
Comunque, se dovesse accadermi qualcosa, ho provveduto a te
nel mio testamento, se non mi accadra nulla, troverai sempre nel
tuo maestro un sincero amico.

17.6 Le vicende matrimoniali e I’incesto

Byron aveva una sorellastra, Augusta Maria, nata il 26 gennaio del 1783,
quindi di cinque anni pit grande di lui. Augusta era figlia della prima moglie
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del padre del poeta. Augusta si sposo ed ebbe sette figli; conobbe il fratella-
stro solo quando questi era studente alla Harrow School, mantenne con lui un
rapporto epistolare centrato sui conflitti di Byron con la madre, ma lo vide
molto raramente. Per tutto il periodo del viaggio in Oriente si interruppe an-
che il rapporto epistolare. Quando ormai Byron era in Inghilterra, Augusta
gli mando le condoglianze in occasione della morte della madre e dal luglio
del 1813 i due divennero amanti. Augusta perod era sposata ed aveva figli e
non aveva intenzione di mettere in crisi la sua famiglia per amore di Byron.
Nell’Aprile del 1814 Augusta partorisce una bambina, Elizabeth Medora Lei-
gh (15 Aprile 1814 — 28 Agosto 1849), pochi giorni dopo Byron si reca a casa
della sorellastra per vedere la bambina. La convinzione che Medora fosse
figlia di Byron divenne oggetto di molte chiacchiere. Se ne discusse allora e
ancora oggi la questione non ¢ chiara.

Byron il 2 gennaio 1815, anche per tacitare i pettegolezzi sulla sua relazione
con Augusta, sposa Anna Isabella Milbanke, detta Annabella, un’ereditiera
colta ed appassionata di matematica, e va a vivere a Londra con lei. Byron
doveva tacitare i pettegolezzi sul suo rapporto con la sorellastra e anche quelli
sulla sua omosessualita, che cominciavano a circolare insistentemente; il ma-
trimonio sembrava, tra ’altro anche un’occasione propizia per incamerare i
beni della moglie. Nel dicembre del 1815 nacque la figlia, Augusta Ada, ma
Byron riprese i rapporti con la sorellastra Augusta, e Annabella il 15 gennaio
1816 chiese la separazione.

Byron veniva accusato di incesto, adulterio, omosessualita, sodomia, amore
libero ecc. ecc.. La situazione divenne rapidamente insostenibile, il rischio
che si passasse dai pettegolezzi alle accuse di natura penale era reale e pesan-
te. Byron, il 21 aprile 1816, firmo il documento di separazione dalla moglie
e decise di esiliarsi volontariamente dall’Inghilterra, dove non rientro piu.

17.7 In Svizzera, con gli Shelley

Si imbarco per il continente il 25 aprile 1816. Prima di andar via dall’In-
ghilterra Byron aveva avviato una relazione con Claire Clairmont, sorellastra
Mary Godwin Wollstonecraft (moglie di Percy Bysshe Shelley). Con Shelley,
la moglie e la sorellastra della moglie, Byron trascorse molto tempo in ottima
compagnia. Dalla relazione di Byron con Claire nacque Allegra, nel gennaio
del 1817.
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17.8 In Italia

Nell’ottobre del 1816 Byron si sposto a Milano dove conobbe Pellico,

Monti e Stendhal, poi nel novembre 1816 si stabili a Venezia, dove si trattenne
per tre anni. Qui imparo bene I’'Italiano ma non trascuro affatto le avventure
galanti, si vantdo di avere posseduto piu di duecento donne, ed ebbe due
relazioni importanti, la prima con la moglie del suo padrone di casa, Marianna
Segati, e la seconda con la ventiduenne Margarita Cogni (la Fornarina). La
casa di Byron sul Canal Grande divenne un punto di riferimento fisso per
tutti gli Inglesi che passavano per Venezia, qui crebbe la fama di tombeur de
fammes che accompagno Byron per decenni.
Shelley aveva potuto vedere da vicino i traffici di casa Byron a Venezia e non
ne sarebbe rimasto bene impressionato, ma certe affermazioni di Shelley, che
era molto amico di Byron, sembrano generiche e riferite piuttosto agli Inglesi
in genere che a coloro che frequentavano casa Byron. Cosi scrive Shelley nella
sesta lettera a Peacock:

Milano, 20 aprile 1818.

Lord Byron, a quando si sente dire, ha preso una casa per tre an-
ni, a Venezia; non so se lo vedremo o no, non lo so. Il numero di
Inglesi che passano per questa citta é molto grande. Dovrebbero
stare nel loro paese nel presente periodo di crisi. Il loro com-
portamento & del tutto ingiustificabile. La gente qui, anche se
abbastanza inoffensiva, sembra, sia nel corpo che nell’anima, una
razza infelice. Gli uomini non sono affatto uomini [The men are
hardly men|; sembrano una tribu di stupidi e di schiavi avvizziti,
e non credo di aver visto un barlume di intelligenza in un volto
umano da quanto ho passato le Alpi.

Nell’aprile del 1819 Byron conosce la diciottenne Teresa, moglie del ricco
sessantenne conte Guiccioli: la donna diventa ben presto la sua amante e i
due si stabiliscono verso la fine del 1819 a Ravenna, dove vivono i Guiccioli.
La giovane esercita un’influenza molto positiva sul poeta, che finalmente
adotta uno stile di vita meno frenetico. Tra il 1820 e il 1821 Byron entra
nella Carboneria attraverso i contatti del fratello di Teresa, il conte Pietro
Gamba. Vuole che la figlia Allegra sia educata come una cattolica romana,
e la accompagna nel marzo del 1821 nell’educandato gestito dalle suore di
Bagnacavallo, in Romagna.

Allegra morira il 21 aprile 1822 e 1’8 luglio dello stesso anno morird anche
Shelley, affogato assieme all’amico Edward Elleker Williams, a dieci miglia
da Viareggio.
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17.9 La Grecia e la morte

Nel 1823 Byron, indotto dall’amico John Cam Hobhouse, aderisce all’as-
sociazione londinese filoellenica a sostegno della guerra d’indipendenza greca
contro 'lmpero ottomano. Organizza con la massima cura una spedizione.
Convince Teresa a tornare a Ravenna e il 16 luglio 1823 il brigantino “The
Hercules” lascia Genova per la Grecia. Accompagnano Byron, Pietro Gamba,
Trelawny, un giovane medico italiano, nonché otto servitori cinque cavalli e
due cani. A Livorno sale sul brigantino un giovane scozzese, Hamilton Bro-
wne.

I1 3 Agosto il brigantino si ferma a Cefalonia. Nell’isola greca Byron conosce
il quindicenne greco Lukas Chalandritsanos e se ne innamora follemente, ma
non ¢ minimamente ricambiato. Byron non ¢ piu il bel ragazzo del tempi
di Edleston, ¢ ingrassato, perde i capelli e ha i denti in pessimo stato, cerca
comunque di ottenere almeno la gratitudine se non ’amore del ragazzo, spen-
dendo in sei mesi somme notevolissime per soddisfare tutti i suoi capricci.
Per un verso Byron si rende conto di non essere piu fisicamente una persona
desiderabile ma per I'altro ¢ animato da un amore al limite della follia, tanto
piu acuto e doloroso quanto piu rifiutato.

Finalmente, in dicembre, al poeta pare opportuno mettersi dalla parte del
principe Mavrocordato, che piu di altri garantiva una seria possibilita di co-
stituire un’autorita stabile, e salpa per Missolungi, dove giunge ii 5 gennaio
1824. Qui, in una casa a tre piani occupata dal colonnello Stanhope e da un
gruppo di Albanesi cristiani che Byron aveva assoldato a Cefalonia, ripren-
de con instancabile ostinazione a lavorare per rafforzare la resistenza greca.
I compiti principali erano due: formare una brigata d’artiglieria, assalire e
conquistare Lepanto al comando di forze il cui nucleo avrebbe dovuto essere
costituito dalla sua guardia albanese. Purtroppo Byron non riesce a conclu-
dere nulla.

Frattanto la storia con Lukas si era fatta per Byron sempre piu distruttiva. Il
segno del terribile sconforto per quella storia d’amore impossibile (Byron non
aveva mai provato nulla di simile per una donna) si puo leggere in una poesia
datata 22 gennaio 1824, giorno del trentaseiesimo compleanno del poeta.

22 Gennaio 1824. Messalonghi.
In questo giorno compio trentasei anni.

E il tempo in cui questo cuore dovrebbe rimanere imperturbato
perché ha smesso di turbare altri cuori,
eppure, anche se non posso essere amato,
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lasciate ancora che io ami!

I miei giorni sono come la foglia gialla
I fiori e i frutti d’amore sono passati
Il verme - il cancro, e il dolore
Soltanto mi restano!

Il fuoco che fa preda nel mio petto

é solitario come un’isola vulcanica,
nessuna torcia é accesa alla sua fiamma:
¢ una rogo funebre!

La speranza, la paura, la cura gelosa

La porzione esaltata del dolore

E il potere dell’amore non posso condividerli,
Ma sono incatenato.

Ma non cosi - € non € qui -

Tali pensieri dovrebbero scuotere la mia anima, non ora,
Dove la Gloria copre il feretro dell’eroe

O fascia la sua fronte.

La spada - la Bandiera - e il campo -
La Gloria e la Grecia ci guardano!
Lo Spartano nato sul suo scudo,
Non era piu libero!

Svegliati! - (Non la Grecia — La Grecia ¢ sveglial-)
Svegliati mio Spirito! pensa attraverso chi

La tua vita = il tuo sangue individua la sua origine,
E poi ritorna alla tua patria!

Calpesta le passioni che rinascono,
Virilita indegna; - Per te
dovrebbero essere indifferenti

Il sorriso o il volto accigliato

della bellezza.
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Se rimpiangi tua giovinezza, perché vivere?
La terra della morte onorevole

E qui - vai al Campo! e

dona il tuo respiro.

Procurati una tomba da soldato

— che hai poco cercato — per te é il meglio -
Poi guardati intorno, scegliti la terra

E comincia il tuo riposo!

E come se Byron stesse ormai vagheggiando una morte eroica come alterna-
tiva ad una vita senza amore, quasi la ricerca di un martirio, provocata da
un amore violento e rifiutato.

Nei giorni immediatamente successivi Byron scrive altre due poesie dedicate
sempre a Lukas, le ultime della sua vita, nella prima si dichiara folle d’amore
di fronte al rifiuto del ragazzo, e riconosce che la magia del ragazzo é possente
mentre il poeta & ormai tanto debole; nella seconda si arrende al suo destino:

Sempre di pit1, sempre di pitl... eppure non mi ami,

E mai lo farai, perché alla volonta non obbedisce Amore.

Ma non ti biasimo, anche se so bene ormai

Che il mio destino é amarti, e sempre piu sbagliando, e invano.

Il febbraio e il marzo trascorrono fra ribellioni, pioggia, scaramucce, scosse
telluriche, dimostrazioni di incompetenza, richieste di rimpatrio da parte
degli artificieri inglesi, tradimenti. Quando la flotta turca appare all’orizzonte
é ormai chiaro che la citta non é difendibile, il poeta cerca di organizzare
personalmente le poche truppe e di rincuorare i cittadini terrorizzati. La
sera, dopo una cavalcata di miglia sotto la pioggia, Byron ha un violento
attacco di febbre. Il 10 e I’'11 di aprile vuole uscire di nuovo a cavallo, ma la
sua fibra sta cedendo. I medici cominciano ad essere seriamente preoccupati
e pensano di imbarcarlo per Zante se le condizioni del mare lo permetteranno.
Il giorno 15 Byron ¢ grave.

William Parry, in The Last Days of Lord Byron (Gli ultimi giorni di Lord
Byron), riferisce: “...parld con me delle mie avventure. Parlo anche della
morte con grande compostezza, e per quanto non credesse che la sua fine
fosse vicina c¢’era qualcosa in lui di cosi serio e fermo, di cosi rassegnato e
composto, di cosi diverso da quanto avessi visto prima in lui, che la mia
mente comincio a temere, e a tratti mi parve di presentire la sua rapida
dissoluzione”. I suoi discorsi cominciarono a farsi sconnessi. Fra le altre cose
affermo che avrebbe desiderato tornare in Inghilterra per vivere con la moglie
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e la figlia Ada. Il giorno 18 delirava: in Italiano e in Inglese, immaginando
forse I'attacco a Lepanto, gridava: “Avanti! Avanti! Coraggio! Seguite il
mio esempio!” E nel delirio pitt volte nomino la sorella, la moglie, la figlia, i
luoghi dell’infanzia. Le sue ultime parole furono: “Ora devo dormire”. Mori
il giorno dopo, lunedi 19 aprile 1824, alle sei e un quarto del pomeriggio.
Quella stessa sera Lukas scapp0 portandosi via il denaro della guarnigione.
Il funerale vide un interminabile corteo di quarantasette carrozze parate a
lutto ma vuote, col solo postiglione: fu l'ultima vendetta dell’aristocrazia
verso il poeta ribelle.






Capitolo 18

L’OMOSESSUALITA NEI
CODICI PREUNITARI

Questo approfondimento é nato nell’ambito di una discussione sulla di-
versa consistenza dell’omofobia nel nord e nel sud dell’ltalia. Ho raccolto
qui di seguito tre importanti documenti che permettono di superare il pre-
giudizio secondo il quale I'Italia del nord sarebbe cresciuta in civilta “in ogni
campo” per effetto del lungo contatto con I'Impero asburgico mentre 1’Italia
meridionale soffrirebbe ancora dell’eredita pesante di una legislazione che si
definisce borbonica nel senso di arretrata e oscurantista. In realtd, per ren-
dere a Cesare quel che ¢ di Cesare, bisogna riconoscere che, in particolare in
riferimento alla legislazione penale in materia di omosessualita, ¢ vero esat-
tamente il contrario.

Riporto qui di seguito alcuni articoli tratti dal “Codice per lo Regno delle
Due Sicilie” (promulgato da Ferdinando I di Borbone il 21/5/1819)

1819 Codice per lo Regno delle Due Sicilie (promulgato da Ferdinando I
di Borbone il 21/5/1819), Parte II, Leggi penali, Titolo VII, Capitolo II “De’

reati che attaccano la pace e 'onore delle famiglie”.

Art. 333 “Lo stupro violento consumato sopra individui dell’'uno o del-
I’altro sesso sara punito con la reclusione.”

Art. 334 “Lo stupro violento mancato sara punto col terzo grado di pri-
gionia.”

Art. 335 “Lo stupro violento semplicemente tentato, ed ogni altro vio-
lento attentato al pudore, sara punto col primo al secondo grado di prigionia.”
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Art. 336 “Chiunque rapisca con violenza una persona, sia per abusarne,
sia per oggetto di matrimonio, sara punito colla rilegazione. ...”

Art. 339 “Lo stupro ed ogni altro attentato al pudore si presume sempre
violento,
1 quando sia seguito in persona che non abbia ancor compiuto gli anni dodici;
2 quando la persona di cui si abusi, trovisi fuori di sensi, sia per artifizio dello
stesso colpevole, sia per altra causa;
3 quando sia commesso dagl’institutori, direttori o tutori su persone di eta
minore di sedici anni compiuti, affidate alla loro cura o direzione;
4 quando sia commesso su’ prigionieri da coloro che sono incaricati della loro
custodia o trasporto.”

Art. 344 “Chiunque ecciti, favorisca o faciliti abitualmente il libertinaggio
o la corruzione ne’ giovani di eta minore dell’'uno o dell’altro sesso, soggiacera
alla pena di rilegazione.”

Come si puo vedere il codice panale borbonico evita qualunque distin-
zione per sesso equiparando totalmente i reati commessi da uomini o su
uomini a quelli commessi da donne o su donne. L’omosessualita non € ogget-
to di incriminazione specifica in nessun caso. Per l’epoca si tratta di scelte
estremamente importanti in cui si sente netta, nonostante la parentesi della
rivoluzione napoletana del 1799, repressa da Ferdinando e definitivamente
seppellita con 124 condanne a morte e 222 ergastoli, I'influenza della cultu-
ra giuridica di Mario Pagano (un illuminista penalista di prima grandezza,
giustiziato a Napoli il 29 ottobre 1799 per essere stato uno degli ispiratori
della rivoluzione del 1799) e di Antonio Genovesi (un prete illuminista che
pose le basi della moderna economia politica). Pud sembrare un paradosso,
ma lo stesso re che mando a morte Mario Pagano fini per recepire parecchi
dei principi penalistici da lui ribaditi.

Per fare risaltare il carattere di modernita del Codice Penale napoletano
del 1819, riporto qui di seguito alcuni articoli del Regolamento gregoriano
1832, promulgato da Gregorio XVI il 20 settembre 1832, un documento che
per alcuni aspetti somiglia (ma solo formalmente) al Codice Penale napole-
tano.

L’espressione “opera pubblica” significa “lavori forzati”.

L’espressione “stupro immaturo” si riferisce a uno stupro commesso su ragaz-
ze al di sotto dei sette, degli otto o dei 12 anni, in riferimento a diversi editti
criminali.
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Regolamento gregoriano 1832, promulgato da Gregorio XVI il 20 settem-
bre 1832, Titolo X “Dei delitti contro i buoni costumi e contro I'onesta’”.

Art. 168 “Lo stupro semplice é punito coll’opera pubblica di tre anni,
quando il reo non doti, o non sposi la stuprata.”

Art. 170 “Lo stupro é qualificato per violenza, quando é commesso con
minaccie gravi, con percosse, con uso o apparecchio d’armi, con abuso della
persona che per malattia, per aberrazione di mente, o per altra causa si trovi
fuori dall’uso dei sensi, o ne sia stata artificiosamente privata.”

Art. 171 “Si reputa stupro violento ancora quello in cui il delinquente
abusa della propria autorita sulla persona minore di anni ventuno, o dipen-
dente o affidata alla di lui direzione e custodia; siccome pure quello che si fa
assistere nella esecuzione del delitto da una o piu persone, le quali saranno
trattate come complici.”

Art. 172 “Si considera come stupro violento qualunque congiunzione car-
nale commessa dai custodi delle carceri, e loro subalterni, e dagli agenti della
Forza pubblica sulle persone arrestate, detenute o condannate.”

Art. 173 “La pena di questo delitto, in tutti i casi sopra espressi, € la
galera dai dieci anni ai quindici, la qual pena di aumenta fino agli anni venti,
se vi fossero ferite o altre circostanze gravanti, o se fosse cagionato grave
pregiudizio alla salute della persona stuprata. ...”

Art. 174 “La pena dello stupro immaturo é la galera perpetua; se ne segue
la morte della stuprata é la decapitazione.”

Art. 178 “I colpevoli di delitto consumato contro natura sono punti colla
galera perpetua.”

Il Regolamento gregoriano usa il termine persona come il Codice Napole-
tano del 1819, ma nel comminare la decapitazione per lo stupro violento “se
ne segue la morte della stuprata” evidenzia che il legislatore presuppone che
la vittima sia una donna.

Ma un punto ¢ veramente centrale. Il “delitto consumato contro natura” ¢
punito sempre con la galera perpetua, anche se consensuale, senza violenza,
minaccia o percosse o uso di armi o di artifici. E estremamente significativo
notare che lo stesso comportamento cioé lo stupro semplice (art. 168) per-
petrato su una donna non € neppure punito se il colpevole costituisce la dote
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alla vittima!

Per lo stesso comportamento un eterosessuale se la cava pagando la dote della
vittima e un omosessuale finisce all’ergastolo. Come si vede, qui l'illumini-
smo non € mai esistito.

Il terzo documento mostra una realta spesso passata sotto silenzio. L’im-
pero d’Austria, col Codice Penale emanato nel 1852 da Francesco Giuseppe,
se non arriva a comminare l’ergastolo per 'omosessualita consensuale, tratta
della omosessualita in un modo molto negativo.

Codice Penale per I'lmpero d’Austria, promulgato da Francesco Giuseppe
il 27 maggio 1852, in vigore dal primo settembre 1852, Capo decimo quarto
“Dello stupro, dell’oltraggio al pudore e di altri crimini di libidine.”

Paragrafo 125 - Stupro - “Commette il crimine di stupro chi con pericolo-
sa minaccia, con violenza effettivamente usata, o con assopimento dei sensi
astutamente procurato, mette una donna nell’impotenza di resistergli e abu-
sa di lei, ridotta in questo stato, con illegittimo carnale commercio.”

Paragrafo 126 - Pena — “La pena dello stupro é il duro carcere tra cinque e
dieci anni, e tra dieci e venti se dalla violenza ¢ derivato un grave pregiudizio
alla salute o perfino alla vita della donna offesa. Se il crimine ha cagionato
la morte dell’offesa, la pena ¢ il duro carcere in vita.”

Paragrafo 127 “B parimenti da considerarsi come stupro e da punirsi giu-
sta il paragrafo 126 I'illegittimo carnale commercio intrapreso con persona di
sesso femminile, la quale senza cooperazione dell’autore si trova impotente
a resistere od inconsapevole di sé stessa, o che non ha ancora compiuto il
decimo quarto anno dell’eta sua.”

Paragrafo 128 — Oltraggio al pudore — Chi per soddisfare alle libidinose
due voglie abusa sessualmente, in modo diverso da quello indicato nel para-
grafo 127, di un fanciullo o di una fanciulla in eta minore di quattordici anni,
ovvero di una persona impotente a resistere od inconsapevole di sé stessa,
commette il crimine di oltraggio al pudore, allorché quest’azione con costi-
tuisca il crimine accennato al paragrafo 129 lett. b), e viene punito col duro
carcere da uno a cinque anni; fino a dieci anni concorrendo circostanze assai
aggravanti; e fino a venti anni qualora ne fosse derivata una delle conseguenze
addotte nel paragrafo 126.

Paragrafo 129 — “Crimini di libidine I — Contro natura — Sono puniti come
crimini anche le seguenti forme di libidine:
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I — La libidine contro natura, cioé
a) con bestie;
b) con persone del medesimo sesso”

Paragrafo 130 “La pena ¢ il duro carcere da uno a cinque anni. Se per
altro nel caso della lettera b) il reo si é servito di uno dei mezzi indicati nel
paragrafo 125, la pena sara misurata tra cinque e dieci anni; e verificandosi
una delle circostanza addotte le paragrafo 126, si applichera anche la pena
ivi determinata.”

Come si vede anche il Codice Penale austriaco, come il Regolamento gre-
goriano, condanna gli atti omosessuali in sé, anche consensuali, ossia com-
messi senza violenza o raggiro, in questo caso la pena non ¢ I’ergastolo ma il
carcere duro da uno a cinque anni, ma la logica ¢ la stessa.

Si dovra aspettare il Codice Zanadrelli per vedere risorgere un principio
della civilta giuridica e cioe la distinzione tra diritto e morale. Nella Relazio-
ne sul primo Codice penale per il Regno d’Italia [1887], Titolo VIII “Delitti
contro il buon costume e 'ordine delle famiglie”, Zanardelli scrive: “Nel de-
terminare i fatti da comprendersi nel presente Titolo, il Progetto attuale,
in conformita ai precedenti, si ispira a questo concetto fondamentale che, se
occorre da un lato reprimere severamente i fatti dai quali puo derivare alle
famiglie un danno evidente ed apprezzabile o che sono contrarii alla pubblica
decenza, d’altra parte occorre altresi che il legislatore non invada il campo
della morale. In conseguenza, le sanzioni penali del Progetto non colpiscono
tutti indistintamente i fatti che offendono il buon costume e l'ordine delle
famiglie, ma quelli soltanto che si estrinsecano coi caratteri della violenza,
dell’ingiuria, della frode o dello scandalo, la repressione dei quali & piu viva-
mente reclamata nell’interesse sociale. Quindi non sono incriminate le azioni
che non hanno quei caratteri, e I'indagine delle quali farebbe trascendere oltre
i suoi giusti confini 'opera legislativa.”






Capitolo 19

I NEOPLATONICI DI LUIGI
SETTEMBRINI

Chi, prima del 1977, si fosse accostato al personaggio di Luigi Settembrini
(Napoli, 17 aprile 1813 — Napoli, 4 novembre 1876) lo avrebbe ritenuto un
austero padre della patria, liberale per vocazione, dottissimo, tutto patria e
famiglia. A testimoniarlo stanno opere insigni. Fu grecista di valore, tra-
dusse e pubblico l'opera di Luciano di Samosata, pubblico una letteratura
italiana in quattro volumi. La sua opera piu nota “Le ricordanze della mia
vita”, un’autobiografia, ¢ un documento fondamentale per la storia del risor-
gimento napoletano; sara pubblicata postuma dall’editore Morano, a cura
dell’amico Francesco De Sanctis.

Settembrini fu un uomo di grande cultura, insegno all’Universita di Bologna
e fu rettore dell’Universita di Napoli. Fu legato al mondo della cultura par-
tenopea, a Basilio Puoti, a Silvio Spaventa (Bomba, 12 maggio 1822 — Roma,
20 giugno 1893), fratello minore del filosofo Bertrando, e figlio di Maria Anna
Croce, della famiglia del filosofo Benedetto Croce, che fu affidato proprio a
Silvio Spaventa quando i genitori persero la vita nel terremoto di Casamic-
ciola del 1883. La sua vita, cosi come descritta nelle Ricordanze, non é solo
legata alla cultura ma é ricca di azione e di colpi di scena. Si sposo 1’8 otto-
bre 1835, all’eta di 22 anni, con Raffaella Luigia Fucitano, da lui chiamata
affettuosamente Gigia, e da lei ebbe due figli. Fin qui il Settembrini ufficiale,
senatore del Regno ed eroe del Risorgimento.

Poco a sud-est dell’isola di Ventotene si trova l'isola di Santo Stefano, in
realta uno scoglio di 27 ettari circa. Ferdinando IV di Borbone, tra il 1794
e il 1795, vi fece costruire un carcere che ospitd negli anni molti personag-
gi illustri, oltre Settembrini vi furono rinchiusi Gaetano Bresci, ’assassino
di Umberto I, Sandro Pertini futuro Presidente della Repubblica ma anche
Umberto Terracini, Giorgio Amendola, Lelio Basso, Mauro Scoccimarro, Giu-
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seppe Romita, Altiero Spienelli e Ernesto Rossi.

Settembrini, che tra il 1847 e il 1848 aveva preso attivamente parte ai moti
antiborbonici, quando nel 1849 i Borboni tornarono al potere, fu condanna-
to a morte ma, come spesso accadeva sotto i Borboni, la condanna non fu
eseguita e fu successivamente commutata in ergastolo. Il carcere di Santo
Stefano ospito Luigi Settembrini dal 1851 al 1859.

Dopo la restaurazione dei Borboni, anche Silvio Spaventa fu arrestato (19
marzo 1849), giudicato colpevole di cospirazione per aver sostenuto la re-
sistenza del Generale Guglielmo Pepe, fu anch’egli condannato a morte (8
ottobre 1852) e anche per lui intervenne la commutazione della pena e fu
mandato a scontare 1’ergastolo nel carcere di Santo Stefano, dove rimase fino
all’inizio del 1859, quando sia per lui che per Settembrini intervenne una
nuova commutazione della pena in esilio perpetuo in America.

Il piroscafo che avrebbe dovuto portare 68 condannati per motivi politici in
America, tra cui Settembrini e Spaventa, parti per la sua destinazione, ma il
figlio di Settembrini, che si era fatto assumere nell’equipaggio ma era in real-
ta un ufficiale della marina inglese, organizzo un ammutinamento e dirotto
la nave fino a Queenstown in Inghilterra.

Tra la fine del 1852 e l'inizio del 1959 Luigi Settembrini e Silvio Spaventa
condivisero la stessa cella del carcere di Santo Stefano.

All’inizio della prigionia all’isola di Santo Stefano Settembrini non aveva an-
cora 40 anni e Spaventa ne aveva 30. Il Figlio di Settembrini, che dirotto
la nave, era nato 1’8 aprile del 1837 e all’epoca del dirottamento non aveva
compiuto ancora 22 anni.

Nel periodo di Santo Stefano Settembrini tradusse i dialoghi di Luciano ma
non si limito a questo, perché compose anche un altro scritto che si presen-
tava come la traduzione di un’opera greca.

Raffacle Cantarella (1898 — 1977), notissimo grecista e bizantinista italiano,
che nel 1937 dirigeva l'officina dei papiri ercolanesi della Biblioteca Nazionale
di Napoli, mentre riordinava alcuni fondi della biblioteca rinvenne un mano-
scritto: che portava sul primo foglio la dicitura: “I Neoplatonici per Aristeo
di Megara — traduzione dal greco”. Cantarella, che era un grecista rifinito
rimase stupito, non aveva mai sentito nominare nessun Aristeo di Megara
e la traduzione (in italiano) che gli era capitata tra le mani sembrava cosa
decisamente recente. Cantarella si rese immediatamente conto che si trattava
di un falso che si intendeva spacciare come traduzione di un originale greco.
Accanto a quella improbabile “traduzione” Cantarella rinvenne un altro e ben
pit voluminoso manoscritto. La carta era identica, la grafia era identica e il
grosso manoscritto conteneva le “Ricordanze della mia vita” di Luigi Settem-
brini.

Cantarella sapeva bene che il manoscritto delle “Ricordanze” era stato certa-



171

mente esaminato attentamente sia da Francesco Torraca, che ne aveva curato
I’edizione che da Benedetto Croce, informandosi venne a sapere che diversi
studiosi napoletani erano venuti in qualche modo a conoscenza de “I Neopla-
tonici” ma sia Torraca che Croce si erano ben guardati dal pubblicare quel
testo riferendolo a Settembrini per non infangarne la figura, dato che il testo,
almeno nella prima parte, contiene una vera apologia della omosessualita vi-
sta in modo un po’ mitizzato in un’atmosfera greca classica.

In effetti la biografia ufficiale di Settembrini, sposato e con figli, non cor-
risponde all'immagine estremamente libera da preconcetti e moderna che
compare nel testo. Settembrini si riferisce alla sua pretesa traduzione come
ad una fabula milesia, cioé un breve romanzo erotico classico (come il ro-
manzo di Dafni e Cloe o come il Satyricon) ma l'ispirazione di Settembrini &
terribilmente moderna.

Va sottolineato che Settembrini mando una copia di questo scritto alla mo-
glie, sostenendo con lei che si trattava solo di una traduzione da un originale
greco “... Mi dirai tu: - E come ti viene in capo di tradurre scritture dove &
qualche oscenita? - Ecco qui, Gigia mia: le opere greche sono piene di queste
oscenita, quale pil, quale meno: ma era il tempo, era la gente voluttuosa: e
le pit belle opere ne sono piene”. “Scrivendo io da me, mi guarderei bene da
queste sozzure”, aggiunge ancora Settembrini.

I stato ipotizzato (Vincenzo Palladino) che i protagonisti del racconto ero-
tico siano in realta Settembrini e Speventa nei loro anni di convivenza nella
stessa cella del carcere di santo Stefano. La critica ha liquidato sommaria-
mente il testo che ¢ stato pubblicato solo nel 1977, quel testo ha invece ha un
significato enorme si si vuole capire quale fosse la situazione di un omoses-
suale (o forse di un bisessuale) dell’Ottocento che non poteva essere sincero
nemmeno con sua moglie.

I NEOPLATONICI PER ARISTEO DI MEGARA
DI LUIGI SETTEMBRINI
Avvertimento del traduttore

I Neoplatonici di Aristeo di Megara ¢ una di quelle favole milesie, di cui i
delicatissimi Elleni tanto si dilettavano. E un racconto osceno sino a la meta,
ma € una opera d’arte; e perché bella opera d’arte é tradotta in italiano. Noi
uomini moderni abbiamo tutti i vizi degli antichi Elleni, e forse anche piu e
maggiori, ma li nascondiamo non so se per pudore o per ipocrisia: quelli non
nascondevano nulla, ed abbellivano con ’arte anche i vizi. Uno dei caratteri
principali dell’Arte greca é questo che ella non ¢ ipocrita, non nasconde nul-
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la, rappresenta I'uomo nudo qual’é, anche con le sue vergogne. I moralisti
potranno biasimare questo racconto, gli artisti se ne compiaceranno certa-
mente, e diranno che 'arte fa bella ogni cosa.

E da questo racconto ancora si vede come sia antica l'opinione di alcuni di-
screti uomini, i quali credono che 'amor platonico non sia amore purissimo
e scevro di ogni sensualita, come alcuni furbi han dato ad intendere per na-
scondere i loro amori maschili.

E di questo volevo avvertire coloro che leggeranno.

Capo 1

Nella citta di Atene, nel borgo di Colitto, era un ricco cittadino chiama-
to Eufranio, il quale da una donna di Andro sua moglie a nome Tecmessa,
che era molto bella, ebbe un figliuolo cui pose nome Callicle, bambino assai
leggiadro e simigliante a sua madre. Un suo vicino ed amico detto Femio
ebbe anch’egli da una donna di Megara detta Doride un bambino che chiamo
Doro, bello e di occhi soavi. I due bambini venivano su allevati insieme, e si
amavano tra loro mirabilmente: se uno d’essi piangeva, la mamma non sape-
va altrimenti acchetarlo che chiamando I’altro, e come questi veniva, quegli
cessava le lagrime, e sorridendo gli andava incontro, e si trastullavano insieme
molte ore del giorno. Se Callicle aveva dei frutti o delle ciambelle col mele
voleva mangiarle con Doro, e se Doro aveva un vestitino nuovo pregava Tec-
messa di fare a Callicle una tunica simigliante. Ogni mattina i due fanciulli
lavati, puliti lucenti andavano insieme a scuola accompagnati dai loro servi,
e presto impararono a leggere e scrivere, e mostravano molta intelligenza: e
dopo la scuola entravano nella palestra giovanile, dove nudi si esercitavano a
la corsa, a la lotta, al disco: cosicché erano belli, ingegnosi, robusti. Erano
sempre insieme, e non mai I'uno si dipartiva dall’altro, e per le vie si tenevano
per mano: e la gente che s’incontrava a vederli, se ne compiaceva assai, e li
chiamava i Dioscuri, e li credeva fratelli, e diceva: Beata la madre che li ha
partoriti.

Ora avvenne che Tecmessa ammalo, e brevemente mori, ed Eufranio che
I’amava assai ne ebbe tanto dolore che indi a poco tempo moriva anch’egli,
lasciando 'unico suo figliuolo raccomandato a Femio, acciocché lo allevasse
come suo e insieme al suo Doro. Il povero Callicle pianse amaramente la
perdita della mamma sua e del padre, e passo ad abitare nella casa di Femio,
dove il suo Doro gli era sempre attorno per consolarlo, e spesso piangeva con
lui. Femio e Doride allevarono Callicle amorosamente, e lo tenevano come
loro figliuolo, e con gran fede gli serbarono ed accrebbero la roba. I due
fanciulli avevano la stessa eta, ed erano intorno ai dodici anni: andavano a
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la scuola e alla palestra: e appresero i poemi di Omero e di Esiodo e di Teo-
gnide, e lessero le Muse di Erodoto: Callicle poi era il pitt veloce al corso tra
i suoi coetanei, e Doro il pit robusto lottatore. E cosi vissero insieme altri
anni, acquistando utili cognizioni, ed afforzando la persona bella e svelta.
Nella stessa casa abitavano, a la stessa mensa cenavano, nella stessa camera
dormivano e nello stesso letto: e spesso 'uno con l'altro confondendoi pie-
di e le gambe, come i serpenti intorno a la verga di Mercurio, si facevano
carezze, si abbracciavano, e soavemente si addormivano. Messero insieme
le prime calugini, e I'uno si compiaceva dell’altro: insieme andavano per la
citta, insieme per i campi, insieme io li vidi in Megara in un podere che
apparteneva a Doride. Nelle feste degli Dei essi apparivano i pitl vistosi nel
coro dei giovinetti, e a loro due si volgevano gli occhi di tutte le fanciulle che
formavano l'altro coro: e tutti dicevano che i figliuoli di Femio erano i piu
belli garzoni della citta. Un giorno dopo una processione Callicle disse: Hai
veduto, o Doro, con che occhi d’amore guardavano te e me quelle vergini che
andavano innanzi a le altre, e piu vicine alla statua della Dea? — Si, sono
belle quelle vergini, rispose Doro, ed hanno begli occhi e belle chiome d’oro.
E Callicle: Ma sono piu belli gli occhi tuoi: e glieli bacio. E Doro baciando
lui: E questi tuoi capelli che ti scendono come appio, sono pit belli delle loro
trecce! quanto sei bello, o Callicle, amico mio! — Quanto sei bello tu, o Doro,
o Doro mio. — E cosi dicendo si abbracciarono, si strinsero, e congiungendo
le loro bocche si diedero un lungo bacio, e sospirarono.

Erano gia efebi, e gia sentivano quell’interno rimescolamento, quell’ango-
scia che é il primo segno, la prima voce di amore. E Doro disse: Io sento, o
Callicle, che t’amo con un nuovo ardore, e maggiore di quello che ho sentito
sinora. E credo sia quell’amore che secondo il divino Platone, gli Dei mettono
nel petto soltanto dei savi, quell’amore che nutrisce la sapienza e la purifica,
che unisce e rende prodi i giovani guerrieri. Si, o Doro, disse Callicle: io non
amo che te, e piil forte di prima, e credo che sia nato in noi questo amore
platonico. Godiamone ora che ne é tempo.

Quando i due giovinetti giacevano insieme abbracciati parevano due medinni
di fior di farina. Erano i loro corpi bianchissimi e sparsi di color di rosa, e
lucenti, e mandavano fresco odore di giovinezza, ed erano sempre tersi per
lavacro. Si guardavano 1'un 'altro, si carezzavano, si palpavano in tutte le
parti della persona, si baciavano negli occhi, e nella faccia, e nel petto, e nel
ventre, e nelle cosce, e nei piedi che parevano d’argento: poi si stringevano
forte e si avviticchiavano, e uno metteva la lingua nella bocca dell’altro, e cosi
suggevano il nettare degli Dei, e stavano lungo tempo a suggere quel nettare:
ed ogni tanto smettevano un po’ e sorridevano, e si chiamavano a nome, e
poi nuovamente a stringere il petto al petto e suggere quella dolcezza. E
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non contenti di stringersi cosl petto a petto, 'uno abbracciava I’altro a le
spalle, e tentava di entrare fra le belle mele, ma l'altro aveva dolore, e quei
si ritraeva per non dare dolore al suo diletto. Piu volte ora 'uno, ora ’altro
tentarono questo giuoco, ma nessuno dei due riusci; in fine Doro si levo e
disse: Un Dio mi suggerisce un espediente. E preso un vasello di purissimo
olio biondo come ambra, soggiunse: Ungiamo con quest’olio la chiave e la
toppa, e tentiamo, ché forse riusciremo ad aprire. Unsero bene e la chiave e
la toppa, e cosi Doro senza molta fatica sua e senza molta noia di Callicle
entro vittorioso: a lo stesso modo entrd Callicle ed ebbe una simile vittoria;
e cosi furono contenti tutti e due e goderono il primo frutto del loro amore.
Nello stesso giorno salirono su la rocca, entrarono nel tempio della vergine
Pallade a cui é sacro 'ulivo, e ringraziarono la Dea dell’espediente che lo-
ro aveva suggerito, a usare dell’olio di cui usano gli studiosi e gli amanti.
Da quel giorno I’amore dei due giovani non ebbe pit smanie né angosce, e
divenne tranquillo. Attendevano agli studi, alle faccende della casa e della
villa, conversavano sennatamente con le persone; e dopo le occupazioni della
giornata entravano nella fedele cameretta e si pigliavano a sorso a sorso tutte
le dolcezze: si miravano lungamente 1'uno il corpo dell’altro, e con le mani
si palpavano e carezzavano, e si davano dolcissimi baci nella bocca, e in fine
col divino vasello si ungevano ed entravano nell’ultimo godimento. Dopo il
quale venuta la stanchezza e il sonno si addormentavano, e spesso il mattino
risvegliandosi si trovavano ancora abbracciati.

E cosi vivevano pigliandosi diletto con temperanza, e tanto ne pigliava
I'uno quanto ’altro, una volta per uno in ogni cosa e sempre, come vuole giu-
stizia ed amore. E di questo i due giovinetti fecero giuramento e lo serbarono
per tutta la vita. E io credo che se gli Dei immortali riguardano a le cose
che fanno gli vomini, hanno dovuto compiacersi a mirare questa bellissima,
e forse sentire invidia di due fiorenti giovanetti che tanto si amano tra loro,
e godono secondo giustizia ed amore.

Capo 2

Frequentavano la scuola di Codro, filosofo platonico di gran fama in Ate-
ne. La scuola era su la gran via che mena al Pireo, poco lunge dal tempietto
di Apollo: ed ivi convenivano molti giovani ateniesi e forestieri per ascoltar
Codro, che era bel parlatore, e di piacevole aspetto senza 'accigliatura filo-
sofica, un uomo su i quarant’anni, composto nelle vesti, e spesso sorridente.
Dicevano che egli solo aveva inteso Platone, e ne spiegava la dottrina. I gio-
vanetti lo ascoltavano con grande attenzione, e notavano su loro tavolette le
belle cose che udivano per tenerle meglio a mente, e usciti dalla scuola anda-
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vano spesso nel boschetto sacro ad Apollo, e quivi passeggiando tranquilli e
solitari ragionavano delle cose udite dal maestro. Un giorno videro venire pel
boschetto esso Codro solo e lento: gli andarono incontro, e lo salutarono, ed
egli rispose con un sorriso al loro saluto, e disse: Che fate qui, o bei garzoni?
— Ragioniamo. — E di che? — Di quello stesso che tu oggi dicevi nella scuola.
— E posso io entrare tra voi? Ebbene, sediamo su quel sedile di marmo dove
I'ombra degli allori ¢ piu fitta e difende dai raggi del sole. — E seduto che fu
in mezzo ai due giovani, prese e strinse una mano all’'uno ed all’altro, e disse:
Un poeta direbbe che voi o giovanetti, somigliate i cavalli del sole, cosi belli,
e lucenti, e sempre insieme: ma io che da alcun tempo vi vado osservando, io
dico che voi siete innamorati. Oh non arrossite di questo che non ¢ vergogna,
ma prezioso dono che gli Dei concedono a pochi ed ai migliori. E Callicle
rispose: Si, noi ci amiamo, né abbiamo di che arrossire o vergognarci perché
non rechiamo offesa ad alcuno, né a noi stessi. E Codro: Voi, o giovanetti,
fate quello che fecero Armodio ed Aristogitone, — che diedero la liberta ad
Atene, ed erano innamorati ed a quei grandi innamorati gli Ateniesi rizzarono
statue ed offrono sacrifici come fanno agli Dei. Innamorati erano Achille e
Patroclo i due grandi prodi che caddero a Troia; e quando Patroclo fu morto,
Achille pianse amaramente, e ricordando tutte le dolcezze godute insieme
ricordava con maggior passione: “... quella dolce usanza di star fra le tue
cosce santamente”.

E negli eserciti elleni quale ¢ la schiera dei piu bravi? Quella degli inna-
morati, che combattono a coppia, e I'uno aiuta ’altro. L’amore li rende eroi,
ed essi fanno le maggiori prodezze di cui ricordano le nostre storie. Insom-
ma sappiate, o giovanetti, che tutti gli Elleni migliori per senno, per coltura
di mente e per gentilezza di costumi, sono innamorati nella loro giovinezza,
come voi siete, e taluni anche nell’etd matura e nella vecchiezza. Qui Doro
domando: Ed anche tu, o Codro, sei innamorato? — E Codro rispose: Si,
o giovanetto; ed io garzone fui amato da Cleobulo mio maestro, di cui mi
¢ cara la memoria; ed ora amo un giovane dell’eta vostra il quale da alcu-
ni giorni ¢ ito a Larissa sua patria per raccogliere l'eredita paterna. — E
Doro: E questo tessalo ama te? — Si, perché io 'amo: ed egli desidera di
tornare presto e di vivere meco, come io desidero di rivederlo, e senza di lui
sono mesto, come mi vedete. Ragioniamo dunque di questo amore. Il nostro
divino maestro Platone di questo amore intende parlare nelle sue opere, e
non di altro, come si crede. Ricordate le ultime parole del Fedone che sono
queste: Concedetemi, o Dei, che io possa piacere sempre ai belli. Questo ¢
quell’amore puro e sacro di cui egli ha ragionato tanto e si profondamente.
Ora questo amore é perfetto quando ¢ in due giovani come voi siete, leggiadri
di persona, pronti d’intelletto, e nutriti di buone Lettere: perché amandosi
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fra loro godono del piacere temperatamente (ché carattere di questo amore &
appunto la temperanza) e non isciupano e disfanno il corpo con le femmine il
cui desiderio ¢ insaziabile; non mandano a rovina la casa donando con pazza
larghezza a cortigiane, che pitt hanno piu chiedono; non sono tormentati da
gelosia; non si mischiano in rapimenti e risse e ferite e uccisioni; ma invece
come hanno goduto insieme un diletto, attendono insieme agli studi, vanno
insieme a la guerra dove I'uno ¢ scudo dell’altro. Questo amore ha per legge
la reciprocanza, e pero € ottimo nei giovani della stessa eta, buono in quelli
di eta poco diversa. Callicle dimando: Dunque reciprocanza anche per te e
Cleobulo tuo maestro, fra te ed il Larisseo? — Sappi, o Callicle, rispose Co-
dro, che amore senza reciprocanza non € elleno ma barbaro, non € amore ma
furore che soverchia e oltraggia un altro, il quale non puo fare a te quello che
tu hai fatto a lui. Eppure, disse Doro, molti biasimano questo amore, e molti
pitt biasimano la legge della reciprocanza. — E Codro: Chi sono costoro?
quelli che non conoscono questo amore, e biasimano cid che non conoscono.
Coloro che hanno sentito questo diletto amoroso, ne ringraziano gli Dei. Io
diro a quelli: Ma provate, vedete, conoscete prima, e poi ne riparleremo. E a
chi nega la legge io rispondo, che egli nega che due sia maggiore di uno, che
due diletti piacciono piu di uno. Amare é cosa santa, godere dell’amore senza
offesa altrui e senza vergogna propria, godere egualmente, & accrescimento e
compimento d’amore. Non ascoltate, o giovanetti, coloro che ragionano di
cose di cui non hanno conoscenza, e qui la conoscenza non viene dalla mente
ma dalla esperienza e dal fatto. Chi non ha provato non puo parlarne. Ma
avete a sapere, o cari giovanetti, che questo amore, come ogni altra cosa ha
bisogno di un’arte per giungere alla sua perfezione, e quest’arte si apprende.
— E quale sarebbe cotesta arte? disse Callicle. Tu che sai tante cose, e sei
cosi dentro nella dottrina del grande filosofo, conosci tu anche quest’arte? —
La conosco, rispose Codro, e potrei insegnarvela, se v’aggrada. — Disse Doro:
Volentieri ti avremo a maestro anche in quest’arte. Di’ dunque, e noi ti ascol-
teremo. — Ogni arte, o bei giovanetti, s’impara piu col fare che col dire. E
se voi vorrete venir meco in mia casa, io vi mostrero l'arte, e ve la spieghero
secondo mio potere. — I giovani si guardarono in viso, e dopo alcune occhiate
che si scambiarono tra loro, disse Callicle: E noi verremo con te per vederti
adoperare cotesta arte.

Si avviarono dunque a la casa di Codro, e quivi giunti egli fece apparec-
chiare da un servo sopra un desco alcune focacce di sesamo, della carne di
bue con salsa, un piattello di frutta colte allora nell’orto, e un fiasco di vino
di Chio. Mando il servo fuori per una faccenda, e voltosi ai giovani disse: Voi
siete miei ospiti, accettate questo dono ospitale. E poi che tutti e tre ebbero
mangiato e bevuto di quel buon vino, e che si furono rinfrancati, Codro li
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meno in una stanzetta dove era disteso per terra un profondo e molle tappeto
tarentino, e qua e la dei cuscini su i quali sederono, avendosi prima levati i
sandali. Allora Codro disse: Bisogna scoprire il corpo, perché la bellezza ¢ in
tutte le membra, e il primo godimento I’hanno gli occhi. Tutti e tre rimasero
nudi: i due giovani asciutti e lucenti, e Codro mostro carni bianche e pulite
che erano una cosa ghiotta a vedere, e aveva le mani bellissime. I due giovani
gli palpavano piacevolmente le grosse mele ed il petto, ed egli stringeva e
baciava ora I'uno ora l’altro. Ecco qui 'arte, disse: ma non si pud operare
che con uno. Sii tu primo, o Doro. Bisogna dunque baciare prima gli occhi, e
gli occhi tuoi, o bel Doro, sono soavissimi. Poi baciare la bocca con un bacio
lungo lungo lungo, e la lingua mia guizzare nella bocca tua, e la tua nella
mia. — Sapevamo questo, disse Callicle; che ce I’ha insegnato amore. — E
Codro seguitava: Ti bacero le mammelle cosi, e le suggero un poco. Scorrero
leggermente con la mano sul ventre, e su questi bei peli del pube, e pigliero
questo bel fiore che é rizzato sul suo gambo con tanta baldanza. O bel fiore!
ha il colore e 'odore della rosa, e pare che schiuda la bocca e mi voglia par-
lare! E poi con la mano scorrerod oltre, e con un dito dolcemente tentero la
porta. — E questa neppure & nuova arte per noi, disse Callicle. — E Codro:
Oh lascia che io ti baci nelle spalle, e nei fianchi, e per le mele. O belle mele
Esperidi, viene Ercole a cogliere il frutto prezioso. E cosi dicendo il buon
Codro, che si aveva unto di odoroso unguento il suo Ercole, abbraccia Doro,
e dopo due o tre dolci sforzi entra nel divino orto delle Esperidi. Stavano cosi
congiunti e stretti sul tappeto, e Callicle a quella vista non puo trattenersi,
ed avendo anch’egli unto il chiodo, lo punta fra le carnose mele di Codro, e
giu dentro a un tratto. Scuotesi Codro, e lascia Doro; ma subito lo riprende,
e dice: Bravi, o giovanetti, state saldi, tu Doro innanzi a me, tu Callicle die-
tro: teniamoci stretti bene, e non usciamo di carreggiata. E poi che ebbero
corso tutti e tre insieme uno stadio, disse Codro: Io volevo insegnare ’arte
a voi, e voi, o divini giovanetti, insegnate a me una cosa novissima, come i
due diletti d’amore si possano avere nello stesso tempo. Ringrazio gli Dei
di avere appreso un’arte piu fina. — Basta, disse Doro: reciprocanza ora. E
cosi rivolgendosi tutti e tre, Codro si strinse il bravissimo Callicle, e Doro con
eguale impeto e bravura entro nel giardino di Codro che mise un gran sospiro.

E poi che ebbero compiuto questo altro stadio, e si astersero le membra
con un lavacro, Codro volle che cosi nudi come erano libassero del vino a
la memoria di Platone, e poi lo bevessero nella medesima tazza. E poi che
ebbero libato, e bevuto, e si furono baciati, Codro abbracciandoli tutti e due
disse: Due diletti nello stesso tempo! eppure fra i due mi é stato piu dolce
quello che voi avete dato a me. — E noi, o maestro, anche noi abbiamo avu-
to un nuovo diletto a penetrare in questo profondo seno della tua platonica
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sapienza. — Gli Dei vi benedicano, o giovanetti. Non vi dimenticate che
questa nuova conoscenza di diletto ’avete appresa con un filosofo platonico.
I giovani si rivestirono e andarono via. Qualche altra volta platoneggiaro-
no a quel modo col loro maestro, finché non fu ritornato il giovane da Larissa.

Capo 3

Era la festa delle Panatenee, e grandissima moltitudine di cittadini e di fo-
restieri empivano le vie di Atene. In mezzo la folla Callicle e Doro si tenevano
per mano per non separarsi, ma venne un’onda di gente, ci fu un’agitazione,
una stretta, ed i due amici furono divisi, e non si videro piu per alquante ore.
Finalmente presso al tempio dei Dioscuri Doro scorse di lontano Callicle, e
lo chiamo; e poi che si furono avvicinati, disse: Che ¢, o Callicle? ti vedo piu
lieto del solito. — Si, Doro mio, sono lieto perché gli Dei mi hanno mandato
una buona fortuna, ed ho acquistata una nuova idea. Vieni qui, sediamo a
piedi di questa colonna lungi dalla folla, e ascolta. — Oh che puo essere, o
fratel mio? E Callicle comincio in questa guisa:

Come la folla mi ha staccato da te e non ti ho pitt veduto, io ti ho cercato
per ogni parte ed ho dimandato di te a quanti mi avvenivo nostri conoscenti.
In una brigata di donnette vidi Innide la bella danzatrice, la ricordi?, quella
che come ci vedeva ci faceva un risolino, e ci gettava un motto, e ci chiamava
i Dioscuri filosofi? — Quella donnina coi capelli neri, e gli occhi vivi? Si,
la conosco. — Io le dimando: Hai tu veduto Doro? — Si, mi risponde. — E
dov’é? — Qui, dice, e aprendosi la veste sul petto mi mostra le papille; e poi
sottovoce: Se mi segui, lo troveremo. Facilmente si libera delle compagne, ed
entra in una vietta: io dietro lei, e dopo breve cammino siamo in casa sua.
Io le dico: O Innide, lasciami veder bene dove tieni chiuso ’amico mio. Ed
ella: Té, o filosofino. Ed io vidi, e toccai e baciai due poppoline bianchissime
e durette. — Non ¢ qui, diss’ella: ma lo troveremo in altro luogo. Ed io: o
Innide, io non conosco cotesto luogo né vi sono stato mai, né io né 'amico
mio, e tu mi dovrai guidare. Ed ella giubilando, si, davvero? disse, e prese a
carezzarmi la faccia, e baciarmi. Dunque cogliero io questo fiore! E presomi
con le due mani il fiore lo riguardava, e lo baciava tutto, e lo fiutava, e diceva:
Pare un bocciuol di rosa che sta per aprirsi. Poi gattasi supina sul letto, e mi
tira sopra di sé, e con una mano mette il mio bocciuolo nel suo vasello, e mi
stringe le braccia al collo, e mi incrocia le gambe sopra la schiena, e mugola,
e stravolge gli occhi, e si dimena, e mi morde un labbro, e dopo alquanto
dimenare ci fermiamo insieme. Non uscire, ella mi dice, e con le gambe mi
stringe la schiena: ed indi a poco abbiamo fornito il secondo lavorio con la
stessa dolcezza. Poi ella con le sue mani mi ha asciugato e ripulito il fiore, e
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lo teneva, e lo palpava; ed io le suggevo ora una poppa ora un’altra, e mi de-
liziavo a scorrere con la mano su le cosce e le mele. Oh che mele sono quelle,
bianche e lucenti come marmo pario, e grosse e sempre freschissime! Ad un
tratto mi viene un pensiero, e dissi: O Innide, tu hai vagheggiato il fiore, deh
lascia a me vagheggiare la cestellina nella quale ’abbiamo messo, ché io non
ho veduto mai una cestina, e questa € la prima. Ella si leva, si rinfresca con
acqua, si pulisce con odorato pannolino, torna a me, e mi dice: quando era
nuova bisognava vederla la cestina! pure ora non é guasta, ed € piccoletta e
odorosa. Io I'ho veduta, o Doro, ed ho alitato la sacra porta della vita e del
piacere, la porta onde esce 'uomo a la luce del sole: pare una grotta sacra
ad un Dio misterioso, la grotta di Pane ricoperta di molto frondame lucente
e morbidissimo. L’ho veduta, I’ho salutata, I’ho baciata ancora, ed abbiamo
celebrato il terzo mistero, ed abbiamo goduta la terza dolcezza che ¢ stata
pitt lunga ma meno intensa. Infine ho dato un altro bacio a Innide, e sono
venuto a cercare di te, e a contarti questa mia avventura.

Il povero Doro durante questo racconto si era tutto acceso nel volto e
sentiva come bollire il sangue; e poi che Callicle ebbe finito, egli disse: Tu
ora conosci cosa che io non conosco: E Callicle: Vuoi averla anche tu questa
nuova conoscenza? — Deh Callicle mio, rispose Doro, le tue parole me ne
hanno fatto venire un desiderio ardentissimo. — Vinei meco, disse Callicle;
e s’avviarono, e dopo alquanto cammino picchiarono a la casa d’Innide. La
quale come vide i due giovanetti, Io vi aspettavo tutti e due, disse, e fece
gran festa, e ringrazio Callicle con un bacio. E questi le disse: Vedi altro bel
dono che ti reco! Tu coglierai quest’altro fiore. E mentre voi godrete, godero
anch’io a mirarvi abbracciati e stretti insieme. — No, no, disse la donna —
Ebbene, rispose Callicle, vuoi che io esca, o mi intrattenga con la tua servet-
ta — No, no: guarda pure, se cosi vuoi. Intanto Doro le azzecco un lungo e
savoroso bacio, e dopo alcune carezze ella disse: O Santa Venere degli Orti,
io ti ringrazio della buona ventura che mi dai, a farmi cogliere in un giorno
questo bocciuol di rosa e questo garofano, che sono i pit bei fiori del giardino
virile d’Atene. Si mescolarono insieme, e Callicle si piaceva a guardare i piedi
nudi d’Innide che premevano su la vigorosa schiena di Doro, il quale lavorava
di gran forza; e come egli accarezzava quei piedini che parevano di cristallo,
ella guizzava, ed egli sorridendo diceva, godete. Era un vero filosofo questo
Callicle, che tutto voleva vedere ed osservare, e toccare. E poi che quel lavo-
rio fu finito, la donna si messe in mezzo ai due garzoni, e dando loro molti
baci, e poggiando il capo ora sul petto dell’'uno, ora sul petto dell’altro, disse:
O bei Dioscuri, voi non siete uomini ma Dei immortali, cosi belli siete, e cosi
grande é l'effetto della vostra bellezza sopra di me. Non dimenticate la pove-
ra Innide, con la quale, o bei Dioscuri, avete celebrato la prima volta la festa
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delle Panatenee. — E dopo altre carezze i giovani andarono via. Tornati a ca-
sa i due giovani, poi che ebbero cenato lietamente con la famiglia, entrarono
nella loro camera, furono nel comune letto, e mescolarono insieme le gambe
come solevano fare. E stando cosi Callicle disse: Che ti pare, o mio Doro, del
diletto che oggi abbiamo avuto con Innide? — A me pare, rispose, Doro, un
diletto grande, e diverso da quello che abbiamo tra noi: ¢ un’altra cosa. — E
Callicle: Ma quale ti pare maggiore? Disse Doro: Io non posso paragonarli,
perché il nostro é congiunto ad amore, e quello é stato senza amore. — Ma
paragoniamo diletto a diletto, disse Callicle. — E Doro: Se vuoi che io ti
dica quello che a me pare, io tel dird. Con Innide ho sentito una ebbrezza
nuova, e assai piu forte della dolcezza solita. — Tu dici quello che ho sentito
anch’io, replico Callicle: e non so per quale ragione il filosofo non loda quel
diletto inebbriante, anzi lo sconsiglia ai savi; — lo credo, disse Doro, appunto
perché é inebbriante e turba la ragione, e dopo quella ebbrezza vengono molti
fastidi, che noi non conosciamo perché I’abbiamo goduta una volta, vengono
gelosie, dispendi, figliuoli, cure domestiche, i quali fastidi non vengono dopo
I’altro diletto che ¢ sempre sereno ed eguale, e senza sperpero di roba, e pero
pitu conveniente al savio. — Ma credi tu che se non ci fossero questi fastidi il
filosofo biasimerebbe il diletto che si ha con la donna? Io no, disse Doro: ma
sia qualunque 'opinione del filosofo, io penso che noi non dobbiamo lasciare
due per avere uno, e che noi dobbiamo godere dell’'uno e dell’altro come noi
possiamo. Questo mi pare consiglio pitl savio, non rifiutare nessuno dei beni
e dei piaceri che gli Dei ci presentano, e goderceli tutti, ma temperatamente
per goderli piu a lungo. E Callicle: E se dovessi tu scegliere? Nel diletto
nostro ci sono due parti, e come due diletti, e in quello inebbriante c¢’¢ una
parte sola. Dopo che io mi sono stretto ad Innide ed ho goduto con lei, ella
ad un modo io ad un altro, non abbiamo scambiate le parti come facciamo
noi: ché quando io ho abbracciato il mio Doro, io sento una seconda dolcezza,
sento che il mio carissimo Doro abbraccia me. Innide non fa a me quello che
io feci a lei, e Doro fa a me quel che io a lui. All'udir queste parole Doro
senz’altro abbraccia a le spalle il suo Callicle e se lo stringe soavissimamente,
e poi Callicle a lo stesso modo abbraccia e stringe il bel Doro. Che volete?
avevano diciotto anni! E cosi si addormentarono.

Capo 4

Dopo due giorni all’ora convenuta in sul tardi Callicle e Doro furono in
casa d’Innide, la quale li accolse con festa e bacio in bocca all’uno ed all’altro.
Era Innide una donnetta vezzosa, su i venti anni: aveva occhi parlanti, bocca
rosata e sorridente, manine delicate, piedi piccoletti, e tale un candore nelle
carni che pareva nata dagli Erettei (nobili antichi ateniesi). Ella era uscita
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allora dal bagno, ed era fresca e lucente, e ricoperta d’una finissima veste
listata di porpora. Con un bell’atto fanciullesco ella sedée su le ginocchia
di Doro, e con le mani gli ravvivava i capelli su la fronte, e lo mirava con
un sorriso di compiacenza; e gli gettava le braccia al collo, e gli baciava gli
occhi: Callicle si sedé vicino, ed ella pose un piedino nudo e poi ’altro su le
ginocchia di Callicle, il quale li prese tutti e due, e li bacio, che parevano due
pezzi di cristallo. Poi Innide gli prese il mento con una mano, e gli bacio la
bocca: ella non sapeva dividersi fra i due, ma si teneva piu stretta a Doro.
Intanto Doro le metteva in dito un anello d’oro lavorato in Rodi, e Callicle le
metteva al braccio un’armilla anche d’oro figurata di due serpenti fatti con
molta arte. Ed ella guardando il dono che le facevano i giovanetti, disse: Ma
quale anello, quale armilla, quali collane, quali cioccaglie sono belli e preziosi
come Callicle e Doro, i pit belli e leggiadri giovani di Atene, che sono miei,
che li ho avuti io la prima volta, ho colto io il bel fiore della loro verginita?
Nessuna donna, e neppure la figlia dell’Arconte 'avra questa fortuna in vita
sua. Voi mi avete dato voi, e voi siete per me piu preziosi che tutto il tesoro
di Delfo. Io d’anelli ne ho quattro, sapete? Ed un’armilla e due paia di
cioccaglie, uno a tre mandorle, ed uno a cerchietto da cui pende una mezza
luna, e due cicale d’oro, e due api per tenere i capelli, e sono lavori di Siria.
Oh ve li voglio far vedere! Ando nella camera vicina, prese uno scrignetto, e
postolo innanzi ai giovani ne cantava quei suoi gioielli, ed ora di uno ora di
un altro si adornava, e diceva: che vi pare? mi stanno bene? A la prima festa
mettero I'anello e armilla vostra, e la bella comparita che voglio fare! Calli-
cle domando: Chi ti ha dati questi gioielli? la mamma? Innide si rabbuio nel
volto, e rispose: Oh, la mamma mia era una povera donna moglie d’'un ma-
rinaio, il quale le mori quand’io avevo cinque anni, ed ella con le sue fatiche
mi dava a campare, e mi tirava su, ed io fatta grandicella divenni danzatrice,
ed ebbi qualche amante: ma perdei la mamma mia diletta, e piansi tanto,
e quando me ne ricordo non posso tenere le lagrime. — Povera Innide, disse
Doro. E Callicle: Dunque gli amanti ti han fatto ricca? — Ricca me! vivo
senza angosce, ed ho una servetta. Ma a voi voglio dire ogni cosa. Padron
Cleonimo, quel vecchio ricco che ha tante navi nel Pireo, e che voleva gran
bene a mio padre che navigava con lui, egli me le ha portate queste cosette,
e mi da ancora come sostenere la vita. Chi? quel vecchio tutto bianco? disse
Doro. Ed Innide: Si, quello che come ’aglio ha il capo bianco e la coda verde.
Ha moglie, ha figliuoli, e vuol bene anche a me! — E tu ne vuoi a lui? disse
Callicle. E Innide: Oh altro! come ne vorrei alla santa anima di mio padre!
Mi fa tanto bene! sarei una scellerata a non volergliene. — E Callicle: Vuoi
bene a lui ed a noi — Ed ella: A voi & un altro bene che vi voglio, e da un
pezzo, e voi non ve ne siete accorti. A lui come padre, a voi come amanti:
in lui amo la bonta, in voi la bellezza. Ma che egli non si accorga di nulla,
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per gli Dei immortali, se no io sono disfatta. — E geloso egli? disse Callicle
— Ed Innide: Naturalmente ¢ geloso: egli ¢ vecchio. Ma voi non siete gelosi
voi I'uno dell’altro? E se io voglio pitt bene a Doro, non ne senti gelosia tu, o
Callicle? —Io no, disse Callicle; né egli sentirebbe gelosia di me, perché siamo
amici ed abbiamo tutto in comune. — Oh voi siete filosofi, e diversi dagli altri
uomini, disse Innide. Intendo: voi non mi amate, perché amore ¢ geloso: voi
credete che la povera Innide sia una danzatrice come le altre, ed io sono una
donna innamorata della bellezza vostra da molto tempo, la vostra bellezza
mi ha fatto perdere il senno. E cosi dicendo la vezzosissima donna si lascio
cadere nelle braccia di Doro, e pianse. Doro la sollevd di peso, e la porto
sul letto, e disse: Ora é tempo di godere, godiamo. I due giovani giacquero
a canto a lei, e dandole baci e facendole carezze, ora I'uno ora I’altro fecero
quello che vollero essi, e quello che Innide voleva, e quello che vorreste voi, e
che vorrei anch’io: e non ne dico altro. E cosi per alcun tempo cautamente
per non dare sospetti al vecchio Padron Cleonimo, ora Callicle, ora Doro, ora
tutti e due insieme filosofarono con Innide, la quale non poteva mai saziarsi
di mirare i due bellissimi garzoni e di ragionar d’amore con essi.

Capo 5

Passarono alcuni mesi, e Doro fu preso da una febbre violenta, e giacque
in letto per oltre venti giorni assistito con ogni cura amorosa dalla madre
sua, e dal suo amico: e poi che si levo, e stette meglio, e poté uscire di casa la
prima volta, ando solo da Innide, la quale gli fece tenerissime carezze. Come
stai, o bel Doro? mi pare un anno che non ti vedo, ragazzo mio! Ma sai tu
che cosi pallidetto sei pit bello? Mi diceva Callicle le febbri ardentissime che
hai avute. — Che febbre, o Innide! e quando era pitl cocente io sognavo te,
e parevami che tu mi risanavi. — Davvero? e come? — Mi pareva che tu mi
sedessi in grembo, e con la bella manina tua pigliandomi il garofano lo met-
tessi nell’altro vasello, e cosi io mi sentivo risanare. Deh, Innide, per Venere
Callipigia risanami a questo modo: tu sola puoi farmi rifiorire — T’intendo,
o filosofino, t’intendo: tu vuoi fare con me come voi altri uomini fate fra voi,
e mi vieni a contare di sogni. Senti Doro: io so dire alcune parole le quali
hanno la potenza di risanare coteste malattie. Oh non ridere: lasciami dire,
e vedrai. Se non produrranno effetto, io faro quello che vuoi. — Sono parole
magiche? — Si, magiche. — E se non riuscira la magia? — Prometto. — Fa
dunque l'incantesimo. Innide destramente si scioglie i capelli e se li lascia
cadere su le spalle, si apre un po’ la veste sul petto perché compariscano
le mammelle, e dice: Vieni qui, o Doro, siedi dirimpetto a me, ginocchia
contro ginocchia, dammi le mani, e guardami bene negli occhi. Dimmi un
po’: dov’é la bellezza nostra, dico la bellezza degli uomini e delle donne? Nel



183

volto. Nel volto c¢’¢ lo sguardo, il sorriso, il bacio, la parola, I’anima tutta
quanta. Copri il corpo di vesti, e la bellezza parra nel volto: copri il volto e
scopri il corpo, la bellezza disparisce. Ora godere del corpo senza del volto, é
godimento senza la bellezza, ¢ godimento non di uomo ma di bestia che non
conosce la bellezza. Tutti gli animali quando si accoppiano fra loro fanno
a lo stesso modo: il maschio salta su la femmina, e facendo loro lavorio la
femmina guarda giu, il maschio su, e in poche parti del corpo si toccano, e
finito quel loro lavorio si spiccano e vanno via. Solamente l'uomo e la donna
quando si congiungono, si mettono di faccia a faccia, si guardano negli occhi
I'uno dell’altro, e si sorridono, e si baciano, e si dicono dolcissime parolette,
e sentono la bellezza nel godimento, il quale gustato cosi ¢ il maggiore dei
godimenti, ed ¢ poi veramente divino se unito ad amore: allora i sorrisi, i
baci, le parole sono divinissimi. E poi godendo cosi di faccia a faccia, tutte
le altre parti del corpo si toccano e si congiungono, le cosce a le cosce, il
ventre al ventre, il petto al petto, e le braccia stringono, e le mani scorrono
per ogni parte, e per la schiena, e su le mele: cosi che non v’¢ parte del
corpo che non senta di questo diletto nel punto che I'uomo e la donna si
congiungono. Quando ’animale si congiunge all’animale il maschio afferra
con la bocca la nuca della femmina, e se non 'afferra rimane con la lingua
fuori della bocca: noi altri congiungiamo faccia a faccia, bocca a bocca, e
nella bocca dell'uno ¢ la lingua dell’altro. Insomma questo godimento negli
animali ¢ del corpo, e non di tutto il corpo, negli uomini ¢ godimento di tutto
il corpo e di tutta 'anima se € unito ad amore — Doro disse: Qual maga ti ha
insegnate queste parole, o Innide? — Io sono ateniese, o Doro, rispose Innide,
e noi altre donne ateniesi sappiamo tutte un po’ di magia. E dicendo cosi
sorrise con tanta grazia; e lo guardo con occhi cosi accesi che Doro fu vinto
dalla magia, e baciandole prima le mammelle e i ricci che vi cadeano sopra,
disse: Godiamo ora questo divino diletto. E tutti e due nudi si abbracciaro-
no, e con dolci sguardi, e soavi sorrisi, e dicendo, Doro mio! Innide mia! o
bellissimo garzone, o vezzosissima maga! si dimenarono un pezzo, e con un
sospiro si riposarono. E nel riposo rimanendo congiunti, Innide con le sue
dita di rosa prendendo le due guance del giovanetto gli diede un bacio nella
bocca, e gli disse: Ti sono gia spuntati i peli sul labbro superiore, e quando
ti vidi la prima volta non li avevi: i miei baci te li hanno fatti spuntare, i
miei baci te li faranno crescere: e quando saranno cresciuti e avrai un bel
paio di baffetti, lisciandoli con la mano tu dirai fra te stesso: Mi sono nati,
mi sono cresciuti coi baci d’Innide, e ti ricorderai d’Innide tua, e di questo
godimento. Guardami con quei begli occhi! quanto sei bello, o mio Doro,
o fiore mio soavissimo! che bell’odore mandano le tue membra! questo tuo
petto é d’avorio pulito! — Sono belli gli occhi tuoi, o Innide, e bella questa
bocca ond’escono parole che legano il cuore. Innide mia, Innide mia dolcis-
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sima ed amatissima. — E gli occhi, e la bocca, e queste parole, e questi baci,
e questo godimento che hai ora 'avresti tu, se mi avessi presa a le spalle,
e ti godessi tu solo un piacere che certamente ¢ minore di questo, e dessi a
me dolore o almeno noia, a me, a la tua Innide che ti parla e ti guarda e
ti bacia? — Basta, basta, o maliarda, disse Doro: tu mi inebbrii con le tue
parole. Godiamo un’altra volta di faccia a faccia, di bocca a bocca, e con-
fondiamo insieme ’anima mia e la tua. Questo ¢ godimento con intelligenza,
¢ godimento di uomo, ed anche gli Dei hanno voluto goderlo e mescolarsi
con le donne: come mi mescolo io con la bella Innide, con la vezzosa ma-
ga Innide, e mi sento divenire un Dio. — E goderono insieme la seconda volta.

Non pit, disse Innide: che questo ti risana, e pit ti nuocerebbe. Rimani
ancora a letto, e fa quello che io ti dico. — Ella salta git, prende una coppa,
ci versa del vino e del mele, e la porge al giovane, il quale la beve con piacere.
Poi gli si pone a sedere a canto al letto e comincia un chiacchierio, e intanto
con la mano gli carezzava leggermente la fronte, e gl'impigliava nei capelli
le dita, si che il giovane a quel favellio a quelle carezze chiuse gli occhi, e si
addormento. Dopo un’ora riapri gli occhi, ed Innide sorridendo gli disse: Oh
sei risanato: ti sono riapparite le rose sul viso. Non te lo dicevo io? Or va,
lavati, rivestiti, e torna a casa, che la mamma ti aspetta. Doro non le disse
altro, le diede altri baci, e ando a casa dove la mamma fu contenta di vederlo
lieto e fiorente come prima.

Capo 6

Doro racconto all’amico suo quanto gli era intervenuto con Innide, e disse
come egli sentiva di voler bene a quella cara donnetta. Callicle non rispose
a questo, e soltanto disse che alle donne non si dee richiedere cio che loro
da noia, e non ha scopo per esse, e soggiunse: ricordiamoci che questo di-
letto € concesso solamente agli uomini savi. Intanto Doro andava spesso da
Innide, e Callicle raramente e quando 'amico ve lo conduceva: pareva che
avesse un altro pensiero pel capo. Un giorno ebbero una lettera che diceva:
Venite subito tutti e due. Innide. Andarono, e trovarono la donna che con
un doloroso sospiro disse loro: Io vi ho chiamati per vedervi 'ultima volta.
Padron Cleonimo ha perduta la moglie, e trovandosi allogati i figliuoli, e solo
in casa, vuole che io vada ad abitare con lui. — E tu vi anderai? disse Doro.
Si, rispose ella. — Ma noi, soggiunse Doro, possiamo darti quello che ti da
Padron Cleonimo, che di roba ne abbiamo a bastanza noi, e mio padre ha
affidato a me molti affari di casa, e Callicle ¢ padron del suo. — Carissimi
giovanetti miei, sanno gli Dei che dolore sento a non vedervi pitt: ma quel
buon vecchio, quel benefattore di mio padre, quello che sollevd mia madre
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generosamente, quello che tolse me dalla miseria e dalla vergogna, mi dice
che egli é ormai solo al mondo, e vuole che io lo assista e gli chiuda gli occhi.
Fosse anche egli povero, io ho il dovere di andare da lui e di assisterlo. Sarei
una malvagia femmina se gli dicessi di no. E voi, vorreste voi che Innide
fosse una malvagia? La figliuola del marinaio, la danzatrice sara povera, sara
straziata nel cuore, ma non malvagia né ingrata. Ho avuto voi, ho avuto i
due bellissimi Callicle e Doro, e questa era tale una felicita che io mi tenea
pari a una Dea. Ora gli Dei mi tolgono questo bene inestimabile, ed io ri-
torno donna come ero prima. — A queste parole Doro divenne pallidissimo
nel volto, e Callicle commosso anch’egli, disse: O Innide, e come ti perdiamo
dopo di averti conosciuta cosi buona? — Ma non puoi tu, disse Doro, ancora
che sei col vecchio, vederci qualche volta? — No, disse Innide: che se egli
lo sapesse, io lo ucciderei. — Qui la donna che sino allora si era contenuta
scoppio a piangere, e si getto fra le braccia di Doro. Fra un’ora verra il
vecchio, disse. Addio Doro mio bellissimo e carissimo, addio Callicle primo
amor mio: ricordatevi d’Innide. — I giovani non sapevano che dire, sentivano
la gola stretta, le diedero molti baci tenerissimi, e poi che furono usciti di
casa si asciugarono alcune lagrime. Essi ricordarono sempre la buona Innide.

Callicle era pensoso, rimaneva lungamente con gli occhi fissi a un punto,
non amava di parlare, e solamente a Doro rispondeva con un breve sorriso:
onde Doro gli disse: Che hai tu Callicle, amico mio e fratello diletto? Tu
hai certamente un dolore, e perché me lo nascondi? E Callicle mestamen-
te a lui: Ahimé, Doro: io non ho piu pace e mi sento morire! Quando ti
sopravvenne la febbre e tu ardevi, tua madre tutta dolorosa mi disse: O
Callicle, va subito a chiamare il medico Euristeo che ¢ in casa di Eutichete
I’areopagita, e fa che venga subito. lo corsi a casa dell’areopagita, e trovai
il medico con una fanciulla, una fanciulla che mi parve una Dea, bella co-
me Ebe: leggevano insieme Omero, e il medico gliene spiegava le bellezze.
Come ella levo gli occhi per guardarmi, che occhi o Doro, che occhi! io mi
sentii correre un fuoco per tutta la persona, e non sapevo dire e che fare.
Pregai Euristeo di venire a casa, gli dissi che tu stavi male, ed egli voltosi
alla fanciulla: O Psiche, disse, io vado a vedere quel giovane che soffre: tu
seguita a leggere e ne riparleremo dimani. Dirai a tuo padre che io sono in
casa di Femio. — Nell'uscire io mi rivolsi per vedere la fanciulla, ed ella mi
guardava -. Ed hai parlato mai a quella fanciulla? disse Doro — Non mai e
solo un’altra volta I’ho riveduta presso al tempio di Cerere con sua madre e
due sorelle minori. — Ah, io mi sento morire d’amore! Io non credevo che
amore nascesse da uno sguardo, e che ardesse tanto! Che mi consigli, o Doro?
— Quali consigli posso darti io che non conosco amore? Preghiamo gli Dei
che facciano riuscire a bene cotesta tua passione. Disse Callicle: Ma ella non
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sa la mia passione per lei, e forse ella mi disprezza la figliuola di Eutichete
che porta la cicala su la scarpa, e si tiene piu nobile di Teseo. E Doro con
certo sdegno: Oh non basta di essere cittadino ateniese per essere nobile?
non viviam noi con leggi uguali per tutti? Ma sai, o Callicle, che mi viene in
mente? Doride mia madre forse conosce la moglie di Eutichete e la Psiche:
apriti a lei: ella ti ama tanto! E cosi fecero: e la buona Doride si adopero
con tanto buon garbo che Callicle e Psiche si videro, si parlarono, si amarono.

Capo 7

Antioco re di Siria sdegnato contro gli Ateniesi per non so qual cagione
mando parecchie sue navi che infestavano i lidi dell’Attica e minacciavano
il Pireo. Gli Ateniesi ordinarono subito il loro navile, e scrissero moltissimi
combattenti, tra i quali furono dei primi Callicle e Doro, che lasciando ogni
altra occupazione o diletto, si volsero interamente alle cure della guerra, e
armati di buone armi montarono insieme sopra una delle navi detta la Spar-
vierata che era assai veloce. Un giorno fu recata la novella che quattro delle
navi sire assalivano una terra presso il Capo Sunio, e che in breve ’avrebbero
presa, e fatti prigionieri gli abitanti: onde il Navarco spedi subito una squa-
dretta di tre navi piu veloci, tra le quali fu la Sparvierata, ed egli usci dopo
con le altre. Le navi sire, presa e saccheggiata la terra, cariche di bottino e
di prigioni, si allontanavano dal lido: le tre ateniesi con grande furia le as-
salirono, e mentre la Sparvierata rasentava una nave nemica, Callicle spicco
un salto, e fu dentro di quella. I Siri lo credettero un Dio disceso dal cielo
in mezzo a loro, e colpiti da meraviglia e da paura rimasero inerti: intanto
Callicle menava di fieri colpi con l’asta, e atterro parecchi: pure infine si
riscossero i Siri, e lo accerchiarono, e lo ferirono d’una saetta in una coscia,
onde egli cadde sopra un ginocchio, e pur combatteva, e li teneva lontani.
Non lo uccidete, diceva il Capitano, ma pigliatelo vivo, ché ne avremo una
buona taglia. I Siri si stringevano per pigliarlo, ed uno di dietro lo feri nel
capo, sicché il giovane cadde su lo scudo. In quel punto la Sparvierata tor-
nava all’assalto, e Doro gridava: Gli uncini, gli uncini! E come fu gettato il
primo uncino che afferro la nave sira, Doro vi salto dentro, e ruggendo come
un leone e menando colpi disperati, si pianto innanzi al caduto amico, e uc-
cise, e feri, e fu ferito anch’egli di saetta in una spalla. Intanto sopraggiusero
altri ateniesi, e la nave sira dopo un combattimento fiero e breve fu presa.
Un’altra nave sira urtata da un colpo di rostro si apri ed ando a fondo con
molte grida di quelli che v’erano dentro: le altre due fuggirono malconce, ma
inseguite dal Navarco furono prese anch’esse. Sopraggiunto il Navarco volle
vedere la nave su la quale si era combattuto, ne fece togliere Callicle che
pareva morto e Doro gravemente ferito, e riporli su la nave sua. Qui furono
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curati con ogni diligenza, e Callicle apri gli occhi, e il Navarco gli disse: Sii
lieto, o giovane prode: 'onore di questa vittoria ¢ tuo, e dopo di te del tuo
amico. F Callicle sorrise leggermente, e strinse la mano a Doro che gli stava
vicino. Le navi ateniesi, con le nemiche prese, tornarono nel Pireo. Tosto si
sparse la fama dei due giovani e della loro bravura, e tutti gli ateniesi vollero
vederli e salutarli con liete grida quando furono messi a terra. Eutichete
ando subito col medico a casa dei giovani, e come ce li vide, si commosse ed
esclamo: O Dei immortali, o Pallade protettrice, serbate questi due giovani
alla citta di Atene, salvatemi questo Callicle mio figliolo. Il povero Callicle
non poté udire queste parole, ma le udi Doro, il quale dopo alcuni giorni che
Callicle riebbe la conoscenza, gliele disse, ed egli ne fu lietissimo, e da quel
giorno ando sempre migliorando. Doro risano presto. Callicle peno due mesi,
pure si levo e racquisto sue forze: e tutti e due tornarono belli e gagliardi
come prima, e chiedevano di tornar su le navi a combattere a difesa della
patria. Ma gli Ateniesi spedirono legati ad Antioco, si rappattumarono con
lui, e la guerra fini.

Capo 8

Fu recata a Callicle una lettera da Andro scrittagli da Furidemo fratello
di sua madre, il quale gli diceva essere gravemente ammalato, e prima di
morire volerlo vedere e affidargli un segreto importante, e andasse presto che
buon per lui. Il giovane mostro la lettera all’amico suo, e tutti e due naviga-
rono ad Andro. Come furono sbarcati sul lido dimandarono ad una filatrice
la casa di Euridemo, ed ella alzando la mano col fuso, ed indicando sopra
un’altura una casa bianca in mezzo ad un podere, disse: ¢ quella. Salirono i
giovani, e giunti ad un cancello di legno furono accolti dai latrati di un cane:
venne un servo, lego il cane, e li mise dentro. Videro sotto un pergolato
sedere il vecchio Euridemo, il quale benché sofferente si levo ed abbraccio il
nipote e gli domando del compagno, e come seppe che era Doro, disse: Oh,
siete entrambi i prodi del Sunio; e abbraccio anche Doro, che lo saluto con
quella reverenza che i giovani debbono ai vecchi, ed Euridemo aveva anch’egli
combattuto per la sua patria ed era di animo generoso. Poi appoggiato al
braccio di Callicle rientro in casa, e chiamo la figliuola Ioessa: Eccoti il fratel
tuo Callicle, e il compagno che combatté con lui. Fa preparare da Ecamede
la cena per loro, che debbono essere stanchi pel viaggio lungo e il mare agi-
tato. Era loessa una di quelle fanciulle di fina bellezza che si vedono nelle
isole dell’Egeo, aveva negli occhi un’aria d’innocenza e di letizia, e guardava
serenamente, e soavemente sorrideva. Accolse i giovani con molta grazia, e
stata un poco ando a preparare la cena, con la vecchia serva Ecamede, che
girando per la casa guardava ai giovani ospiti con molta compiacenza. Intan-
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to Euridemo dimandava mille cose e di Atene, e del combattimento, e delle
persone da lui conosciute. Poi che ebbe cenato, ed i giovani furono condotti
da Ecamede in una camera sotto il portico dove erano preparati i letti, Doro
prese Callicle per mano, e Ohimé, disse, questa tua sorella € cosi simigliante
a te, che io vedendola ho creduto di rivedere te giovanetto. Oh come é bel-
la, come dolce parla, e dolce guarda! Callicle mio, io sento stringermi il cuore.

Il giorno dopo Euridemo era un po’ sollevato: chiamo il nipote, e rimasto
solo con lui, cosi prese a dirgli: O figliuolo della mia buona sorella Tecmessa,
io sono lieto di rivederti cosi giovane e fiorente e di bella fama tra i tuoi
concittadini. Ti ho chiamato perché sento che la vita mi manca, e il male
che ho puo troncarmela in poco tempo, ed io non so a chi lasciare affidata
I'unica figliuola mia, la mia diletta Ioessa, che non ha madre, non ha fratelli,
e 'unico parente che ci rimane sei tu, Callicle mio. Io moro, e che sara della
mia creatura? E qui pianse: poi seguito: Io l'affido a te, e voglio che tu le
sia padre fratello ed amico. Che ne dici? E Callicle: Questo te lo prometto,
e lo giuro per la santa anima di mia madre. — E il vecchio: Se 'amore di
padre non m’inganna, ella non ha spiacevole aspetto; e ti so dire poi che
essa ¢ buona ed affettuosa come tua madre, e mi ama molto e mi sta sempre
intorno, e spesso veglia le notti presso al mio letto, e non sara trista donna
chi & cosi buona ed amorevole fanciulla. Se a te piacesse, se tu volessi torla,
questa casa che non ¢é ricca ma comoda, e il podere che ¢ grande ed ¢ il piu
bello podere in Andro, e certi risparmi che ho riposti, sarebbero tuoi: e tu
avresti donna con dote che difficilmente trovi in Atene, dote d’innocenza e
di santi costumi, e poi della tua stirpe, e poi, lasciamelo dire, il piu bel fiore
di Andro. Io sarei contento, e il morire non mi darebbe affanno. — Tu sarai
contento, o Zio, disse Callicle: ma tu sai che prima amore, poi promessa. lo
non 1’ho veduta che una volta ieri, e per breve ora: lasciami qualche giorno di
tempo, che io possa parlarle e conoscerle il cuore, e non dubitare, ti faro lieto.

Dopo alcuni giorni Callicle, il quale si era accorto che loessa guardava
Doro, e si mutava nel volto, disse all’amico suo le parole dettegli dallo zio,
e soggiunse: Tu sai che io amo Psiche e non ho occhi per altra donna. Se
come mi hai detto tu senti amore per loessa, ed ella per te, come mi pare
di aver veduto, vorresti torla tu? Potrei dire a quel povero vecchio che la
sua figliuola avra in te un marito, e in me un fratello ed un amico? — Doro
abbraccio Callicle e disse: Si, fratello mio, io amo Ioessa, e sarei felice se
io ’avessi in moglie. Callicle ando subito ad Euridemo, e dissegli: Eccoti
consolato, o Euridemo. Amore comanda anche a Giove, e nessuno comanda
a lui. Doro ama loessa, ed ella lui. Egli la chiede: se tu vuoi dargliela, ella
avra nella vita due amici, in lui un marito, in me un fratello: ed entrambi
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I’ameremo e saremo suoi sostegni. — Questo anche mi piace, disse Euridemo,
ché io conosco Femio e Doride, e questo loro figliuolo e amico tuo mi pare
un giovane dabbene. Se si amano, io sono contento. — Interrogo la figliuola,
interrogd Doro, e stabili un parentado: ma il povero vecchio non poté vederlo
conchiuso, ché il male gli si aggravo, gli si ruppe il cuore, ed ei mori nelle
braccia della sua diletta figliuola. Il dolore fu grande.

Passati i giorni del lutto, e provveduto ad ogni cosa necessaria, i due
giovani e la fanciulla tornarono in Atene, e Doride accolse amorevolmente
loessa, e prese ad amarla come una figliuola. Callicle volle tornare nella sua
casa paterna, e seco meno Doro sino alle nozze. Venne il giorno delle nozze,
che furono doppie e lietissime. Callicle sposo Psiche, Doro sposo loessa:
Ciascuno visse in sua casa, ed ebbe figliuoli, e famiglia, e fu onorato dai
cittadini. I due amici non pit seguirono Platone, che vuole la comunione
della donna, ma vollero seguire le leggi della loro patria e seguire amore: e
ciascuno d’essi amo ed onoro la donna sua. Pure, essi si amarono sempre tra
loro, e sino alla vecchiezza di tanto in tanto per qualche occasione trovandosi
nel medesimo letto confondevano i piedi e si abbracciavano come nei primi
anni della loro giovinezza.






Capitolo 20

JOHN ADDINGTON
SYMONDS OMOSESSUALE

Quando nel 1985 Frassinelli pubblico 'autobiografia (Memories) di John
Addington Symons', mi trovavo in Lombardia per lavoro. Ricordo perfet-
tamente che lessi il libro in soli due giorni e ne riportai una impressione
profonda. Non é solo la storia di un omosessuale, ma ¢ un documento di ra-
dicale sincerita e di altissimo spessore umano, un documento di straordinaria
modernita anche se riguarda un uomo nato nel 1840. Il lettore omosessuale
di oggi ritrova nelle memorie di Symonds gran parte del proprio mondo.
Praticamente tutta ’autobiografia é centrata sulla omosessualita, e gli aspet-
ti culturali legati all’opera critica e letteraria dell’autore sono relegati ad una
dimensione marginale. Symonds lascio disposizione che le Memorie potessero
essere pubblicate solo dopo trascorsi 50 anni dalla sua morte, non si aspet-
tava certo celebrita dalla sua opera.

L’autobiografia, pur essendo anteriore alla condanna di Wilde e alla nascita
della psicoanalisi, rappresenta una ricerca volta a documentare lo sviluppo
della omosessualita dell’autore. Non si tratta della vicenda di un omosessuale
chiuso in sé stesso ma di un uomo di cultura profonda, sposato e con quattro
figlie, legatissimo alla storia e alla cultura italiana e ottimo conoscitore della
lingua italiana. E anche per questo che le memorie di Symonds costituiscono
un documento unico perché sono il ritratto senza reticenze di un omosessua-
le della seconda meta dell’Ottocento visto dal di dentro, come lui stesso si
vedeva. Ma il vero fascino di questa lettura, che la rende unica, deriva dal
fatto che procedendo pagina dopo pagina si ha I'impressione di conoscere

!John Addington Symonds “Voglie diverse” — Confessioni intime di un letterato vit-
toriano, Frassinelli Milano 1985, traduzione di Erica Joy Mannucci dell’originale inglese:
“The Memories of John Addington Synmonds”, Londra 1984. Tutte le citazioni nel seguito
di questo saggio si riferiscono alla edizione di Frassinelli del 1985.
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I’autore sempre meglio, di capire i suoi tormenti profondi, i suoi turbamenti,
le sue incoerenze, e i suoi slanci amorosi, in qualche modo il lettore se lo sente
accanto, come se John gli parlasse di sé in modo molto semplice e diretto e
si abitua a quella presenza come alla presenza di un amico.

In questi ultimi giorni ho ripreso le Memorie di Symonds e le ho rilette. An-
che se ormai sono vecchio, resto ancora affascinato da questa lettura. E noto
che Symonds & morto a Roma ed ¢ stato sepolto a Roma, al cimitero degli
Inglesi (cimitero acattolico) vicino alla Piramide di Caio Cestio. Stamattina
ho preso il tram e sono andato a Porta San Paolo e quindi al cimitero degli
Inglesi, tutti sanno che li sono sepolti John Keats e Percy Shelley e sono
conservate le ceneri di Gramsci di pasoliniana memoria ma, per fermarsi ai
personaggi noti omosessuali, 1i riposano anche Carlo Emilio Gadda e Dario
Bellezza. Ho trovato facilmente la tomba di Addington Symonds, una se-
poltura minima, a terra, con una lapide, purtroppo una delle tante tombe
abbandonate. Fermandomi i accanto ho avuto I'impressione di conoscere la
vita dell'uomo che i era sepolto, molto al di 1a di quello che ne diceva la
lapide, ed era in fondo lui stesso che mi aveva parlato di sé.

La sua preoccupazione principale, nell’autobiografia, fu quella di dire la ve-
rita e di fare capire che cosa ¢ veramente I’omosessualita, era certo che “un
suo simile” avrebbe potuto capire a fondo il travaglio della sua anima e lo
avrebbe considerato un uomo onesto. Se John avesse potuto immaginare
che, a distanza di piu di 120 anni dalla sua morte, la sua opera sarebbe stata
ancora un motivo di riflessione per tanti “suoi simili”, credo ne sarebbe stato
felice.

Ma veniamo alla biografia di Symonds.

Nato il 5 Ottobre 1840 a Bristol, in Berkeley Square 7, John vive in quella
casa fino al giugno del 51, quando si trasferisce a Clifton Hill House.
Della madre, che era morta di scarlattina quando John aveva 4 anni, si
conservano nella mente di John fino all’eta adulta solo frammenti di ricordi.
John vive con le sue tre sorelle, col padre e una zia materna. Riceve una
educazione religiosa in modo indiretto. Cosi lui stesso ci racconta:

In un modo o nell’altro — forse ascoltando le deprimenti prediche
del Blind Asylum — sviluppai un senso morboso del peccato, e
di notte gridavo per atti immaginari di disobbedienza. Mia zia
e mio padre, sentendomi piangere e singhiozzare, lasciavano il
salotto e cercavano di confortarmi. Ero convinto che il diavolo vi-
vesse vicino alla stuoino, in un angolo buio del corridoio accanto
alla camera di mio padre. Credevo che mi apparisse sotto forma
di un’ombra nera, correndo per terra qua a la, con un lievissimo



193

sospetto di coda roteante.

Quando nell’anno 1848 ci fu l’epidemia di colera ne sentii par-
lare cosi tanto che caddi in uno stato cronico di paura isterica.
Qualcuno mi aveva detto quali benefici si ottenevano recitando
giaculatorie. Cosl mormoravo continuamente: “O Dio, salvami
dal colera!” Questa abitudine superstiziosa mi rimase per anni.
Credo che fu di impedimento alla crescita di sane idee religiose;
ma non posso dire di essere mai stato sinceramente pio, o di ave-
re mai capito davvero le parole su Dio che sentivo e ripetevo a
pappagallo.?

John ricorda con rispetto ma con distacco la nonna materna, una austera si-
gnora aristocratica, per la quale la religione era un valore fondamentale, abi-
tuata a promuovere a suo modo la fede invitando diverse persone a rinfreschi
pomeridiani che diventavano occasioni di predicazione e di proselitismo:

Erano frequenti abbondanti rinfreschi pomeridiani, come quelli
descritti da Dickens, e dopo il Chadband? della serata faceva un
lungo discorso. Seguivano le preghiere, durante le quali un chi-
mico farmaceutico particolarmente ripugnante, di Broad Mead,
innalzava all’Onnipotente con la sua voce nasale richieste che
troppo stesso, purtroppo, degeneravano nell’apologia della Ply-
mouth Sect di Bristol, e in aspri biasimi contro i membri delle
altre congregazioni religiose, che si ostinavano nell’errore |omis-
sis|. Qualche volta mi portavano alla Bethesda [una cappellal,
dove il mio spirito non trovava conforto, perché mi pareva un ri-
cettacolo di pietismo stagnante e di torbido filisteismo borghese.
[omissis| Naturalmente mia nonna insisteva molto sulle preghie-
re in famiglia. Le piacevano particolarmente le lamentazioni di
Geremia, i capitoli con le minacce dei profeti e I’Apocalisse. Con
voce profonda e sonora, passando da un gemito iniziale al trillo,
salmodiava sempre quei versi lugubri che cominciavano e finivano
con: “Cosi dice il Signore!” Non ricordo di aver udito nulla del
Vangelo o dell’amore di Cristo per tutto il genere umano, né du-
rante le letture delle scritture né nelle preghiere estemporanee che
seguivano. Lei concentrava l'attenzione sul messaggio al popolo
eletto, con la premessa tacita che tutti coloro che vivevano al di
fuori dell’ovile di Plymouth erano figli dell’ira.*

2Pag. 12-13

3Riferimento al pastore grasso e ipocrita di Bleak House di Dickens, pubblicato a
dispense mensili nel 1852-53
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Dopo aver descritto i suoi avi paterni pitu lontani, Symonds parla di suo
nonno:

Arrivo cosi a mio nonno. John Symonds di Oxford, il primo a
reagire alla ereditaria ristrettezza della fede familiare. Pur ri-
manendo un dissenziente, nella maturita divenne quel che si puo
definire uno storico cristiano. Era un discreto studioso di clas-
sici latini e scrisse diari e meditazioni voluminose nello stile di
Seneca. Non era di natura elastica e ottimista: al contrario, era
rigido e limitato, reso depresso da un temperamento malinconico
e dalla tetraggine del calvinismo, che in lui diventava fatalismo
filosofico. Questa relativa indipendenza nei confronti del dogma
settario, accanto allo studio dei classici e del pensiero inglese da
Bacone a Locke, a Hume e ad Adam Smith, creava il modello
giusto per fare partire mio padre sulla via personale all’emanci-
pazione. Un senso del dovere severo e intransigente, una tetra
incapacita ad avere rapporti con il mondo, queste caratteristiche
rivelavano che mio nonno era un discendente diretto e leale de-
gli avi puritani. Queste qualita morali vennero trasmesse a mio
padre. E in lui divennero trasfigurate e spiritualizzate. Il terre-
no avanzato raggiunto da mio padre fu quello sul quale io sono
cresciuto.’

E proprio il nonno ad insegnare a John i primo rudimenti di Latino, comin-
ciando prima dei cinque anni.

Il secondo capitolo dell’autobiografia porta la specificazione “contenente ma-
teriale riservato a studiosi di psicologia e di etica” ed ¢ dedicato alla ricostru-
zione dei primi turbamenti sessuali (prima dei dieci anni) del giovanissimo
John, oggi diremmo del suo imprinting sessuale.

Nell’introdurre il capitolo Symonds si esprime cosi:

Nessuno puo considerare i primi risvegli dell’istinto sessuale come
un fenomeno senza importanza in una vita. Solo il pregiudizio e
il falso pudore inducono la gente a nascondere i fatti e le fasi della
vita sexualis, tanto importante nella formazione del carattere e
nella determinazione delle qualita mentali.’

Va sottolineato che Symonds scrive prima di Freud e che le sue affermazioni
non sono affatto scontate in una Inghilterra vittoriana.

"Pag. 33
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Tra i miei primi ricordi devo registrare alcune visioni, meta sogni
e meta réveries, che erano certamente di carattere erotico, e che
ricorrevano spesso prima che mi addormentassi. Mi immaginavo
accovacciato sul pavimento in mezzo a un gruppo di uomini adulti
nudi: marinai come ne avevo visti per le strade di Bristol. Il con-
tatto con i loro corpi mi procurava un piacere intenso e misterioso.
Per quanto possa sembrare strano che un bambino avesse potuto
crearsi simili fantasie, e io non riesca a spiegarmene 1’origine, ne
sono certo. La réverie si ripeteva tanto frequentemente, era cosi
abituale, che non c¢’¢ dubbio sulla sua importanza psicologica.”

Symonds descrive cosi quello che appare essere il suo imprinting sessuale:

Un bel ragazzo ben sviluppato e sano si masturbo una volta in
mia presenza, quando ero bambino.® Voleva che provassi questo
gioco. Ma anche se questa vista mi turbo in senso non negativo,
mi ritrassi con orrore dal suo tocco e riuscii a fuggire dalla stanza.
Le attrattive di una sessualita oscuramente divina e quasi mistica
persistettero nella mia natura, per tutta I'infanzia e I’adolescenza,
fino a un momento avanzato dell’eta adulta, insieme a una netta
ripugnanza per le manifestazioni concrete del desiderio sessuale.’

John descrive cosl i suoi primi contatti con la sessualita etero:

fui abbastanza sfortunato da trovarmi a forza in compagnia
di una ragazza rozza, alla quale piaceva scoprirsi e farmi toccare
i suoi organi sessuali. La cosa non mi attraeva né mi ripugna-
va, € non suscitava la mia curiosita, solo dispiaceva al mio sen-
so dell’odorato. Una volta, quando sorpresi un mio cugino che
si preparava ad accoppiarsi con lei, provai un disgusto strano e
intenso.!’

A nove anni apprende da un compagno di scuola “i misteri della dualita
sessuale, del coito, del concepimento e del parto”!! queste cose lo interessano
come una specie di lezione di scienze naturali, ma non producono alcuna
fantasia erotica eterosessuale. John continua a sognare il contatto fisico coi
marinai nudi ed é attratto solo dal sesso maschile. Dopo la lettura di “Venere
e Adone” di Shakespeare, é affascinato dalla figura di Adone adolescente, che

"Pag. 41
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nello stesso tempo € per lui un oggetto di emulazione-identificazione e anche
un oggetto di amore appassionato. Venere non € per lui oggetto di fantasie
sessuali ma piuttosto il segno della potenza attrattiva di Adone e una specie
di maestra dell’amore verso un giovane uomo. Come Symonds osserva molto
acutamente, Shakespeare ha insistito molto piu sulla bellezza di Adone che
su quella di Venere e anche per questo John resta particolarmente turbato
da quella lettura. John é convinto che la sua lettura di Shakespeare sia
esattamente sulla linea di quello che Shakespeare stesso aveva voluto dire.

Nel discutere le teorie di Ulrichs sulla omosessualita, John cosi si descrive:

. un individuo le cui emozioni sono indirizzate al sesso maschile
durante I'adolescenza e la prima eta adulta; che non é caratte-
rizzato né da una passione effeminata per adulti robusti né da
una predilezione per i giovinetti; in altre parole un individuo i cui
istinti di amicizia sono pervasi da una preferenza sessuale net-
ta. Ma in questa descrizione abbastanza corrispondente al mio
atteggiamento non trovo nulla che giustifichi la teoria dell’animo
femminile. Moralmente e intellettualmente, per carattere, gusti e
abitudini, sono pit maschile di molti uomini che conosco, i quali
adorano le donne. Non ho sentimenti femminili nei confronti de-
gli uomini che suscitano il mio desiderio. L’anomalia della mia
situazione sta nel fatto che ammiro la bellezza fisica degli uomini
piu di quella delle donne, ricavo piu piacere dal loro contatto e
dalla loro compagnia, e solo persone di sesso maschile provocano
in me sensazioni sessuali.'?

John passa il primo periodo dell’adolescenza (1851-1854) nella Clifton Hill
House, la sua nuova casa in collina, dalla quale si puo allargare lo sguardo
sulla intera citta di Bristol. Il giardino intorno alla casa, coi suoi colori e i
suoi odori diventera nel ricordo quasi un luogo magico.

Nella primavera del 1854 John deve lasciare Clifton Hill House per andare a
studiare a Harrow on the Hill. Entra a Harrow con I'idea che nessuno avreb-
be potuto cambiarlo “dentro” e che stava affrontando qualcosa di inevitabile
ma nello stesso tempo di esteriore. La salute non lo assiste e nessuno dei
suoi pur validi insegnanti riesce a scuoterlo. John non partecipa alla maggior
parte delle attivita sportive.

L’attivita di Harrow € organizzata gerarchicamente attraverso i capiclasse, il
rappresentante del corpo studentesco e i docenti. Al vertice dell’organizzazio-
ne c’é il rettore Vaughan. Quando John, che é un capoclasse, viene umiliato
dal rappresentante del corpo studentesco non esita a rivolgersi direttamente
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al rettore per fare valere le sue ragioni e da lui ottiene soddisfazione.
Symonds ricorda con riconoscenza un suo insegnante di Harrow, il reverendo
John Smith, ed elenca alcuni ragazzi di cui fu amico e coi quali visse momenti
spensierati e sostanzialmente felici. Non ¢’é¢ dubbio che su questa dimensione
positiva dei ricordi di Harrow abbia influito la presenza di tanti bei ragazzi
nei momenti piu lieti della loro gioventi,

splendidi esseri atletici intorno a me, la cui vita era comple-
tamente gioiosa per loro e gratificante dal punto di vista della
contemplazione estetica.'?

La scuola, allora come oggi non é fatta solo di rapporti tra gli insegnanti e gli
studenti, ma anche, se non soprattutto, di rapporti tra studenti. Se questo é
vero ancora oggi, doveva esserlo molto di pitt quando i ragazzi erano costretti
a fare vita di collegio, lontano dalla loro famiglie.

Cosi Symonds apre il quinto capitolo della sua autobiografia:

Una cosa a Harrow si impose molto presto alla mia attenzione.
Lo stato morale della scuola. Ogni bel ragazzo aveva un nome
femminile ed era considerato o prostituita pubblica o “puttana”
di qualche tipo piu grosso. Puttana era la parola comunemente
adoperata per indicare un ragazzo che cedeva ad un amante la
sua persona. Nei dormitori e negli studi i discorsi erano di tono
incredibilmente osceno. Qua e la non si poteva evitare di assistere
ad atti di onanismo, masturbazione reciproca, e ai trastulli di
ragazzi a letto insieme nudi. Non c’era finezza, né sentimento,
né passione, null’altro che lussuria animale, in questi gesti. Mi
riempivano di disgusto e di ripugnanza.'*

Ma il sesso non ¢ forse 'aspetto peggiore dell’indisciplina di Harrow. Al-
cuni ragazzi, dopo avere abusato di un loro compagno, lo umiliano davanti
agli altri, lo prendono a pugni, a calci e a sputi e lo apostrofano con insulti
osceni. Quelle “bestie”, cosi le chiama John, tentano di sedurre anche lui nel
primo semestre di permanenza a Harrow, ma John decide subito di non essere
“disponibile” e continua per un verso a sublimare e ad idealizzare 1’eros ma-
schile e per 'altro a condannare senza riserve quello che é costretto a vedere
quotidianamente, ma certo quegli spettacoli non gli sono indifferenti. John
ritiene che i suoi compagni debbano superare con 'andare dell’eta quella che
gli appare come una sessualita decisamente immatura, se mai, si stupisce del
fatto che i professori e il rettore non abbiamo cognizione di cid che accade
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realmente nel collegio.

Durante una lezione, un certo Dering manda ad un tale O’Brien, detto Leila,
un biglietto per informarlo che ha un letto a disposizione e per invitarlo a
raggiungerlo nell’intervallo tra la terza e la quarta ora cioe tra le quattro e
le cinque del pomeriggio. Il biglietto viene intercettato dal professore e il
rettore Vaughan ¢ investito della cosa. Daring ¢ punito con la fustigazione
e O’Brien ¢ costretto a copiare moltissimi versi. John all’epoca, almeno a
livello razionale, é convinto che i comportamenti di quei ragazzi siano social-
mente nocivi oltre che peccaminosi e che quindi debbano essere repressi con
decisione.

Fin qui il quadro sarebbe quello tipico di una scuola in cui gli studenti, che
pure sono seguiti dal punto di vista degli studi, sono abbandonati, quanto al
resto, totalmente a se stessi, ma in realta le cose sono assai piti complesse.
Nel gennaio 1858 John rimane letteralmente sconvolto dalla confidenza di
un suo compagno, Alfred Pretor, che gli confessa che il rettore Vaughan, un
uomo di chiesa, ha avviato una relazione amorosa con lui. Pretor fa vedere a
John una serie di lettere appassionate scritte da Vaughan che tolgono a John
ogni dubbio sulla veridicita di quella confessione. Cosi John descrive le sue
reazioni:

Ero disgustato di trovare questo vizio in un uomo che aveva un’al-
tissima posizione di responsabilita, consacrato dalla Chiesa, al
quale era affidato il benessere di seicento giovani: un uomo che
mi aveva preparato recentemente alla cresima e dalle cui mani, in
ginocchio accanto ad Alfred Pretor, avevo ricevuto il sacramento,
e che ero abituato a vedere come modello di comportamento.!?

John tuttavia, piti che vero sdegno contro Vaughan, prova perplessita perché
il rettore avrebbe potuto trovare ragazzi assai meno rozzi di Pretor. La rea-
zione di John finisce comunque per piegare verso il moralismo: cerca prima di
tutto di convincere Pretor a interrompere il legame con Vaughan ma Pretor
non ne vuole sapere, pensa quindi di affrontare direttamente Vaughan. Una
volta John si trova nello studio del rettore a leggere versi greci e Vaughan
gli poggia una mano su una gamba, gesto che John considera insinuante e
sconsiderato. Ci si sarebbe aspettati da John una reazione ma non accade
nulla.

Proprio in quel periodo, a raffreddare gli istinti moralistici di John interven-
gono altri fatti:

Mi innamorai di un bel ragazzo forte, di nome Huyshe, e ricordo
che gli rubai il suo libro degli inni dal suo banco nella cappella, ma
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non gli parlai mai. Mi innamorai anche di Eliot Yorke, che mi ve-
niva a trovare in camera; ma mi tenni sempre a rispettosa distan-
za. Dovette avvenire qualche cambiamento nei miei modi o nel
mio aspetto, perché un ragazzo molto depravato, che conoscevo
da tre anni, trovandomi una volta solo in camera, improvvisamen-
te 0s0 abbracciarmi, mi bacio e mi caccio la mano nei pantaloni.
Ma in questo come in tutti gli altri casi mi manco l'inclinazione
alla libidine volgare. Cio che mi salvo dall’autodegradazione e dai
traffici con la cosa impura.'6

Nel sesto corso della scuola si leggeva Platone. John legge in una sola notte
il Simposio e il Fedro e cosi ci riferisce:

quella fu una della notti pitt importanti della mia vita.!”

L’identificazione col pensiero di Platone é profonda. In pratica Platone gli
fornisce un modello di eros maschile sublimato e di alto tono morale e legitti-
mava quindi pienamente agli occhi di John quel tipo di eros staccandolo dalle
attivita sessuali sboccate e di basso profilo che poteva osservare a Harrow.

L’eco di quelle letture di Platone si ritrova anche, molti anni piu tardi, nel-
la corrispondenza scambiata dal 47enne Symonds con il prof. Jowett, per
il quale aveva rivisto una traduzione del Simposio. Va sottolineato che Sy-
monds mantiene un atteggiamento molto ambiguo, ci si aspetterebbe che
sostenga la lettura di Platone nelle scuole e nelle universita perché quella
lettura potrebbe aiutare molti giovani omosessuali a ritrovare se stessi e a
vedere la faccia nobile della omosessualita, ma non é questo l'atteggiamento
di Symonds, che definisce la lettura di Platone per i giovani omosessuali come
un “dolce veleno”. Cosi scrive dunque in una lettera al prof. Jowett il primo

febbraio del 1889:

Molte forme di passione tra maschi sono comuni nelle scuole, nelle
universita, nelle citta e nei distretti rurali inglesi. Questa passione
in alcune persone ¢ innata non meno di quanto ’appetito sessua-
le comune sia innato nella maggioranza. Nei temperamenti piu
nobili cosi predisposti questa passione ricerca una trasfigurazio-
ne spirituale o ideale. Quando percio gli individui di tale specie
entrano in contatto con le fantasticherie di Platone (esposte con
eleganza, immerse in quella particolare emozione, presentate con
eccezionale forza drammatica, dorate con una filosofia mistica,
pulsanti del realismo della vita greca reale) l'effetto che hanno su
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di loro ha la forza di una rivelazione. Scoprono che cio che avevano
cercato a tentoni nel buio era un tempo una possibilita accettata
— non in una tana o in un angolino squallido — ma che il popolo
la cui letteratura rappresenta la base della loro cultura piu alta
viveva cosi, aveva quelle aspirazioni. Per questi lettori di Platone
non c¢’é questione di “figure del discorso”, ma di fatti concreti, di
fatti dell’esperienza sociale di Atene, dai quali gli uomini deriva-
rono coraggio, trassero luce intellettuale, mossero il primo passo
sulla strada che li condusse a grandi conquiste e all’ardua ricerca
della verita. [omissis| E futile sfuggire, evadendo il problema cen-
trale o usando abilmente le parole, al fatto ostinato che le nature
cosl atipicamente disposte trovino in Platone l'incoraggiamento
dei sogni che hanno furtivamente nutrito. Il Liside, il Carmide,
il Fedro e il Simposio: quante immagini diverse e fantasiose in
questi dialoghi, di cid che per queste menti € solo dolce veleno!
Intanto sono circondati dalle tentazioni del mondo reale: amici
di indole simile, ragazzi che rispondono alle gentilezze, creature
sconsiderate, in giro sui cammini ordinari della vita. Eros Pan-
demos ¢ ovunque. Platone da la luce, lo splendore che mai fu sul
mare o sulla terra. Cosi Platone ritarda la dannazione di queste
anime catturandone la parte pitt nobile: la loro immaginazione
intellettuale. E per quanto forte possa essere la tradizione, per
quanto forti siano la pieta religiosa e il senso del dovere, questi
freni si sono sempre dimostrati fragili di fronte alla spinta di una
forte passione naturale innata e alle seduzioni dell’arte ispirata.
Nell’anima il conflitto é terribile, e la vittoria, se viene conquista-
ta, lo é solo a prezzo di una lotta che frustra e amareggia.

Non sappiamo quanti giovani inglesi siano stati danneggiati in

questo modo. Credo fermamente che siano pitt di quanti si cre-
da.!8

Symonds aggiunge che quando i ragazzi omosessuali vengono condannati da-
gli educatori, non possono portare a loro difesa se non il fatto che il loro
istinto € innato e il fatto che gli stessi uomini che lo condannano hanno mes-
so loro in mano la letteratura che piu infiamma quell’istinto.

Symonds ammette di aver potuto dare troppo peso al rischio connesso alla
lettura di Platone ma conclude:

E perd impossibile esagerare ’anomalia del fatto che Platone di-
venti un testo per studenti, e un libro per famiglie, in una nazione
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che respinge 'amore greco, mentre la forma piu vile dell’amo-
re greco stesso € cresciuta a dimensioni allarmanti nei seminari
giovanili e nei grandi centri di vita sociale di quella nazione.'”

Ma torniamo alle vicende seguendo una linea cronologica. Giunto il marzo
del 1858, e finito il trimestre scolastico, John torna a Clifton per la Pasqua.
Una domenica mattina, la mattina che riterra poi fondamentale in tutta la
sua vita, John posa lo sguardo su un corista che siede in chiesa quasi di fronte
a lui, ¢ Willie Dyer, il primo ragazzo di cui John si innamora profondamente.
John ha allora 17 anni e Willie ne ha 14. John scrive a Willie e gli chiede un
ritratto e Willie gli invia una sua fotografia, poi combinano di incontrarsi alle
10 del mattino del 10 aprile nel chiostro della cattedrale. Scrive Symonds:

Da quella mattina io dato la nascita della mia vera identita.
[omissis|] Non potevo sposarlo; la societa moderna non prevedeva
legami di convivenza con cui potessimo unirci. Cosi il mio primo
amore ando sprecato. Non potevo trattarlo in modo giusto; la
mortificazione della posizione anomala in cui lui e io venivamo
messi contribul molto a degradare il mio carattere.?’

Tuttavia all’inizio John non si rende conto della difficolta di gestire una si-
tuazione come quella e la storia d’amore con Willie va avanti: si vedono o si
scrivono ogni giorno.

Lui ricambiava il mio affetto con un amore semplice e fedele. La
nostra intimita, anche se clandestina, anche se noi due ragazzi,
I’'uno piu anziano di tre anni dell’altro, ci incontravamo e ci apri-
vamo i nostri cuori senza la sanzione della famiglia o degli amici,
era del tutto piena di rispetto, e completamente libera dal male.
Passo piu di un anno prima che osassi fare pit che toccare la sua
mano. Solo due volte in vita mia lo baciai sulle labbra.?

Symonds parla del suo amore per Willie con toni lirici, ma il suo rapporto con
Willie aveva anche un aspetto problematico, perché era vissuto in segreto:

Se avessi rivelato il mio sentimento a mio padre o ai suoi amici non
solo non avrei trovato nessuna simpatia, comprensione, o credito,
ma avrei suscitato orrore, dispiacere e ripugnanza.?
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Quando Symonds entra al Balliol (Oxford), nell’autunno del 1858, deve crear-
si nuove amicizie perché quasi tutti gli studenti di Harrow che andavano al-
I"universita si indirizzavano verso Cambridge. Nelle Memorie John cita molti
compagni di studi del Balliol che poi fecero carriere brillanti e riferisce anche
episodi significativi per chiarire che aria tirasse all'interno dell’universita per
quanto riguarda 1’omosessualita.

Un certo Urquhart, che correva appresso ai coristi della chiesa, tenta di sedur-
re John, ma un certo Munro, un bel giocatore di cricket, gli fa capire quanto
le attenzioni di Urquhart possano comprometterlo. Completamente positi-
vo, almeno all’inizio, appare invece il rapporto col prof. John Conington;
Symonds resta con lui tutte le sere nel suo alloggio privato fino a mezza-
notte. Conington aveva simpatia per gli affetti romanici nei confronti dei
ragazzi e nell'inverno 58-59 fa leggere a John “Jonica”, una raccolta di poesie
di William Johnson, professore ad Eaton. Quella lettura non é certo neutra
né casuale. William Johnson sara costretto nella Pasqua del 1872 a dare le
dimissioni da Eaton a causa di una lettera compromettente che aveva scritto
ad un suo studente, intercettata dai genitori.

Va sottolineato che quando Il prof. Conington fa leggere “Jonica” a Symonds
lo scandalo sul nome di Johnson ¢ ancora di la da venire, Conington ¢ quindi
a conoscenza delle tendenze di Johnson per via privata e spiega a Symonds
I’esatto significato di alcune composizioni poetiche di “Jonica” in rapporto ad
una persona specifica e cioé a Charlie Wood, coetaneo di Symonds, alunno
prediletto del prof. Johnson, che diverra poi Lord Halifax, un ecclesiastico
di primissimo piano.

Symonds ha modo di rendersi conto che le sue esperienze di Harrow non sono
poi cosi strane ed eccezionali, pensa quindi di scrivere una lettera a Johnson
spiegandogli i suoi sentimenti e chiedendogli consiglio. Johnson gli risponde
con una lunga lettera in cui si sostiene che

I’affetto tra persone dello stesso sesso non é meno naturale e
razionale dei rapporti passionali ordinari.?

Nella lettera di Johnson, che aveva 17 anni piu di lui, Symonds ritrova

la struggente tristezza, 1'accento della delusione e dell’astensio-
ne forzata che viene meno solo quando gli uomini gettano la
prudenza alle ortiche e giocano tutto sul cinismo.?

Symonds € talmente distratto dalle letture e dal nuovo ambiente che nella
primavera del 1859 viene bocciato agli esami di grammatica greca ma non
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ne fa una tragedia, é ovviamente costretto a dire a suo padre di essere stato
bocciato, ma il fatto di aver vinto un concorso di poesia inglese al Balliol
stempera la sgradevolezza dell’ammissione dell’insuccesso.

Nei frequenti colloqui tra Symonds e il prof. Conington, quando il discorso
cadde nuovamente sulla passione non riconosciuta tra maschi, Conington
mette alle strette Symonds sulla vita segreta di Harrow e in particolare sul
comportamento del rettore Vaughan e Symonds gli racconta della storia dei
rapporti tra Vaughan e lo studente Pretor, Conington ne ¢ profondamente
turbato e si dimostra un po’ scettico, ma Symonds dice chiaramente di avere
prove inconfutabili.

E probabile che Conington tema di essere coinvolto in pettegolezzi pericolosi
come Vaughan; qualche tempo dopo convince John ad andare a Clifton da
suo padre con le lettere di Pretor e con i diari per informarlo dell’accaduto.
John, che allora ha 18 anni, si trova nella scomoda situazione di accusatore
del rettore della sua vecchia scuola. John capisce anche di aver violato la
fiducia di Pretor mostrando ad altri una sua lettera privatissima. Come
ammette lo stesso Symonds, per un ragazzo omosessuale é particolarmente
imbarazzante accusare di omosessualita un uomo tanto pitu anziano di lui,
ma lo sdegno moralistico finisce per prevalere:

Il mio sangue ribolliva e i miei nervi si irrigidivano quando pen-
savo quanto danno procurava ai giovani ogni giorno la vita di
Harrow, sotto 'autocrazia di quell’ipocrita.?

Il padre di John, esaminate le prove, non ha dubbi, scrive a Vaughan, gli
intima di dimettersi immediatamente e di rinunciare per il futuro ad altre
cariche ecclesiastiche. Vaughan viene a Clifton e accetta le condizioni che gli
vengono imposte. Qualche giorno dopo viene a Clifton anche la moglie di
Vaughan, una Stanley, e si getta in ginocchio ai piedi del padre di John, che,
quantunque turbato dalle suppliche di quella donna, é perd irremovibile.
Vaughan si dimette e nessuno sa il perché, salvo John, il padre, Conington e
alcuni studenti di Cambridge e di Oxford. Viene organizzato un banchetto
in onore di Vaughan che fa un breve discorso per salutare il corpo docente
ed é applaudito.

Il governo offre a Vaughan un vescovado, che Vaughan rifiuta, quindi gliene
offre un altro che Vaughan accetta perché come vescovo sarebbe entrato alla
Camera dei Lord. Non appena il padre di John lo viene a sapere telegrafa
immediatamente a Vaughan intimandogli di annullare ’accettazione e Vau-
ghan finisce per rifiutare anche il secondo vescovado.

Pretor e i suoi amici condannano nettamente il fatto che John abbia riferito
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ad altri le confidenze ricevute e abbia cosi tradito la fiducia di un amico.
John ritiene pero di aver fatto il suo dovere e si sente scusato dal fatto che la
storia di Vaughan era a conoscenza di parecchie persone anche prima della
sua rinuncia.

Hugh Pearson, un amico di John gli rivela che il vescovo di Oxford, Samuel
Wilberforce, gli aveva fatto questo discorso:

Sono sicuro che Vaughan abbia avuto un motivo grave per lascia-
re Harrow e rifiutare due mitre. Ci dev’essere sotto una brutta
storia. Lei farebbe meglio a farmi suo amico. Se scopro la verita
diventerd suo nemico.?®

Pearson rispose al vescovo di Oxford:

Anche se sapessi qualcosa sarebbe mio dovere tacerlo. Ma lei non
ha il diritto di pensare che io lo sappia.

Benissimo - disse il vescovo - scoprird tutto e I’ho avvertita.?’

Qualche tempo dopo il vescovo si ripresentd a Person e gli disse di avere
saputo tutto a una cena, da una signora che sedeva accanto a lui e di avere
anche comunicato i fatti all’arcivescovo di Canterbury e al primo ministro.
In pratica moltissime persone sapevano prima dello scandalo pubblico ma
la cosa veniva tenuta in caldo per essere usata, se del caso, come mezzo di
ricatto, al momento opportuno.

La storia delle dimissioni di Vaughan ha comunque un risultato, cosi John si
esprime in proposito:

Il maggior bene che usci da tanto male, per me, fu che diventai
intimo amico di mio padre. Non rimase alcun velo tra di noi.
Lui capi la mia natura; io sentii la sua partecipazione e mi affidai
alla sua saggezza. Unimmo i nostri cuori, non solo come padre
e figlio, ma anche come uomini di temperamento e di eta lontani
che hanno in comune ’aspirazione ad una vita pit elevata.?®

Quanto alla storia con Willie Dyer, il padre consiglia a John di rinunciare
all’intimita per non compromettersi, data anche la sua delicatissima posi-
zione della storia di Vaughan, ma dietro i consigli di prudenza si nasconde
il pregiudizio sociale verso Dyer, che ¢ figlio di un sarto e non ¢ certo del
livello sociale di John, che alla fine sotto la pressione del padre e nel timore
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di screditare pesantemente anche ’amato se la faccenda fosse diventata pub-
blica, rinuncia a Willie, o meglio rinuncia a vederlo e a rivolgergli la parola
in pubblico ma continua a vederlo in segreto:

La mia vita usci con la schiena rotta dal mio cedimento alla con-
venzione, quando la mia anima divenne disonesta nei confronti di

Willie.?”

John si sente effettivamente disonesto nei confronti di Willie, i loro incontri
sono furtivi e imbarazzati e John finisce per pagare 50 ghinee all’'organista
della cattedrale di Bristol perché assicuri a Willie un’educazione musicale,
come il ragazzo desidera. In fondo una ben misera fine per quella che sem-
brava una storia d’amore in grado di resistere ad ogni tempesta.

Nell’autunno del 59 arriva ad Oxford un certo Shorting, piuttosto bello e

dai capelli biondi e lucenti. E preso in simpatia da John e dai suoi amici, ma
il suo comportamento troppo scoperto nei confronti dei coristi del Magdalen
lo mette nei guai.
Tra il 60 e il 61 John si impegna negli studi e viaggia molto, dedica sei ore
al giorno alla lettura ma ne passa molte di piti nel tentativo di liberarsi dalla
passione amorosa. Nell’estate del 62 ottiene il massimo dei voti nelle Litterae
Humaniores ed ¢ il migliore del suo anno. Cosi John descrive la sua “vita
interiore” in quel periodo:

La ricerca della bellezza ideale, incarnata in esseri viventi maschi,
o eternata in opere d’arte immortali, mi stava conducendo a un
precipizio, dal quale non sembrava esserci via d’uscita se non con
il suicidio o con quello che allora ritenevo peccato.

Nel bel mezzo del periodo pitl intenso degli studi, quando a Clifton rimaneva
sveglio fino a notte alta per leggere, un fatto nuovo scuote I’animo di John:
si innamora appassionatamente di Alfred Brooke, un corista della cattedrale.
Si tratta di un amore molto meno sublimato di quello per Willie e la lotta tra
la carne e lo spirito, tra la passione e il senso del dovere comincia a lacerare
I’animo di John.

Nel 1865, quando la passione per Alfred Brooke ¢ ormai superata, Simonds
la sente ancora violenta:

Nelle veglie notturne mi rotolo nel letto, stringo i pugni e mi
batto la fronte. La carne si risveglia in me, e lo spirito ¢ debole
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nel desiderio. Ho sete di lui come il cervo ansima per i ruscelli.
Grido dietro a colui che ho evitato. Mi disprezzo quando ricordo
cio che ha offerto e io rifiutato.

Davanti alla finestra del mio studio ¢ passato una mattina.** Ho
alzato la testa dalla scrivania dove stava Platone. Lui ha guardato
dal marciapiede e fatto cenno e sorriso. Anche in questo momento
lo vedo con il viso franco e aperto, il viso dell’invito, il corpo che
emanava delizia, lo sguardo che diceva “ti aspetto”. Ho lasciato
passare il ragazzo, trattenendo il respiro, e afferrando la tenda.
Era andato. Sono corso in strada; non ho osato chiamarlo o
seguirlo; mi sono gettato sull’erba e le foglie morte del giardino;
mi sono lamentato a voce alta per lui, dibattendomi.

Sapevo che aspettava di placare la sete del mio animo; ma mi
ritraevo.*?

Alfred va a trovarlo in camera “per offrirsi” ma John lo manda via ma poi si
fa prendere da un attacco di vera disperazione. Il padre gli chiede se abbia la
febbre. Lui non risponde ma esce di casa e non vi ritorna per molte settimane.
Incontra Alfred una terza volta, ma questa volta ¢ John ad andare da Alfred,
fanno tanta strada da soli in carrozza, ma John non riesce a sciogliersi, il
contatto sessuale che avrebbe potuto esserci finalmente tra i due sarebbe
stato uno strappo violento per John che accetta invece di negarsi totalmente
in nome della fedelta alla sua idea di vita superiore, ammesso che quell’idea
fosse veramente sua. Alfred é profondamente deluso perché ¢ innamorato di
John. Spiace qui una notazione in qualche modo dispregiativa che si legge
nelle Memorie:

Prese una buona scorta dei miei soldi. Si allontano a piedi indiffe-
rente, sprezzante, deluso. C’era qualcosa che amava piu dell’oro,
e io non I'avevo offerta. Ma anche ’oro gli piaceva, e cio che 1'oro
comprava, vino, divertimenti, piacere. Senza dubbio mi chiamo
idiota. Ma mi temeva e rispettava. Anzi credo che mi amasse.®

Avesse voluto Dio che io fraternizzassi con lui! Avesse voluto Dio
che io cercassi e lui accettasse quell’unione carnale che il mondo
chiama peccato, ma che spesso, io lo so bene, porta a un rapporto
fraterno e prezioso per entrambi che dura una vita. Allora certo
non avrei scritto queste pagine, che possono, nonostante io dica
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il contrario, gettare un’ombra di biasimo immeritato su di lui,
dovuta alla mia persona oscura e tormentata.

Mi era stato insegnato che il genere si amore che provavo per
Alfred Brooke era cattivo. Avevo visto che é condannato dalla
societd moderna. Nello stesso tempo sapevo che faceva parte di
me, e lo sentivo non sradicabile. In queste situazioni cercavo di
soffocarlo per quel che riguardava ’azione esterna. Non riuscivo
a reprimerlo all’interno piu di quanto potessi fermare il ricorrere
di sogni nel sonno o annullare il mio istinto innato per la bellezza
del mondo.**

Nell’estate del 62, dopo la fine degli studi, John partecipa ad un viaggio col
padre e la sorella. Visita I’Austria, arriva fino a Venezia, attraversa il Sem-
pione e scende nella valle del Rodano. II 27 di ottobre, vinto il concorso,
¢ ammesso come membro interno in prova nel corpo docente del Magdalen
College, ha appena compiuto 22 anni.

Shorting, il biondo perennemente innamorato dei coristi del Magdalen, che
aveva conosciuto nel 59, pensa di entrare al Magdalen e di poter avere un
accesso facilitato ai corsiti proprio come amico di Symonds. Shorting si era
gia fatto conoscere al Madgalen per aver “trasceso senza tatto e con insi-
stenza insieme a uno dei coristi, Goolden”? Symonds si rifiuta di introdurre
Shorting al Magdalen, e si limita a dire che gli avrebbe dato lezioni privata-
mente nell’alloggio di Shorting, il quale risponde con una rabbiosa lettera di
protesta.

I1 20 Novembre Symonds va a lezione di Italiano da Cobham e, trattenutosi a
parlare con lui viene a sapere che Shorting ha detto che avrebbe potuto dan-
neggiarlo fortemente nella sua carriera accademica. Il 24 Ottobre Cobham
informa Symonds che Shorting ha mandato un documento che lo diffamava
a sei interni del Magdalen. 11 documento di Shorting contiene estratti della
corrispondenza privata di Symonds e delle sue poesie ma soprattutto sostiene
che Symonds gli aveva dato una mano nel dare la caccia al corista Goolden.
John, anche se ha la coscienza pulita, deve affrontare un vero e proprio pro-
cesso al Magdalen. Molti grandi nomi di Oxford e dell’intera Inghilterra si
muovono a favore di Symonds e il 18 dicembre il consiglio generale del Mag-
dalen proscioglie Symonds da ogni accusa, tuttavia due lettere di Symonds
a Shorting sono vivamente condannate. Il Magdalen é ben piu rigido e con-
servatore del Balliol specialmente verso gli esterni che, per legge, era tenuto
a non discriminare.

Dopo la fine della brutta avventura scatenata da Shorting, John fa un viaggio
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in Belgio, la sua salute si indebolisce, ma comincia anche a scrivere sul Rina-
scimento italiano e quindi a mettere le basi dei suoi studi futuri. E proprio
in questo periodo che viene in mente a Symonds di trasformarsi in un uomo
“normale”:

pensavo che se mi fossi dato seriamente da fare avrei potuto de-
viare le mie passioni dal canale bruciante in cui scorrevano per
Alfred Brooke, portandole pazientemente su un canale normale,
verso le donne. [omissis| Volevo comportarmi bene. Essere come
uno di quelli che amavo e rispettavo, gli uomini pitt nobili che
conoscevo intorno a me. Cosl in tutta semplicita e seria diligenza
mi applicai al compito di stimolare un sentimento romantico per
le donne.3¢

Gli approcci della signora Josephine Bulter e della signora Jenny Lind Goldsh-
midt non hanno successo ma sono comunque presenze femminili che inco-
raggiano Symonds nel momento in cui aveva deciso di “piegare la tendenza
congenita al suo istinto sessuale”

Entrambe misero in moto una curiosita intellettuale nei confronti
delle donne. Ma nessuna delle due mi toccod dal punto di vista
sessuale.?®

Nel 1863 John mette gli occhi su una ragazza di nome Letitia. I genitori di
Letitia vedono bene che la figlia frequenti John, mentre il padre di John é
contrario. Tanto basta per spingere John a fare due cose per lui difficilissime,
mettersi contro suo padre e cercare di innamorarsi di una donna.

Sognai per quattro settimane che avrei dovuto, potuto, che pro-
babilmente sarei arrivato a desiderare di sposarla. [omissis]| o, il
bravo ragazzo, stavo ancora certamente tentando di innamorarmi
di una ragazza, e fui molto fiero di me quando credetti di avercela
fatta. Ecco una frase rivelatrice: “E una gran cosa sentire che ¢é
una donna il mio ideale”. Un uomo che ama veramente le donne
non avrebbe mai scritto una frase cosi. Mostra ’onesta intenzione
di un giovane anormale ma molto moralista. Non ho mai scritto
parole di questo genere su Willie Dyer o Alfred Brooke.?
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La storia con Letitia, se mai fu una vera storia, finisce rapidamente e dal 4
di maggio il suo nome non € piu presente nei diari di John che il 25 giugno
del 63 parte per la Svizzera. Conosce in una locanda alpina Catherine North
e annota “avrei potuto presto innamorarmene.”*’

La salute di John migliora: “... mi rafforzai e mi sentii il cuore piu leggero.
E, pit promettente, cominciai ad amare spontaneamente una donna: non
ancora Catherine North ma Rosa Engel.”*!

Rosa Engel era la figlia di un importante gioielliere di Thun, anche se era in
una locanda svizzera di Miirren per imparare a gestire l’azienda.

Solo guardandola cominciai ad amarla, poi a parlarle, prima ti-
midamente, poi piu disinvoltamente la sera sul terrazzo, quando
aveva finito il lavoro della giornata. Parlavamo in francese.*?

John annota questo particolare della sua partenza dalla locanda dove si
trovava Rosa Engel.

Ci salutammo; quando ci stringemmo la mano le rubai un bacio.
Sento ancora le sue labbra. Era la prima volta che baciavo una
donna in vita mia.*

John si separa dalla sua compagnia e se ne va a Thun per conoscere i genitori
di Rosa che rimangono un po’ imbarazzati da quella visita inattesa, quindi
torna a piedi a Miirren il 18 agosto sotto la pioggia battente. Passa sue volte
sotto la finestra di Rosa, che pero lo fissa freddamente e abbassa subito gli
occhi. John aveva comprato per lei un libro di poesie in tedesco che non le
dara mai e aveva scritto anche dei versi in tedesco, con I'aiuto di un amico,
che consegna alle ragazze perché li diano a Rosa: si tratta di una dichiara-
zione d’amore.

Il 21 di agosto John si avvicina al luogo dove Rosa sta stendendo della bian-
cheria, la ragazza prima abbassa agli occhi poi li rialza e fa un sorriso di
saluto. John e Rosa si prendono per mano e John parla a Rosa della visita
che ha fatto a casa dei genitori della ragazza a Thun e le porta i saluti della
madre.

Che cosa fu Rosa per John?

So solo con certezza che I'immagine di Rosa mi rimase in mente
molto tempo dopo Miirren, stampata nelle memoria, e che non
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sono mai stato attratto cosi spontaneamente da altre donne. Ma
dubito che fossi dominato dal desiderio sessuale genuino.**

Rosa aveva allora 15 anni. L’idillio con Rosa finisce senza un vero finale.

John prosegue per Monaco, si ricongiunge con un gruppo di amici e rag-

giunge con loro Dresda dove conosce Arthur Sidgwick, figlio di un suo vecchio
maestro di Clifton ed entusiasta degli amori maschili. Tanto basta a John
per lasciar svanire I'idillio con Rosa e per sentire i segni dell’antica fiamma.
Arthur Sidgwick rientra in Inghilterra con Symonds che viene ammesso co-
me membro a pieno titolo del Magdalen. Tornato per un breve periodo a
Clifton, John riparte per Genova, dove incontra Rutson, va poi a Firenze e
ci rimane fino al 10 dicembre, prosegue quindi fino a Roma, dove arriva il 17
dicembre. Rutson riparte per I'Inghilterra. Dopo qualche tempo anche John
torna finalmente in Inghilterra.
All'inizio dell’estate del 64 John trova sistemazione a Londra, si interessa di
arte, fa vita mondana, frequenta i concerti e la buona societa, ma la salute
non lo assiste, si fa visitare da Bowman e da Acton, e poi, su consiglio del
padre, da sir Spencer Wells, che gli prescrive dei banali palliativi per i suoi
disturbi e gli raccomanda di pagare un’amante o meglio di sposarsi.

Mi volle far capire che il matrimonio non si dovrebbe vedere co-
me materia di passione idealizzata, ma come un serio incontro
tra un uomo e una donna per le rispettive esigenze sessuali, per
alutarsi come compagni con una devozione fedele ai doveri della
vita sociale e domestica in comune.*

Che si potesse pagare un’amante donna per risolvere i propri problemi sessuali
sembrava a John una soluzione accettabile per uomo anziano ma non certo
per un 23enne. Istintivamente John avrebbe cercato un’amicizia maschile.

Ma era proprio cio che avevo deciso di reprimere e superare. Per-
cio il suo discorso influenzo la mia ragione, quando presi in consi-
derazione la possibilita di un matrimonio appropriato. Sembrava
I'unica via d’uscita alle mie difficolta; e mi trovai appoggiato da
mio padre e sir Edward Strachey, quando gliene parlai. Divenne
forte la sensazione di provare.16

E cosi che John riprende in considerazione l'ipotesi di Catherine North. Ela-
borato mentalmente il progetto, John non sta a pensarci troppo e va a fare
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visita a casa North, é invitato a cena e diviene ospite abituale di quella casa.
Cosi John dice di Catherine:

Piu la vedevo e piu ero ceto che fosse la donna che volavo sposare,
per il mio bene. Non prevedevo le complicazioni che si creano in
un simile matrimonio.*

John va a Clifton a spiegare i suoi progetti al padre, che approva.

Durante un breve viaggio a Norwich ¢ ospite di un ecclesiastico amico di
famiglia e la moglie di costui tenta di convincerlo ad un rapido adulterio,
cosl John annota:

Avevo dentro la forza della passione, e la volonta di cederle. E se
lei fosse stata un uomo, qualcosa sarebbe avvenuto. [omissis| Per
molto tempo avevo trattato 'appetito puramente sessuale (che
mi spingeva fatalmente verso il maschio) come un animale da
reprimere e da domare, e poi da calpestare con I’aiuto dei medici
e della loro cauterizzazione degli organi sessuali.*®

Parte da solo per raggiungere i North all’inizio di Agosto del 1864; dopo un
lungo viaggio li raggiunse a Pontresina, un paese svizzero nel Cantone dei
Grigioni. Incontra Catherine e comincia a frequentarla, finalmente le chiede
di sposarlo. Dopo la richiesta di matrimonio John ottiene dai genitori di
Catherine di poter andare solo con lei sul Pitz Languard. Li si scambiarono
gli anelli di fidanzamento.

John sentiva di amare Catherine con ardore

Ma nella sua musica sentivo mancare qualcosa: le vibrazioni crude
e dure del sesso [omissis|. Quelle vibrazioni che avevo provato nei
sogni di maschi, e nei rapporti con Willie. Ora non riuscivo a
scoprirle e provavo percio qualche apprensione.*’

I dubbi di John non sono superficiali:
non riuscivo a vincere l'inclinazione originale dei miei istinti tanto

da sentire per lei I'appetito bruto e inequivocabile del desiderio
fisico.?
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Dalla Svizzera, John insieme coi North si sporta a Venezia, poi attraverso
i laghi italiani a Torino, per tornare quindi in Inghilterra. Il matrimonio
viene celebrato ad Hastings il 10 novembre 1864 ed ¢ sfarzoso, perché North
¢ membro del parlamento. E presente anche il duca di Cleveland. Dopo le
nozze, John e Catherine se ne vanno a Brighton. John deve affrontare la
prima notte di nozze. Cosi racconta i fatti:

Dal punto di vista sessuale non avevo avuto mai nulla a che fare
con una donna. Avevo solo una nozione vaga della struttura del
corpo femminile. Non avevo mai compiuto un atto sessuale con
nessuno, e non sapevo come fare. Ero certo che in me si sareb-
be risvegliato un entusiasmo straordinario ed estatico al semplice
contatto con il copro di una donna, a letto, anche se sapevo che
in una sala da ballo o in una carrozza la presenza di donne non
agitava i miei sensi. Prevedevo anche che la natura si sarebbe
presa cura di se stessa al momento della consumazione del matri-
monio.

Con mia sorpresa e irritazione accanto a mia moglie mi sentii
pit a disagio che altro, oppresso dalla timidezza, e niente affatto
trasportato da un entusiasmo appassionato.’!

la natura si rifiutava di indicarmi come si dovesse compiere ’atto.
Ma cio non era dovuto a un mio difetto. L’organo del sesso era
abbastanza vigoroso e pronto a compiere la sua funzione. La
mia inettitudine mi impedi per varie notti di completare 1’atto
materiale; e alla fine trovai per caso la maniera, dopo avere dato
noia e fatto male sia a mia moglie sia a me stesso, oltre a soffrire
in modo deprimente dell’assurdita umiliante della situazione. Mi
disse in seguito che queste prove manifeste della mia verginita le
avevano fatto piacere.”

Symonds critica la totale assenza di educazione sessuale dei giovani che puo
provocare disastri:

Facciamo tutto il possibile per mantenerli casti, per sviluppare e
affinare il loro senso del pudore, mentre lasciamo che immaginino
cio che vogliono sul rapporto coniugale. Poi li gettiamo nudi in-
sieme sul letto, verecondi, entrambi ignoranti, imbarazzati dalla
situazione goffa, speranzosi ci cascare sulla verita per istinto. Di-
mentichiamo che questo mette alla prova pericolosamente il loro
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affetto e il loro rispetto di sé; ed é ancora pit pericoloso se sono
colti, fini e sensibili.?

La riflessione di Symonds sul suo matrimonio € quanto mai significativa:

Sono nato con appetiti sessuali forti, seppur lentamente matura-
ti: e questi non hanno potuto essere appagati con una donna. Il
rapporto coniugale li sviluppo con 1’esercizio degli organi ripro-
duttivi. Non li distolse, e non avrebbe potuto, dalla loro naturale
inclinazione verso 1'uomo.*

Una sera della primavera del 65 accade un fatto che turba parecchio John:

Camminando verso casa prima di mezzanotte presi un vicolet-
to che va da Trafalgar a Leicester Square, passando davanti a
una caserma. Questo vicoletto non c¢’é pitt oggi. Ero in abito da
sera. All’entrata del vicoletto mi comparve davanti un giovane
granatiere, che mi parlo. Ero troppo ingenuo, per quanto strano
possa sembrare, per capire che cosa intendesse. Ma mi piacque
quel suo aspetto. Mi sentii attratto da lui, e non respinsi la sua
compagnia. Cosi eccomi la, 'esile e nervoso uomo della buona
societd in alta tenuta, a camminare a fianco di un tipo atletico
in divisa scarlatta, fortemente attratto dal suo magnetismo fisico.
Dopo avere conversato brevemente del pitl e del meno, comincio
di punto in bianco a fare proposte, citando una casa dove pote-
vamo andare, e dicendo esplicitamente a che scopo. o allungai il
passo e affrettandomi per il vicolo mi separai da lui, bruciante di
repulsione e fascino. Cio che lui offriva non era quello che volevo
in quel momento, ma il pensiero mi mise in profonda agitazione.
L’eccitazione del contatto con quell'uomo mi insegno qualcosa di

nuovo su me stesso.”

Verso 'autunno accade un secondo episodio:

Uscii per una passeggiata solitaria in uno di quei pomeriggi caldi,
umidi e malsani nei quali il tempo opprime e insieme irrita le
nostre sensibilita nervose. Dal giorno del mio matrimonio non ero
piu stato assalito da quello che chiamavo “il lupo” del desiderio
indefinito tinto di un ardore vago ma intenso nei confronti di
maschi. Mi cullavo al pensiero che non mi sarebbe pitu saltato
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addosso venendo a distruggere la mia felicita e a disturbare le mie
abitudini di studio. Eppure quel giorno, vagando per fare un po’
di esercizio tra le vie squallide situate tra casa mia e il Regent’s
Park, sentivo il peso di un grande malessere. Era impossibile
scrollarmelo di dosso. Non mi rendevo conto che fosse il sintomo
della malattia morale dalla quale avevo cercato risolutamente di
affrancarmi. Non ero forse protetto dalla mia promessa a una
donna nobile, dal mio recente ingresso nel naturale processo della
vita coniugale? Ritornando da questa importante passeggiata,
a un certo angolo che ricordo bene, mi cadde lo sguardo su un
graffito grossolano, tracciato frettolosamente sull’ardesia con una
matita d’ardesia. Aveva un carattere tanto significativo, tanto
stimolante e acuto — esprimeva tanto completamente la voce del
vizio e della passione proletari — che mi trafisse 'anima.’® A suo
tempo dovevo averne visti dozzine di simili. Ma non mi avevano
colpito. Ora era saltato fuori il lupo. . .57

Nell’inverno del 1865 John e Catherine si stabiliscono a Londra, il 22 ottobre
nasce la figlia maggiore.

Poco prima di Natale i coniugi si trasferiscono a Clifton e il padre di John
lo visita e gli riscontra problemi polmonari seri nella parte superiore del
polmone sinistro.

Il matrimonio tra John e Catherine, nonostante la sostanziale omosessualita
di John, é un vero matrimonio, tra i due non c’é¢ passione sessuale ma non
manca il rispetto e I'affetto sincero. Lo sforzo per migliorarsi e per cercare
di costituire un appoggio reciproco concreto ¢ notevole da parte di entrambi
i coniugi che si stimano profondamente e accettano i loro doveri familiari
col massimo di dedizione per il bene dell’altro. Alcune pagine del diario di
Catherine ne sono la piti chiara manifestazione.

Per favorire la guarigione di John, i coniugi si spostano a Mentone. La
sorella di Catherine aveva una villa a Sanremo e proprio a Sanremo i medici
confermano la guarigione di John, segue un lungo giro per I'ltalia, dalla
Riviera a Firenze, a Ravenna, a Macugnaga, alla val d’Aosta e, dopo una
puntata a Miirren, la coppia torna in Inghilterra.

Nell’estate del 67 e in tutto I’anno successivo John ricomincia a scrivere
poesie, tutte dedicate all’amore maschile. Dopo la nascita della seconda
figlia, Catherine e John vivono senza sesso, Catherine ¢ terrorizzata dall’idea
di una possibile terza gravidanza. L’astinenza forzata dal sesso coniugale

%Prick to prick, so sweet [cazzo a cazzo é tanto dolce]; con un energico disegno di
incontro di due falli, appiccicati insieme, zampillanti.
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spinge John sempre pitl verso fantasie di amori maschili e rischia di mettere in
crisi in matrimonio, i coniugi ricominciano dunque ad avere rapporti cercando
di evitare il concepimento. La terza gravidanza arriva imprevista.

John si alza presto al mattino per andare a vedere uomini e ragazzi nudi che
si bagnano nella Serpentina e per lo stesso motivo frequenta i bagni pubblici.
Ma ha anche due amici omosessuali che lo influenzano notevolmente, ben al
di 1a della lettura di Whitman: Rocen Noel e Claude Delaval Cobham, che

Avevano fatto e avevano 'abitudine di fare cio che io ora avevo
cominciato a desiderare.

Noel era sposato, colto, filosofo, poeta. Era orgoglioso della sua
bellezza fisica, che all’epoca era straordinaria: e aveva gusti ten-
denzialmente voluttuosi. L’attrazione verso I'uomo lo dominava
attraverso questa sua vanita e voluttuosita. Amava essere ammi-
rato. Godeva in maniera indolente, da sultano, del contatto con
il desiderio maschile, degli attouchements tra organismi eccitati,
dei sensuali abbracci nella nudita.?

Cobham, che John aveva conosciuto a Oxford nel 61, non si occupava né di
religione né di filosofia, si definiva “anderastes” |[amante di uomini| e lo é
rimase sempre coerentemente.

Talvolta il desiderio di amori maschili di John si fa bruciante:

Ho nel cuore un distico di Teognide: “Felice é 'amante che si al-
lena agli esercizi ginnici, e poi va a casa a dormire tutto il giorno
con un bel ragazzo’® Questo, o uomo, ¢ cio che devi fare! Ren-
dere elastiche membra forti non € una fatica ignobile, e prendere
belle membra in un abbraccio amoroso, dormire sveglio a meta,
per lunghi pomeriggi cullando la bellezza sul petto, non pensan-
do nulla di male, e non facendone, ma curando dolcemente il tuo
giovane. [omissis| Si, questo pomeriggio ho stretto a me Licida
sulla piuma di letti di sogno, “il letto ¢ pronto”, seta ricamata,
con un piumino per sostenere la carne delicata. Bella é la forma
“di un fanciullo diciottenne che porta ancora la clamide”® L’ho
stretto dormendo molto dolcemente nei cancelli dei sogni. Dalle
sue palpebre chiuse ho baciato il fiore dei sogni, dalle sue labbra
socchiuse ho bevuto il balsamo del sonno. Ero Ipnos che guarda
Endimione nella grotta di Latmo. Capelli d’oro e collo bianco, e
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seni pitl lucidi di stelle gemelle, e ventre pitt morbido delle piu-
me di colomba, e cosce fresche, e bellezza tremenda del ministro
d’amore sotto il ciuffo di riccioli crespi, e gambe snelle rigonfie, e
piedi rosei, e lunghe braccia flessuose e languide. Li avevo 1i tutti
premuti contro il mio corpo, fianco a fianco, baciavo ogni parte e
tutte le membra del ragazzo, vagando con la mano le assaporavo
tutte, e sentivo il calore di natiche levigate, acceso e divino. In
un sogno a occhi aperti: per Giove!%!

Cosl John descrive una conferenza cui aveva assistito:

Ero seduto in una sala di conferenze e ascoltavo un retore che
declamava frasi monotone con una voce spenta sull’argomento
familiare dei drammaturghi che amo tanto. Ma quell’ora non ¢
stata priva di gioie: perché tu, caro ragazzo sconosciuto, sedevi
accanto a me, di forme delicate con i capelli che si arricciavano
sulla fronte. C’era un riso nei tuoi occhi e sembravi aver voglia
di essere allegro. Ci siamo toccati. Poco per volta I’ho abituato
al tocco della mia mano sulla sua coscia e sul ginocchio. I tremiti
del suo corpo correvano magneticamente attraverso il mio brac-
cio destro. Sono stato penetrato dalle correnti di elettricita che
scorrevano da lui. Non ci siamo scambiati una parola. Non so
nemmeno come si chiama il ragazzo.%

Per cercare di staccarsi dalla scrittura frenetica di poesia a sfondo omosessua-
le, John si dedica a tradurre i volumi di Zeller su Aristotele. Scrive a Henry
Sidgwick parlando di una grande ombra che lo minaccia ancora aggiungendo
tra parentesi (le mie difficolta sessuali) poi cita Dante e i “mal protesi ner-
vi”63: 11 canto di Dante citato ¢ quello in cui compare Brunetto Latini e che
tratta di omosessualita. E evidente che John ¢ pienamente consapevole di
quale sia il suo problema ma ne accenna per lettera all’amico solo in modo
molto lieve e difficilmente comprensibile per chi non ha familiarita con Dante
e con la lingua italiana.

Sotto la spinta della passione amorosa contro la quale appariva non solo inuti-
le ma deleterio lottare, John comincia a staccarsi dalla religione, dagli orpelli
della cultura accademica e a ritrovare il senso vero del lavoro intellettuale,
come autonoma ricerca della realta.

Quando venne il momento in cui 'inclinazione assunse il suo do-
minio sulla mia natura, allora la critica, il lavoro intellettuale,
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i rapporti morali riacquistarono immediatamente il senso della
realta. Presero il loro giusto posto. L’uomo riguadagno tanta sa-
lute ed energia quanta poteva sperare di ottenerne dopo gli errori
stremanti del suo pellegrinaggio precedente. Ma questa schiarita
della mia atmosfera soggettiva doveva ancora arrivare. Passarono
quasi tre anni prima che le nuvole cominciassero a disperdersi alle
brezze pungenti di quello che condannavo ancora come peccato.5*

comincia a scrivere un saggio sull’amor greco ma lo lascia a meta:

il soggetto mi coinvolge troppo profondamente, mentre i suoi
aspetti pill ripugnanti mi rattristano.%

217

Mentre si trova a Cannes, va profondamente in crisi e medita il suicidio ma
)
pOi mette da parte I'idea:

. la morte non ¢ accettabile, non offre una soluzione. [omissis|
Quando cerco di annegare il disprezzo che provo per me stesso
nel lavoro intellettuale mi cedono i nervi e lo stato che subentra
¢ peggiore del precedente.%

Medita angosciosamente sulla paura della morte e sulla propria accidia, sull’i-
potesi di chiamare il nome di Dio, si fa divorare dagli scrupoli religiosi: “Sono
inquinato come uno che sguazza tra i vizi della carne anche se ho evitato di
compiere gli atti.”®” La parola peccato, perod, comincia a lasciarlo perplesso:

Durante la mia malattia e in tutti i miei discorsi in proposito
avevo omesso il termine “amore”. Perché giudicavo il mio genere
di amore un peccato. Ma quando nella fase dell’indifferenza di-
venni incurante della nozione di peccato, allora e solo allora ho
scoperto I’amore, chiave di volta di tutto il resto della parte meno
tormentosa della mia vita.®®

Per tutto il 1868, John va maturando lo stato di indifferenza di fronte all’idea
di peccato. Catherine sostiene il marito nei momenti difficili e il loro rapporto
umano si rinsalda. Ma l'idea fissa dell’amore maschile non abbandona John:

Le annotazioni dei miei diari dimostrano che I'inclinazione conge-
nita del mio temperamento mi metteva perpetuamente a disagio.
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Giovani di tutti i tipi: - contadini della Riviera, cocchieri cor-
si, ragazzi fiorentini la sera sul Lungarno, facchini veneziani, e
specialmente una bella guida bernese che si occupava del forte
cavallo nero che cavalcavo - mi tiravano per la manica del cuore,
invitandomi a fraternizzare, tirandomi fuori quella simpatia che
provo per la bellezza e il vigore maschili. La continua resisten-
za a questi richiami, il prolungato rivolgermi al mero studio per
calmare questi desideri, mi tendevano i nervi; e talvolta me ne
uscivo ribelle con poesie di desiderio passionale.®

Scrive una lunga poesia in tre parti intitolata “Phallus impudicus”. La prima
parte ¢ collegata al ritrovamento in campagna di un’amanita falloide (un
fungo a forma di pene umano). Questa immagine richiama per John qualcosa
di “triviale e nauseante”. La metamorfosi di John in uomo libero non é
ancora compiuta. Nella seconda parte il cambiamento non potrebbe essere
pitu radicale. John e un giovane di Sorrento che aveva condotto la sua carrozza
in citta, sono alloggiati a Napoli in due stanze contigue separate solo da una
porta. La notte passa scandita dai rintocchi del campanile, poi verso ’alba:

La porta era aperta: entrai e mi chinai

attento sul tappetino davanti al suo letto.

Che avrei trovato? Onde scomposte di riccioli fulvi
allontanate dalle folte sopracciglia, o occhi grandi ardenti
velati da ampie palpebre, o il fiorire biondo

di tre anni di virilita, morbido sulla guancia e sul mento,
e forse dal copriletto qualche fiocco

bianco niveo di gola forte e liscia? Ah no! L’alba

mi ritaglio nell’lombra della tenda a tutta lunghezza

dai piedi alla fronte una forma che languidamente giaceva
immersa in un sonno profondo: cosce e capezzoli rosati,
ventre elastico, e velluto morbido riparo,

che corto si stringe in basso, rigogliosamente impudico,

le gemelle marmoree sfere maschili circondando timidamente,
e la soda rotondita della radice di gioia dell’amore,

il liscio muscolo insolente, calmo e lento e tenero,

I’asta d’alabastro, il santuario rosa pallido,

la gloria scarlatta del lucido glande

seminascosto nell’oscurita rugiadosa,

come un bocciolo di rosa che fa capolino da una chiusa guaina di
seta;
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vidi tutto cio; un braccio lungo il fianco
disteso comodamente, I'altro seminascosto
tra i riccioli, groviglio di fuoco. Solo questo:
poi il giovane si gird nel sonno e sospiro.™

Aggiunge poco dopo:

da quel giorno ho in me un fuoco immortale [omissis| Mi
odiate? Mi maledite? Io sorrido e non m’importa. Mi respingete
ed evitate? Sia pur sano tutto il mondo; calcolatemi pazzo! Non
ho forse visto, sentito, toccato, assaggiato? Ecco pazzi siete voi;
io sono il sano.™

La terza parte della poesia presenta una scena veneziana. Un bell’'uomo di
nemmeno 40 anni é appoggiato al parapetto di un ponte di Venezia, ¢ an-
sioso, nervoso, ogni tanto qualcuno, incurante dell’'uomo sul ponte, si volta
a orinare contro il muro e gli occhi dell'uomo sul ponte bruciano e i suoi
muscoli si tendono per cogliere una breve immagine del pene. Mentre John
si chiede quale piacere possa trarre quell’'uomo da un fatto tanto elementare,
un ragazzo passa sotto il ponte e si ferma, I'uvomo scende rapidamente dal
ponte e gli prende la mano. Cominciano a parlare. Il giovane arrossisce, si
acciglia, dice di no, ma alla fine se ne va con I'uomo che lo aveva fermato.
Non si tratta qui di sublimazioni di tipo lirico mediate dalla cultura greca
ma di poesia omosessuale senza riserve e senza retorica, che indica che ormai
John ha compiuto la sua metamorfosi. Nei mesi successivi scrive altre poe-
sie a tema omosessuale senza scrupoli di carattere moralistico e anche molti
saggi di vario tipo, descrittivi e critici.

Fino a questo punto, diciamo fino al novembre del 1868, a 28 anni compiuti
da poco, John ha una famiglia, una moglie e due figlie, é assai bene avviato
nel mondo accademico ed é inserito nella buona societa, in pratica ha tutto
cio che un uomo della sua eta puo desiderare. Nel primo periodo del suo
matrimonio ha fatto di tutto per schiacciare la sua omosessualita ma col
passare degli anni il desiderio di amori maschili si ¢ ripresentato e dopo un
lungo processo di accettazione necessario per guardare in faccia la realta e
per affrancarsi dai vincoli moralistici che lo trattenevano, John si rende conto
di non essere pit lo stesso e di non poter negare oltre la sua natura.

Il primo dicembre del 1868 la vita di John va incontro ad una svolta radicale,
il suo amico Graham Dakyns, professore al Clifton College, invita Symonds
a cena, sono invitati anche un un collega di Dakyns, E. M. Oakley, e tre ra-
gazzi dell’'ultima classe del Clifton College: Norman, Bean e Howlett. John

Pag. 181-182
"Pag. 182



220 CAPITOLO 20. JOHN ADDINGTON SYMONDS OMOSESSUALE

incontra per la prima volta Norman, che non aveva ancora compiuto 19 anni.
Appunta in proposito nel suo diario ’inizio di un epigramma di Stratone:
“I tuoi maestri chiedono anche la paga? Che ingrati!”.

Il cervello di John si mette in modo e John concepisce l'idea di insegnare
letteratura greca ai ragazzi dell’ultima classe del Clifton College. Percival,
il rettore della scuola, & d’accordo. Graham (Dakyns) gli suggerisce il tema
del corso: descrivere un giovinetto greco che risponde al suo amante e vive
con lui una vita nobile. John prima delle fine di dicembre scrive “Eudiades
— Giorni e notti di giugno ad Atene” e ne dona il manoscritto a Dakyns, che
gli aveva suggerito l'idea.

Il 15 gennaio 1869 nasce Margaret, terza figlia di John. Il giorno appresso
arriva Henry Sidgwick e John gli fa leggere le sue poesie erotiche. Sidgwick
sostiene che vanno distrutte perché malsane e immorali. John é d’accordo e le
poesie, salvo Eudiades il cui manoscritto ormai apparteneva a Dakyns, sono
chiuse a chiave in una scatola di metallo e Sidgwick butta la chiave nell’Avon
il giorno 23 gennaio. Va notato che le poesie non furono distrutte ma solo
chiuse in una scatola. Se dall’esterno puo sembrare che John abbia accettato
i consigli moralistici di Sidgwick, nella sostanza ormai era gia affascinato da
Norman. Il 27 Gennaio scrive nel diario: “Norman ha cenato da solo con me:
bellissimo, indomito, simulatore.”™

Dal diario di John si osserva che nulla gli importa delle poesie chiuse nella
scatola, perché la fase della poesia come valvola di sfogo é ormai conclusa e
in quegli otri vecchi non puo certo versare il vino nuovo.

Norman va spesso a cena a casa di John, si incontrano a scuola, in biblio-
teca, cominciano a scambiarsi lettere. Norman risponde rapidamente, John
attende con ansia le risposte.

John si propone di educare Norman, gli sceglie i brani da leggere, greci e in-
glesi, ma si tratta in realta solo di occasioni create appositamente per poter
godere riservatamente della compagnia di Norman. Scrive il 7 febbraio:

Mentre leggeva mi appoggiavo alla sua spalla, e il lobo del suo
orecchio sfiorava la mia fronte, e sentivo la voce vibrargli nei
polmoni, e vedevo il lieve sorriso sulle sue labbra.™

John sa che il dovere gli imporrebbe di non andare oltre e anzi di tenersi a
distanza ma sa pure che non lo fara. Man mano che la confidenza tra Norman
e John aumenta, John si rende conto che Norman si innamora pitt o meno
sentimentalmente di questo o di quel suo compagno di college e la gelosia di
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John si risveglia.

John si comporta correttamente con Norman e la dimensione reale del suo
interesse non sembra trasparire all’esterno, ma John, anche se ormai ha tre
figlie, ha amici pitt 0 meno copertamente omosessuali ai quali ha fatto leggere
le sue poesie erotiche a tema omosessuale. Catherine comincia ad avvertire
con chiarezza che il rapporto tra John e Norman non ¢ il tipico rapporto tra
uno studente e il suo insegnante. Non le sfugge che la presenza di Norman ¢
fin troppo frequente.

Norman continuava a frequentare molto la casa. Mia mogie non
lo aveva molto in simpatia. Non era esattamente gelosa, allora,
sebbene lo sia poi diventata, come era appena naturale.”

Sidgwick incontra di nuovo Symonds, lo invita ad essere molto prudente nel-
I'impostare il corso di letteratura greca per il Clifton College e ad usare un
tono che non indulga troppo a tendenze emotive. Dakyns mostra “Eudiades”
a Sidgwick che lo considera “degradante per chi lo ha scritto e per chi lo leg-
ge.”™ Si discute se bruciare “Eudiades”. John nota l'incoerenza di Sidgwick
che aveva approvato altre poesie erotiche di argomento omosessuale.

Preso da queste discussioni John non nota che Norman non lo va a trovare
da tempo, poi viene a sapere che Norman ha la parotite. Piccato comunque
di non essere stato avvisato scrive a Norman una lettera per ridimensionare
il senso del loro rapporto.

Poco dopo il 10 aprile John ha una conversazione con la moglie in cui affron-
ta direttamente l’argomento Norman. Catherine riconosce che la salute di
John é migliorata da quando ha conosciuto Norman ed ¢ consapevole della
inclinazione del marito per gli amori maschili. John pero si impegna a man-
tenere i rapporti con Norman nei limiti del buon senso e del buon gusto. Il
rapporto con la moglie ¢ chiaro ed entrambi sono interessati prima di tutto
a non mettere in crisi la famiglia.

I1 20 aprile John va a Cambridge, ospite di Sidgwick al Trinity e gli fa leggere
il suo diario. La risposta di Sidgwick é netta:

Mi riempie di terrore e pena. Ammiro tanto le tue doti spiritua-
li, la versatilita dei tuoi interessi intellettuali, la tua capacita di
poetizzare la vita. Ma non questo filone di sensualita sublimata.”

John si era impegnato a vedere Norman a Londra e i due, dal 24 aprile,
passano sei giorni insieme, da soli, nella grande casa di Norfolk Square.
Tra i due c’¢ intesa e non solo a livello intellettuale. Il 30 aprile John annota:
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Stanotte ho toccato i vertici sommi; ha dormito tra le mie braccia
. 78

con baci frequentissimi.
Tornano quindi insieme a Bristol. Norman va da una zia e John incontra
Catherine il 2 maggio, parlano di Norman. John annota nel diario:

Lei capisce la situazione, e capisce tutto per quanto riguarda
Norman: probabilmente perché io capisco me stesso.™

Il colloquio porta anche ad un accordo secondo il quale John e Catherine non
avrebbero pitl avuto rapporti sessuali perché Catherine voleva assolutamente
evitare una quarta gravidanza. Dopo il colloquio perd John avverte che
qualcosa é cambiato:

Lei non riusciva ad evitare di sentirsi gelosa di Norman, special-
mente quando trovo alcune lettere che gli avevo scritto con toni
di passione che non avevo mai usato con lei. Io da una parte ero
esposto ai turbamenti dei sensi e agli inconvenienti dell’astinenza
sessuale, mentre dall’altra incoraggiavo il mio amore per Norman.
Ma non venni meno alla mia promessa e, anche se lo desideravo
sensualmente, non scivolai in situazioni vili.*

L’otto di maggio John comincia le lezioni di letteratura greca nella sesta classe
del Clifton College, che continuarono per tutto il trimestre e per altri due
anni. Molti degli studenti di Clifton divennero poi amici di John, cenavano
spesso con lui, discutevano con lui.

Anche se li amavo teneramente, e sentivo il fascino fisico dell’uno
o dell’altro, non avviai nessun rapporto come quello che avevo
cominciato con Norman. I doveri di insegnante lo impedivano;
e poi mi sarebbe sembrato un errore ripetere quello che ormai
riconoscevo come una specie di fallimento. Percio queste ami-
cizie si svilupparono senza gelosie, sentimentalismi e sensualita
sublimate.®!

A un certo punto i rapporti con Norman sembrano raffreddarsi, Norman fre-
quenta meno Clifton Hill House e poi si innamora di un altro ragazzo. John
pensa di poter legare Norman a sé ma Norman non ¢ tipo da farsi legare, &
affettuoso e generoso ma non é possibile plasmarlo o indurlo a seguire altri
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ideali. Il rapporto con Norman, anche in fase calante é oggetto di discussione
con Catherine, ma i momenti di tempesta su superarono. Anche i rapporti
con Norman migliorano, John si lamenta di avere con lui tanta prossimita
fisica quanta ne poteva desiderare ma di non ottenere quella prossimita spi-
rituale che avrebbe desiderato. Nel mese di luglio parte con Norman per un
lungo viaggio sul continente:

Eravamo soli e ci divertimmo come a Londra. Ritornarono i bei
tempi. Ho molti ricordi e annotazioni su quel viaggio: le came-
rette di legno delle locande in cui abbiamo dormito insieme, di
solito nello stesso letto, [omissis| i giorni sonnolenti e voluttuosi
ad Axenstein; i baci e gli abbracci e le lunghe ore deliziose tra le
passeggiate e il sonno.*?

Cosi John annota nel suo diario alla data del 21 agosto:

Ho raggiunte le vette somme del piacere, e i fiori che bramavo
ho preso a manciate nel mio petto. Ma non posso indugiare qui.
Perché ho molta paura che questi fiori portatori di fiamme, che
svaniranno presto in cenere, possano appiccare il fuoco al cuore
del mio cuore.®

John rientra a Clifton il 4 settembre. Conington era morto, Catherine era
andata ad Hastings ad assistere suo padre moribondo, John si precipita da
lei, arriva il 29 settembre, quando il suocero ¢ morto da un’ora. Dopo i
funerali John torna a Clifton e riprende le sue lezioni. Anche il padre di
John sta male e si trasferisce a Brighton. John ha anche un’altra notizia che
in fondo si aspettava. Norman ha ottenuto una borsa ad Oxford al Balliol,
dovra andarci all’inizio del trimestre di quaresima. John scrive saggi, prepara
lezioni, fa vita di societa, riceve a casa i suoi studenti e vede spesso Norman
annotando nel diario frasi come “baci pitt dolci del miele.”®* Intanto il giorno
della partenza di Norman si avvicinava.

Prima della partenza, Norman passa due giorni a Clifton Hill House con John
e il diario di John del 28 gennaio 1870 permette di capire lo stato d’animo
dei due in quella situazione:

Ho passato due ore notturne perfette con lui, una per ognuna
delle ultime due notti. [omissis| Sdraiati sul letto, riparati dal
freddo abbiamo gustato il miele delle parole mormorate e i fiori
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delle labbra premute sulle labbra. [omissis]

L’ho spogliato nudo, e ho nutrito la vista, il tatto e la bocca di
queste cose. Potranno mai le mie labbra dimenticare il loro posto
sul suo petto, o sul morbido raso del suo fianco, o sul candore
niveo del suo ventre. Smarriranno mai il nettare della sua boc-
ca: quelle labbra aperte come petali di un fiore che si allargano
sotto il tocco e palpitano? Dimenticheranno mai le mie braccia
la tensione della sua piccola vita fragile, le mie cosce la pressione
delle sue cosce arrendevoli, le mie orecchie il mormorio di quella
voce illanguidita, il mio cervello il profumo della sua dolce pel-
le e del respiro della sua bocca? Cesserdo mai di udire il battito
metallico del suo cuore misterioso — calmo e sincero — campanelli
che tintinnavano sotto il mio orecchio? Non so se dopo tutto il
semplice tocco delle sue dita quando incontravano, afferravano, e
allontanavano la mia mano non sia stata la cosa migliore di tut-
te. Perché nelle dita c¢’é¢ 'anima. Parlano. Il corpo e silenzioso,
un’opera d’arte animata muta eloquente fatta dal divino artefice.
Sotto le ascelle non ha peli. La pelle della gola e del petto ¢
bianca come lavorio. I capezzoli del suo petto si vedono appena,
tanto si perdono nel candore e tanto sono morbidi. Tra di loro,
sullo sterno, ¢’é un punto accecante, come la neve o il marmo che
ha sentito i baci del sole. I suoi fianchi sono stretti, induriti come
i muscoli sostengono 1’osso, ma morbidi come piuma e lisci come
raso nelle cavita dell’inguine. Timida e pudica, tenera nel boccio
della bellezza del giovane, la sua parte sessuale “ora desiderosa
di passione™ fragrante al tocco che la cerca, ma si ritrae, perché
quando la mano vagante si ferma li, il ragazzo si gira implorante
nelle mie braccia, come se cercasse di essere liberato da una fitta
deliziosa. [omissis|

Ora vengono le nonchalances e I’abbandono superbo del riposo.
Come gli cadeva la testa su una spalla, e come si curvava il brac-
cio lungo il fianco e la coscia, e come sulla lanugine della virilita
nascente aveva appoggiate le dita, e come il dio che si ritraeva
stava coperto dalla sua mano! [omissis|

E ora ¢ finita. Norman non respirera piu la mia stessa aria. [omis-
sis] E studente al Balliol; portera il suo profumo (di violetta bian-
ca), in stanze, passeggiate, giardini di Oxford, per altri uomini.
[omissis|

Mi chiedo se per un momento desiderera che io ci sia, che le mie
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braccia lo riscaldino, che le mie dolci parole lo aiutino a dormire!®

Symonds ci tiene a fare una forte sottolineatura per evitare interpretazioni
distorte del lirismo dell’ultima notte:

Nonostante la sensualita pitt che sublimata dell’appassionato ad-
dio a Norman in partenza per il mondo, che ho appena riportato,
é un fatto che né allora né dopo né prima accaddero tra noi quelle
cose che la gente ritiene inseparabili da questo genere di amore.
Mi accontentavo della contemplazione, del contatto, dei baci. La
sincerita con cui ho detto tutto su me stesso, e ’ammissione che
ora faccio, di avere in seguito praticato atti di questo genere con
altri uomini, dovrebbero costituire una garanzia sufficiente della
mia veridicita.®

John cita una lettera di Norman del 26 novembre 1886 in cui parlava delle
tentazioni e delle cattive azioni della sua adolescenza: “L’influenza associata
di Percival®” e la tua ha contribuito a curarmi”. In sostanza Norman 16 anni
dopo il suo ingresso al Balliol, riconosceva che 'influenza di Johan era stata
“salutare proprio per quanto riguarda ’amore tra maschio e maschio.”®®
John e Norman continuano a scriversi e a vedersi nei periodi di vacanza.
Nell’estate del 72 vanno a fare un viaggio insieme in Svizzera e in Italia, ma
ormai il tempo della carezze amorose ¢ passato.

Il diario di John del 21 giugno 1872 dopo aver descritto una notte di luna
meravigliosamente chiara, cosi continua:

Li, in una notte cosi, in uno scenario come questo, Catherine ha
stretto Norman a sé, e ha promesso di amarlo come un figlio. Lei
sa tutto di lui e di me. Entrambi abbiamo sofferto tanto a causa
sua — lei pitt di me — ma lei ha sopportato e creduto tutto; e ora
I’ha accettato con pitl che tolleranza.®

John aveva assistito alla conciliazione degli opposti. Norman divento profes-
sore, si sposo e fu padre di famiglia.

Cosi John valuta sinteticamente la sua storia con Norman a distanza di
vent’anni:
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[omissis| riesco a capire molto chiaramente che la vera malattia
della mia natura non era nella passione che provavo nei suoi con-
fronti, ma nella maniera artificiosa, morbosa e sofisticata in cui
questa passione veniva espressa. La passione era naturale; e lui
la ricambiava naturalmente, per quanto il temperamento, 'eta e
la costituzione della sua identitad emotiva gli permettevano.”

Nell’inverno 75-76 John scrive buona parte del secondo volume di “Rinasci-
mento in Italia” che & considero una delle sue opere maggiori. Un giorno,
a Londra, accetta di accompagnare un suo amico in un bordello maschile e
prende appuntamento per passare un pomeriggio con un giovane soldato in
una camera privata di quella casa. Il ragazzo era bellissimo, cordiale:

Invece di cedere a un impulso bruto, mi godetti completamente
la stretta prossimita di quel magnifico esempio di virilita nuda;
poi lo feci rivestire, mi sedetti a fumare e parlare con lui, e sentii,
alla fine, che almeno alcuni dei problemi morali piti profondi po-
tevano essere risolti dalla fraternita. [omissis| Ci separammo nei
migliori termini amichevoli, scambiandoci gli indirizzi; e mentre
ero a Londra lo incontrai parecchie altre volte, in luoghi pubblici,
senza nemmeno pensare al vizio.”!

A Londra John si ammala di bronchite e il medico gli consiglia di andare
in Grecia ma si ferma a Cannes. Nella primavera del 1877 fa un giro della
Lombardia. Frequenta persone di basso livello sociale e si sente a suo agio
con loro:

Scoprii che potevo amare e fraternizzare con gli infimi, gli ultimi, i
pitt poveri, che potevo chiamare amici, fratelli e sorelle i peggiori.
Ma non avevo un vangelo da predicargli. Imparai solo a capire
loro e la loro onesta con me.”?

Si sente male a Torino e decide di rientrare subito a Clifton, il giorno do-
po l'arrivo ha una violenta emorragia polmonare, ¢ rassegnato a morire, la
moglie lo cura amorevolmente, poi la salute migliora un po’ e il timore della
morte incombente porta Johan a sistemare i suoi affari mondani. I medici gli
consigliano di non restare in Inghilterra: John e Catherine con le due figlie
maggiori sarebbero andati in Egitto le due figlie minori sarebbero rimaste
a Clifton con le bambinaie. Ser William Jenner consiglia di fare una sosta
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sulle Alpi e di fare testamento prima di partire, perché un raffreddore poteva
essere fatale.

La sorella minore di John si trovava col marito a Davos in quel periodo,
nell’Engadina,” e il luogo era rinomato per i medici e per i servizi per gli
ammalati. Il 7 agosto 1877 John arriva a Davos, la prima impressione non ¢
positiva, i medici dicono a John che nel suo polmone sinistro si sta formando
una cavita e gli impongono una vita da sanatorio. Solo a settembre gli é
permesso di camminare un po’ e di girare in carrozza. L’occasione della ma-
lattia porta John a interrompere completamente e definitivamente i rapporti
sessuali con la moglie che se ne sente sollevata, da allora John e Catherine
non dormiranno pit nello stesso letto:

Cominciai a non sentirmi pitt moralmente responsabile nei con-
fronti della donna che aveva volentieri sanzionato lo scioglimento

del legame sessuale tra noi.”

Alla fine dell’autunno 77, un giovane si fermo non lontano da John per un
bisogno naturale. John lo segui con gli occhi finché non giro dietro il fienile, se
avesse potuto lo avrebbe seguito e avrebbe passato volentieri un pomeriggio
con lui sul fieno tagliato.

Nell’'inverno 77-78 John si dedica ai suoi studi e pian piano la salute migliora.
John incontra un altro ragazzo che diventera suo amico:

Ogni tanto un giovane di nome Christian Buol, mi porta fuori in
slitta sulla neve.?

La famiglia Buol era una famiglia nobile e tra i suoi antenati aveva parecchi
conti e baroni dell’Impero, lo stemma di quella famiglia si ritrova in parecchie
chiese e castelli nelle valli che scendono verso il Reno. Il fratello maggiore
di Christian era il medico di Thusis, un altro era padrone di un albergo, un
terzo studiava medicina, due si trovavano in America, in tutto la madre aveva
messo al mondo 16 figli. Christian aveva compiuto 19 anni ed

era uno dei migliori esemplari di adolescente robusto, bello, in-
telligente e gentile che abbia mai incontrato. Dotato di una forza
muscolare enorme, aveva le maniere calme e controllate e il parlare
sommesso di un gentiluomo bene educato.”

9Nel cantone dei Grigioni
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John se ne innamora, ’amicizia tra loro andra avanti per molti anni.
Tra natale e capodanno John gli regala una pipa di schiuma, Christian ¢
Sorpreso.

La cosa gli piacque anche se, con la solenne compostezza dell’a-
bitante dei Grigioni non ne diede alcun segno.””

John pensa di essere stato importuno. L’intimita tra i due aumenta, parlano
molto, John invita Christian a cena nella sua stanza privata al Belvedere e
Christian il 22 marzo lo invita alla festa per il suo compleanno. John resta
affascinato dalla dignita della famiglia e si sente un ospite gradito e onorato.
John viene a sapere da chiacchiere di paese che un fratello di Christian sta
per perdere il suo albergo a causa di debiti contratti per inesperienza, lo
riferisce a Christian, che é gia al corrente del fatto, quindi offre 1000 sterline
ai Buol per salvate ’albergo, in pratica era la somma che doveva servire per
il viaggio in Egitto, ormai accantonato. Successivamente dara ai Buol altre
2000 sterline. Prestito che sara puntualmente restituito.

E devo dire anche che mia moglie, che tenni al corrente di ogni
particolare di questo affare, e che non ignorava il mio affetto per
Christian, non esito a dare la sua approvazione al mio piano per
salvarli. Moglie generosa e nobile, nata da una nobile stirpe, e
naturalmente dotata dei sentimenti pitt nobili.”

La familiarita con i Buol e con Christian crebbe al punto che John poté
invitare Christian ad accompagnalo in un viaggio in Italia.

Insieme facemmo un viaggio magnifico; e durante questo viaggio
mostro di essere pronto, per simpatia e affetto nei miei confron-
ti, a concedere molti innocenti piaceri di momenti privati, che a
lui non costavano nulla e riempivano me di una gioia ineffabile.
[omissis| Spesso dormivamo insieme nel medesimo letto; e lui non
si vergognava di lasciarmi guardare, come gli uomini contempla-
no gli idoli dei loro dei, lo splendore nudo del suo corpo perfetto.
Tuttavia né negli atti né nei gesti e tanto meno nelle parole una
sola ombra di lussuria guasto la serenita di quella comunione ma-
schile. [omissis| Non ho mai conosciuto un piacere piu calmante
per i sensi e pill elevato di quello che ho trovato con lui — assente
il sesso — sommerso e assorbito da un amore tanto spiritualmente
sensuale che le necessita del corpo scomparivano e venivano di-
menticate. [omissis|] Cosi continuammo a rispettarci I'un I'altro:
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e quando mi disse che voleva sposare una ragazza, alla quale ave-
va cominciato a voler bene alla scuola di Thusis, e che divento
poi sua moglie, i nostri rapporti non mutarono.”

[’ammirazione di John per i Grigioni e per i loro usi franchi e democratici,
senza distinzioni di classe, fu tale che la famiglia Symonds fini per stabilirsi a
Davos. Cristian accompagno spesso John in Italia e, quando era impegnato
nella fattoria, il nipote, anche lui di nome Christian e suo coetaneo, prendeva
il suo posto.

John strinse amicizie non prive di un interesse passionale anche con diversi
ragazzi italiani e li tratto come aveva fatto con i due Christian.

Nella primavera dell’81 John ¢ a Venezia. Un pomeriggio, in una bottega,
il suo amico Horatio Brown gli indica due gondolieri, uno dei due colpisce
immediatamente John. Si chiama Angelo Fusato e ha 24 anni. Ad Angelo
John dedica molti sonetti di forte contenuto erotico. John sa solo dove abi-
tava il generale de Horsey per il quale Angelo e I’altro gondoliere lavorano.
Passa due notti agitate sognando quel ragazzo e desiderandolo. Finalmente
la mattina, va a cercarlo, gli da un appuntamento per la sera alle nove nella
chiesa dei Gesuiti. Angelo viene all’appuntamento, lo chiamavano il matto,
era povero e spendaccione. John riferisce che non era raro che i gondolieri
di Venezia si concedessero per denaro ma con certi limiti oltre i quali ogni
richiesta sarebbe stata respinta.
John porta Angelo con sé alla casa Alberti, dove alloggiava. Un sonetto
contiene 'esatta descrizione di quello che accadde.

Non sto sognando. Era davvero qui

e sedeva accanto a me su questo letto duro e basso;

perché avevamo del vino davanti e io ho detto:

“prendi dell’oro: ti dara piu allegria’.

Era tutto vestito di bianco; un gondoliere;

pantaloni bianchi, cappello di paglia bianco in testa,

una camicia bianco crema un po’ sbottonata, un nastro di seta
al limpido collo, con un amuleto.

Si, era qui. Le nostre quattro mani ridendo fecero
Rapidamente caos della sua cintura, della camicia, dei pantaloni,
delle scarpe;

finché, nudo come alla nascita, bianco come i gigli, sdraiato

Ii sul copriletto mi invitd a usare

come volevo il suo corpo. Ma Amore lo vieto.
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Amore grido: “Rifiuterai cio che ¢ inferiore al meglio dell’Amo-
repal()()

John ¢ talmente sconvolto dall’incontro con Angelo che lascia Venezia il gior-
no appresso e per tutta 'estate non fa che pensare ad Angelo e scrivere su
di lui poesie senza interruzione. In autunno John torna a Venezia, incontra
Angelo diverse volte, di notte, nelle sue stanze e regala ad Angelo una gon-
dola e un bel po’ di denaro.

John lascia capire che il rapporto con Angelo ebbe anche dei risolviti esplici-
tamente sessuali e quando John cerca di farsi accettare come amico, Angelo
sta molto sulle sue e lo considera un cliente come tanti altri, che prima o poi
si stanchera, e uno che ha una vita troppo diversa da quella di un gondoliere.
John scopre che Angelo vive con una ragazza e che ha avuto da lei due figli.
Non si erano sposati perché non avevano denaro. John da ad Angelo il denaro
per il matrimonio e per mettere su casa. Angelo riacquista fiducia nei con-
fronti di John e comincia a volergli bene. Angelo entrera poi alle dipendenze
di John come gondoliere, con uno stipendio fisso, fara con lui molti viaggi e
lo verra a trovare quando si stabilira a Davos.

Siamo arrivati a capirci senza nascondere nulla. [omissis| L’ho
trovato virile nel senso piu vero, con la virilitd di un soldato e
il cuore caldo e tenero di una natura straordinariamente gentile.
[omissis| E veritiero e sincero, franco nel dirmi che cosa gli pare
sbagliato nella mia condotta, attento ai miei desideri, perfetto
nelle maniere e nel comportamento, pur tenendo conto del suo
temperamento pazzo, della voce rauca e della liberta sfrenata e
impulsiva. '

Le Memorie di John Addington Symonds si concludono con la storia di An-
gelo. John morira a Roma il 19 Aprile del 1893, all’eta di 52 anni. Consiglio
caldamente la lettura delle sue Memorie a chiunque sia interessato a capire
seriamente che cos’é 'omosessualita.
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Capitolo 21

IL PROCESSO A OSCAR
WILDE

Premessa

Nella mia prefazione al “Romanzo di un invertito nato” della Biblioteca
di Progetto Gay, ho fatto riferimento ad un libero: “Perversion et perversité
sexuelles — Une enquéte médicale sur I'inversion. Notes et documents. Le
roman d’un inverti-né. Le proces Wilde. La guérison et la prophylaxie de
I'inversion.” del Dr. Laupts, con la prefazione di Emile Zola, uscito a Pari-
gi nel 1896 nella collezione Tares et poisons, per i tipi dell’editore Georges
Carré. 1l terzo capitolo di questo libro é dedicato ad Oscar Wilde e, in parti-
colare la prima parte del terzo capitolo, offre una ricostruzione delle fasi del
processo contro Wilde, sulla base della stampa inglese dell’epoca. Si tratta
di un documento storico di notevole importanza che presenta molti spunti
di riflessione. E proprio per questo che presento qui la mia traduzione della
ricostruzione del processo che si pitt leggere nel terzo capitolo del libro citato.

Il testo che segue, ritrae non i fatti del processo ma solo cid che ne ha
detto la stampa Inglese e soprattutto il testo non tiene in nessun conto il
punto di vista dei protagonisti di questa storia. Per due di essi, ossia per
Wilde e per lord Alfred Douglas, che sono personaggi noti e di alto rango
sociale, siamo in grado, da altre fonti, di poter comprendere meglio quanto il
processo sia stato devastante al livello della loro vita privata e quanto abbia
condizionato il loro futuro. Per altri protagonisti, ragazzi dediti alla prosti-
tuzione, camerieri e domestici, di cui pure il processo di occupa, non abbiamo
alcuna possibilita di avere un’idea neppure vaga di quanto la vicenda pro-
cessuale e umana di Wilde abbia influito sulla loro vita. Vorrei sottolineare
che I'immagine di Wilde (e indirettamente quella di lord Alfred Douglas) che
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232 CAPITOLO 21. IL PROCESSO A OSCAR WILDE

emerge dai resoconti del processo pubblicati dalla stampa inglese ¢ molto
negativa ed é stata sussunta sotto le categorie del vizio e della sregolatezza,
ma in sostanza sia Wilde che Alfred Douglas sono personaggi tragici, che
andrebbero approfonditi a ben altri livelli e i cui rapporti avevano una di-
mensione affettiva profonda. L’omosessualita che ¢ vista dai giornali come
stranezza viziosa, in un uomo sposato e con due figli che avrebbe pervertito
un ragazzo giovane dell’alta aristocrazia inglese, costruiva tra i due omini un
legame d’amore e di fedelta che per loro era la piti genuina manifestazione
dei pin altri sentimenti.

Wilde era nato 11 16 ottobre del 1854, mentre Alfred Douglas era nato il 22
ottobre del 1870, li separavano quindi 16 anni di eta. Si incontrarono per la
prima volta nel 1891, quando Douglas non aveva ancora compiuto 21 anni
e Wilde non ne aveva ancora compiuti 37. A quel tempo Douglas era un
giovane studente del Magdalene di Oxford; Wilde era gia uno scrittore famo-
so, ’anno precedente aveva pubblicato Il ritratto di Dorian Gray. Entrambi
erano ben coscienti di essere omosessuali, Douglas aveva alle spalle una storia
difficile. Un suo zio, sposato tre anni prima, si era suicidato proprio nel 1891
e il rapporti di Alfred con il padre, il marchese di Queensberry, erano pessi-
mi, tra i due covava un odio profondo e un’incomprensione radicale. Alfred,

Figura 21.1: Lord Alfred Douglas

che era un ragazzo bellissimo, prima di conoscere Douglas aveva avuto delle
storie con due suoi compagni ma erano suoi coetanei e il padre sperava di
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potere riportare il figlio sulla retta vita, ma quando fu chiaro che tra Wilde e
Douglas si era formato un rapporto molto forte, il padre cerco di fare di tutto
per allontanare il figlio da Wilde. Come si vedra nella storia del processo il
marchese di Queensberry arrivera a diffamare Wilde accusandolo di essere
o di fingere di essere omosessuale. La denuncia per diffamazione sporta da
Wilde contro il marchese di Queensberry, che porto all’arresto del marchese,
un fatto inaudito, fu una vera follia dal punto vista processuale perché si
trasformo in un boomerang che porto Wilde sul banco degli imputati e alla
fine ai lavori forzati per due anni.

Project

Riporto qui di seguito il testo completo di una lettera scritta da Wilde a
Douglas, cui si accenna per sommi capi nei resoconti giornalistici, ma che,
letta integralmente da un’idea dei rapporti tra Wilde e Dougles molto diversa
da quella emersa nella ricostruzione processuale:

Lunedi sera, 29 Aprile 1895
Mio carissimo ragazzo,
questa mia & per rassicurarti del mio eterno amore per te. Domani tutto
sara finito.
Se la prigione e il disonore saranno il mio destino, pensa che il mio amore
per te e l'idea, la convinzione piu ancora che divina, che tu mi contraccam-
bi, mi sosterra nella mia infelicita e mi rendera capace, spero, di sopportare
pazientemente il dolore. Poiché la speranza, o piuttosto la certezza, di in-
contrarti di nuovo da qualche parte, € lo scopo e ['incoraggiamento della
mia vita attuale, ah! Devo continuare a stare al mondo per questo.
Il caro ... ¢ venuto a trovarmi oggi. Gli ho dato diversi messaggi per te.
Mi ha detto una cosa che mi ha rassicurato: mia madre non ha bisogno di
nulla. Ho sempre provveduto a lei e l’idea che potesse soffrire di qualche
privazione mi rendeva infelice. Per quel che ti riguarda (grazioso ragazzo
dal cuore di Cristo), ti prego, appena avrai fatto tutto quello che puoi, parti
per Ultalia, riacquista la tua tranquillita e scrivi quelle poesie che solo tu
sai con quella tua grazia unica. Non esporti in Inghilterra, per nessuna
ragione.
Oh se un giorno a Corfu, o in qualche altra isola incantata, ci fosse una
piccola casa dove vivere insieme!
La vita sarebbe piu dolce che mai.
1l tuo amore ha grandi ali ed & forte, il tuo amore arriva a me attraverso
le sbarre della prigione e mi conforta, [’amore € la luce che illumina le mie
ore. Coloro che non sanno cos’¢ I’amore, so che scriveranno, se il destino
ci sara avverso, che io ho avuto una cattiva influenza su di te. Se sara cosi,
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tu dovrai scrivere a tua volta che st tratta di una falsita.

1l nostro amore & stato sempre bello e nobile, se sono stato la vittima di una
terribile tragedia, e perché la natura di questo amore non é stata compresa.
Nella lettera di questa mattina dici una cosa che mi dona coraggio. Devo
ricordarla. Scrivi che ¢ mio dovere, mei tuoi confronti e nei miei, vivere
nonostante tutto. Credo che sia vero. Provero a farlo.

Voglio che tu tenga il signor Humphrey informato sui tuoi movimenti, cosi
quando verra potra dirmi cosa stai facendo. Credo che gli avvocati possano
vedere 1 prigionieri abbastanza spesso. Cosi potra comunicare con te.

Sono contento che tu te ne sia andato. So quanto deve esserti costato. Ma
sarebbe stata un’agonia per me saperti in Inghilterra, quando il tuo nome
fosse venuto fuori durante il processo. Spero che tu abbia copie di tutti 1
miei libri, le mie sono state vendute.

Tendo le mie mani a te. Possa i0 vivere per toccare le tue mani e i tuoi
capelli. Penso che il tuo amore vigilera sulla mia vita. Se dovessi morire
voglio che tu viva una vita serena da qualche parte, circondato da fiori, li-
bri, dipinti e tanto lavoro.

Cerca di farti sentire presto. Ti sto scrivendo questa lettera in mezzo a
una grande sofferenza; questa lunghissima giornata in tribunale mi ha reso
esausto.

Carissimo ragazzo, dolcissimo fra tutti gli womini, il pit amato e adorabile.
Oh aspettami! Aspettami!

Sono ora, come sempre da quando ci siamo incontrati, con eterno amore
devotamente tuo,

Oscar.!

"Monday evening, 29 April 1895
My dearest boy. This assure you of my immortal, my eternal love for you. Tomorrow
all will be over. If prison and dishonour be my destiny, think that my love for you and
this idea, this still more divine belief, that you love me in return will sustain me in my
unhappiness and will make me capable, I hope, of bearing my grief most patiently. Since
the hope, nay rather the certainty of meeting you again in some world is the goal and
the encouragement of my present life,ah!...I must continue to live in this world because of
that.Dear..... came to see me today.l gave him several messages for you. He told me one
thing that reassured me: that my mother should never want for anything. I have always
provided for her subsistence, and the thought taht she might have to suffer privations was
making me unhappy. As for you have (graceful boy with a Christ-like heart) I beg you as
soon as you have done all that you can, leave for Italy and regain your calm, and write
those lovely poems which you do with such a strange grace. Do not expose yourself to
England for any reason whatsoever. If one day, at Corfu or in some enchanted isle, there
were a little house where we could live together, Oh! Life would be sweeter than it has
ever been. Your love has broad wings and is strong, your love comes to me through my
prison bars and comforts me, your love is the light of all my hours. Those who know not
what love is, will write, I Know, if fate is against us, that I have had a bad influence upon
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Contenuti

Oscar Wilde; il suo processo. — Prima fase: Oscar Wilde contro il Mar-
chese di Queensberry. Domande imbarazzanti. Colpo di scena. La desistenza
di Oscar Wilde; il suo arresto. — Seconda fase : Fatti rimproverati a Oscar
Wilde. — Terzo atto: La corte d’assise. Nessun verdetto. — La Denuncia: La
seconda assise, la condanna —

La prima fase

Gli invertiti non si somigliano affatto. Per chi potrebbe mette in dubbio
questa affermazione, credo che nulla possa essere piti convincente della storia
del processo del romanziere e autore drammatico Wilde, invertito sessuale
condannato da una giuria inglese, la cui psicologia differisce in un modo no-
tevolissimo da quella del feminiforme di cui abbiamo appena esaminato la
confessione.?

Non si tratta piu qui, come nel caso precedente, di un modo di essere difforme,
comparso, senza una causa spiegabile a priori, in una famiglia regolarmen-
te costituita, tutti i cui membri apparivano sani e normali;®> non & pit un

your life. If they do that, you shall write, you shall say in your turn, that it is not so. Our
love was always beautiful and noble, and if I have been the butt of a terrible tragedy, it
is because the nature of that love has not been understood. In your letter this morning
you say something which gives me courage. I must remeber it. You write that it is my
duty to you and to myself to live in spite of everything. I think that is true. I shall try
and I shall do it. I want you to keep Mr Humphreys informed of your movements so that
when he comes ha can tell me what you are doing.I believe solicitors are allowed to see
the prisoners fairly often. Thus I could communicate with you. I am so happy that you
have gone away! I know what that must have cost you. It would have been agony for me
to think that you were in England when your name was mentioned in court. I hope you
have copies of all my books. All mine have been sold.I stretch out my hands towards you.
Oh! May I live to touch your hair and your hands. I think that your love will watch over
my life. If I should die, I want you to live a gentle, peaceful existence somewhere, with
flowers, books and lots of work. Try to let me hear from you soon. I am writing you this
letter in the midst of great suffering; This long day in court has exhausted me. Dearest
boy, sweetest of all young men, most loved and most loveable.
Oh! wait for me! wait for me! I am now, as ever since the day we met, yours devoutly
and with immortal love,
Oscar.

2Nota di Project: nel Romanzo di un invertito nato, nella Biblioteca di Progetto Gay.

3¢ forse bisogno di notare nel Romanzo di un invertito I'influenza dell’incrocio di esseri
di razza essenzialmente diversa: il padre latino e la madre ebrea? C’¢ forse bisogno d’altra
parte di credere che l'inversione sia piu frequente nella razza ebraica, rimasta interamente
ed esclusivamente orientale, a dispetto delle apparenze estremamente variabili e mobili?
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personaggio di sesso maschile, il cui centro sessuale cerebrale ¢ femminile; e
infine non si tratta affatto di un individuo con una tendenza sessuale netta-
mente orientata verso lo stesso sesso al quale egli appartiene, che preferisce,
tra i rappresentanti di questo sesso, quelli che sono i pit forti e i pitt maschi.
Ma al contrario di tratta di un uomo che, avendo condotto un’esistenza nor-
male, sposato, padre di famiglia, in un dato momento della sua vita, sotto
I'influenza di cattivi consigli, di abitudini perniciose, trasmessegli da amici
tarati e viziosi, si trova trascinato verso degli esseri del suo sesso, ma verso
degli esseri piu giovani, meno forti, pit femminili d’aspetto o di abitudini,
rispetto a lui.

Prima di studiare il personaggio dobbiamo intanto vedere, dato che non lo
conosciamo, gli elementi che ci permetteranno di farci un giudizio su di lui.
Gli elementi ci sono forniti dagli estratti dei giornali che hanno fatto il ren-
diconto del processo e, in larga misura, dalle informazioni che mi ha voluto
fornire uno scienziato di Londra M. André Raffalovich, molto al corrente dei
problemi dell’inversione sui quali ha molto sensatamente e brillantemente
scritto a piu riprese.

I1 Processo

Il processo comprende diverse farsi distinte. Per una sorta di anomalia,
¢ Oscar Wilde, il futuro condannato, che attacca. Egli intento al marchese
Queensberry un processo per diffamazione. Oscar Wilde, autore molto cono-
sciuto, brillante di un vivo splendore in un certo mondo di scrittori, tollerato
e anche alla fine ricercato dalla societa e dai migliori ambienti letterari in
Inghilterra e all’estero, viziato, coccolato per la sua vanita, per la sua non-
chalance, 1 suoi difetti, la sia iattanza e la sua buffoneria, adulato da certi
amici e da una compagnia molto sospetta che si portava appresso, Oscar Wil-
de dunque attaccava il marchese Queensberry che da molto tempo cercava
di strappare il figlio lord Alfred Dougles ai suoi esempi perniciosi.

I1 3 aprile 1895, nella Old Bailey, si riunirono le assise della Central Criminal
Court. M. Carson e sir Edward Clarke, colleghi nel precedente ministero
conservatore, erano, il primo ’avvocato del marchese e il secondo I'avvocato
di Oscar Wilde.

L’addebito era questo: il 28 febbraio scorso, Osar Wilde, arrivando al suo
club, vi trovava una carta del marchese di Queensberry sulla quale erano
scritte alcune parole ingiuriose, all’indirizzo del romanziere, che lo accusava-
no, se non di avere, almeno di atteggiarsi ad avere costumi inconfessabili.
Avendo Wilde sporto querela, il marchese fu arrestato e fu concessa 1’au-

Questo punto richiede una spiegazione.
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torizzazione al processarlo davanti alla corte d’assise. Wilde si presentava
arrogante, come sua abitudine; con gesticolare superbo e posa maestosa cer-
cava di stupire il giudice e il pubblico.

Alle domande del suo avvocato, sir Edward Clarke, rispose di essere un uomo
sposato dal 1884, di avere due figli, di essere uno scrittore e che le sue opere
avevano avuto successo. Disse di essere amico di lord Alfred Douglas dal
1884 e di essere stato a cena con quest’ultimo in compagnia del marchese.
Nel 1893 aveva saputo da un certo Wood che quattro lettere scritte da lui,
Wilde, erano state trovate in una tasca di un vecchio vestito di lord Alfred
Douglas. Wood, al quale quest’ultimo aveva dato 1’abito, le offri a Wilde che
gli diede in cambio 500 franchi al fine di permettergli di andare a New York
a tentare la fortuna.

Sfortunatamente per Wilde, solo tre lettere gli furono riconsegnate e con la
quarta un signor Allen, che se ’era procurata non si sa come, cerco di ricat-
tare Wilde: “me ne danno 1500 franchi, scriveva a quest’ultimo”, e Wilde gli
avrebbe risposto: “Vendila, mai un brano cosi corto mi é stato pagato cosi
caro.”

Ecco, la traduzione di questa lettera, come é stata riportata dai giornali.

“Mio caro ragazzo (my own boy), il vostro sonetto mi delizia ed & una
cosa ammirabile che le vostre labbra rosse, simili a petali di rosa, si adattino
altrettanto bene sia per la musicalita del canto che per ’ebbrezza del bacio.
La vostra anima oscilla tra la passione e la poesia. Giacinto, cosi follemente
amato da Apollo nell’antichita, siete voi, ne sono certo. Perché state da solo
a Londra? E quando andrete a Salisbury? Andate, congelate le vostre mani
nella grigia penombra delle cose gotiche e venite qui, ¢ un posto delizioso.
Mancate solo voi, ma andate prima a Salisbury. Sempre con amore imperi-
turo, il vostro Oscar.”

Oscar Wilde si rifiuto di pagare, diede ad Allen dieci scellini e torno in
possesso della sua lettera, che gli fu restituita, sporca e strappata, da un
certo Clyburn, al quale Wilde consegno pure 10 scellini, dicendo, alla vista
dello stato miserevole di quello straccio che gli veniva restituito: “Come ¢é
possibile prendersi cosi posa cura di un mio manoscritto originale?”

Nel febbraio 1895, avendo il teatro di Saint-James messo in scena una comme-
dia di Wilde, L’importanza di essere serio* il marchese di Queensberry cercod
di fare uno scandalo in teatro. Non essendoci riuscito, si vendico mandando
all’Albermale-Club la carta per Wilde, contenente commenti sprezzanti.

Wilde attacco molto follemente il marchese. Con poche e incisive parole, il

“Nota di Project: L’'importanza di chiamarsi Ernesto
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sig. Carson capovolgeva 'accusa, facendo del marchese I'accusatore.

Wilde ¢ costretto a difendersi. All'inizio lo fa in modo arrogante, assumendo
quel tono di gioco e si scherzo che gli era abituale. Quando gli viene chiesto
se l'articolo Il prete e l’accolito, che era stato pubblicato su Il Camaleonte
e che descriveva dei costumi vergognosi, ¢ immorale: “é peggio — esclama —
¢ scritto male! E solo a detta di persone rozze che tratta di costumi vergo-
gnosi” aggiunge, in risposta ad una domanda del sig. Carson. Quindi Wilde
espone una teoria molto classica dell’arte per I'arte e conclude negando che
un uomo possa avere su un altro una qualunque influenza morale. E quindi,
di conseguenza, come potrebbe un libro pervertire un lettore?

E poi la volta di Doran Gray. “Avete mai voi adorato, come questo giovane
del romanzo che adora con follia e stravaganza e assurdamente un giovane
uomo cosl idealmente bello?” E Wilde risponde: “lo non ho mai adorato altri
che me stesso.”

Enfaticamente, pretenziosamente, pitl per abbagliare che per convincere, tie-
ne testa alle insinuazioni. “Tutto quello che io faccio é straordinario” risponde
a una domanda imbarazzante del sig. Carson su una lettera molto straordina-
ria di Wilde al suo amico. E mentre Wilde impiega argomenti cosi sbagliati,
la logica del suo avversario lo assilla con mille colpi difficili, impossibili da
parare. Perché questa amicizia intima con Wood, un giovane maestro can-
tore diciottenne, che Wilde chiama per nome, che invita a cena e al quale
presta denaro? Perché questo legame con un giovane commesso di libreria
al quale regala piu di 200 franchi? Perché vestire elegantemente un giovane
vagabondo, Alfonso Conwell, e alloggiare con lui una notte a Brighton?
L’indomani, 4 Aprile, il processo continua. Il sig. Carson se la prende allora
con I'amicizia di Wilde per Taylor,” questo procacciatore di giovani, segnala-

PRitratto di Taylor disegnato in una delle udienze successive (6 Aprile). Vedi il giornale
Times. M.F. — C. Gill, che esperiva 'azione giudiziaria in nome della Tesoreria e M:
Humphrey rappresentante legale incaricato provvisoriamente della difesa, avevano appena
raggiunto i loro posti e si vide entrare tra due poliziotti 'individuo che la polizia cercava
e che passava per il “fornitore” [Nota di Project: mezzano, procacciatore di ragazzi| del
sig. Wilde. E stato appena arrestato vicino alla casa di Pimplico. E uno chiamato Alfred
Taylor: molto ben messo e sembra intelligente. La sua attitudine durante i dibattiti ¢ la
stessa del sig. Wilde, solo con un po’ di cinismo in piu perché lui sorrideva ai dettagli
particolarmente ripugnanti raccontati dai testimoni.

Questi ripetono la descrizione dei fatti vergognosi gia confessati agli avvocati del marchese
di Queenberry. Non posso insistere su questo. Il giovane Parker, un valletto senza impiego,
é presentato con suo fratello, il fattorino, al sig. Wilde da Taylor; cenano insieme in un
locale separato e dopo molte libagioni di champagne, Parker accompagna lo scrittore
all’Hotel Savoy. Essi dovevano aver avuto diversi téte & téte che fruttavano al giovane
valletto dai 50 ai 75 franchi in media ... Wood racconta pit o meno la stesa storia,
solamente, pitu attento di Parker, ruppe molto presto le sue relazioni con “persone simili”.
Poi ¢ il turno del massaggiatore dell’Hotel Savoy, le cui accuse contro il sig. Wilde sono
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to alla polizia, uomo losco, nel cui appartamento, con le tende sempre chiuse,
bruciano “profumi violenti”. Gli domanda ironicamente se ¢ per fargli ammi-
rare le sue opere letterarie che Wilde lo prega cosi spesso di andare a cena
da lui.

Questo Taylor un giorno fu arrestato con una banda di domestici o impiegati
di cui molti furono condannati per abitudini vergognose. Non ci sono prove
contro Taylor, ma si sa che fece fare a Wilde conoscenza con cinque o sei ra-
gazzi senza una lavoro confessabile, che divennero le vittime del romanziere.
Il sig. Carson interroga Wilde su ciascuno di questi ragazzi. “Perché lo in-
vitavate a cena? Perché gli davate del tu? Perché lo chiamavate per nome?
Perché gli avete fatto dei regali? Avete passato una parte della notte con
lui?” Ecc.

Wilde ha perso la sua bella fiducia in se stesso, risponde come puo con stiz-
za: “lo preferisco- dice — il piacere di chiacchierare per un’ora con un uomo
giovane anche al piacere di essere interrogato in corte d’assise.”
L’interrogatorio continua su Atkins che ha coabitato con Wilde a Parigi nel
boulevard des Capucines; su Scott, domestico che ha cenato con Wilde ed ha
ricevuto da lui un portasigarette, su Walter Grainger, a proposito del quale
I’avvocato chiede a Wilde se ’ha abbracciato — “No — risponde maldestramen-
te Wilde — era troppo brutto.” E appena il sig. Carson sottolinea la stupidita
della risposta, Wilde si arrabbia e chiede che la smettano di insultarlo. Al
fine di risollevare il suo cliente, Sir Edward Clarke si lancia in una serie di
considerazioni politiche, alle quali molto abilmente cerca di fare largo spazio
nella storia del processo. Ma invano. La simpatia unanime va al marchese
di Queensberry; suo figlio: “che egli si rimprovera come un crimine di ave
messo al mondo” appare odioso, soprattutto alla lettura delle lettere nelle
quali per rispondere ai rimproveri del marchese circa il rapporto con Wilde,
diceva a suo padre: “che singolare ometto vi rendete” o ancora “quando voi
sarete morto nessuno vi rimpiangera” o lo minacciava, alla fine, di ammaz-
zarlo con il colpo di pistola. E cosi I’eloquenza del sig. Carson si spiega
senza impedimenti, quando prendendo tutti insieme i sospetti che pesano su
Wilde costruisce contro di lui la requisitoria piu probante che fosse possibile
pronunciare.

L’indomani, alla fine dell’arringa difensiva, sir Edward Clarke ritira ’accusa
portata contro il marchese di Queensberry, che é rimesso in liberta. La sera

confermate da una cameriera.

Ecco infine la signora Grant, proprietaria della casa gia abitata da Taylor a Little-College
street, che depone che questo personaggio riceveva spesso dei giovani nelle sue stanze
fastosamente ammobiliate, illuminate da una luce speciale, e dove bruciavano profumi.
Agli “afternoon tea” che dava in quelle stanze, Taylor compariva in una elegante vestaglia
“come una piccola padrona di casa’...
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stessa, all’Hotel Cadogan di Sloane street, Oscar Wilde & arrestato é finisce
in prigione dopo avere inviato all’Evening News una nota nella quale dichia-
ra che, non potendo consentire che lord Alfred Douglas — benché lui si fosse
offerto — fosse chiamato a testimoniare contro suo padre, prendeva sulle sue
spalle tutto il peso dello scandalo e ritirava la querela.

L’11 Aprile Wilde comparve davanti ai giudici con pitt come accusatore ma
questa volta come accusato.

Lascio la parola al redattore del giornale Times che ha ritratto in modo
molto abile la fisionomia di questo processo. Non penso d’altra parte che si
debba dare spazio, dal punto di vista scientifico, a tutti i dettagli di questa
faccenda. Bastera indicare i grandi tratti e le sessioni principali in modo da
delineare con sufficiente precisione I'atteggiamento di Oscar Wilde.
Raramente un accusato — dice il Times — si € presentato davanti ai giudici
accompagnato da cosi veementi antipatie. Le manifestazioni dell’opinione
pubblica contro Oscar Wilde hanno preso ogni giorno, voi lo avete visto, un
carattere sempre pitl accentuato di ostilita.

Ma benché quelle antipatie non fossero affatto ignorate dal lui, sembra che
lui non abbia perso nulla della sua sicumera. Mentre continua a lamentar-
si amaramente del regime al quale é sottoposto nella prigione di Holloway,
mangia quanto il suo esigente appetito gli permette e beve tanto quanto il
regolamento puo tollerare, troppo poco, secondo lui! Ieri sera, dopo avere
ingerito una zuppa, una sogliola fritta, un pollo arrosto e delle patate salta-
te, un pudding al riso, del formaggio e della frutta, si ¢ lamentato col suo
guardiano che il ristoratore lo lasciava “crepare di fame” e ha fatto chiedere al
ristorante dell’Holloway Castle Hotel, che una cena pitt abbondante gli fosse
servita questa sera dopo l'udienza. Nella mattina aveva potuto incontrarsi
finalmente con lord Alfred Douglas che non aveva piu rivisto dopo il suo ar-
resto, ossia da venerdi pomeriggio. Il figlio del marchese di Queensberry gli
aveva portato una bel calice di cristallo ornato con una montatura di argento
dorato, ma il prigioniero non ha potuto accettare questo regalo e ha dovu-
to servirsi del bicchiere di stagno regolamentare, nonostante le proteste. Il
giovane Alfred Douglas é stato incaricato dal prigioniero di regolare tutte le
questioni di interessi in discussione da una settimana.

Se Oscar Wild aveva potuto illudersi circa i sentimenti che ispirava nella
popolazione londinese, ora potrebbe definirli chiaramente. Stamani quando
la vettura che lo portava via da Holloway si é avvicinata a Bow street, una
folla notevole, radunata la dalle sette, nella speranza di trovare un posto al-
I'udienza, ha accolto il prigioniero apostrofandolo in modo oltraggioso. Nel
mettere piede a terra nella corte, 'autore di Un marito ideale era in preda ad
una visibile emozione nervosa. Ha subito chiesto del suo avvocato sir Edward
Clarke che non era ancora arrivato. Wilde ¢ un po’ impallidito e i suoi amici
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assicurano che il regime di temperanza al quale ¢ sottoposto (!) non aveva
potuto che fargli bene; altri, pitl inteneriti, sostengono che queste privazioni
rovineranno la sua salute.

La folla & enorme. Le persone munite di biglietto sono entrate a stento nella
sala. Il giudice, sir John Bridge apre 1'udienza alle 11.10 e ordina che i pri-
gionieri siano disposti, come d’abitudine, nel dock, una specie di gabbia con
le grate dove Wilde e Taylor vanno a prendere posto. Wilde é elegantemente
vestito con un doppiopetto nero e un soprabito grigio, in testa un cappello
di seta foderato di camoscio chiaro. Taylor, molto ben vestito ma senza la
minima distinzione, sembra un valletto di camera, abbigliato coi vestiti del
suo padrone.

M.F.G. Gill sostiene ’accusa in nome delle Tesoreria, Wilde ¢ assistito da sir
Edward Clarke e dal procuratore Humphrey.

Il signor Arthur Newton si presenta per Taylor.

L’udienza ¢ aperta, sir Edward Clarke fa una dichiarazione che lascia spera-
re che il dibattimento non vada avanti. A nome del suo cliente, rinuncia a
interrogare i testimoni sentiti sabato.

Ma il sig. Arthur Newton reclama il controesame per il suo cliente e special-
mente per quanto riguarda i fratelli Parker.

Charles Parker viene sentito. F lui, certamente tutti se lo ricordano, che Wil-
de ha condotto in una camera dell’Hotel Savoy, dopo un’abbondante cena.
Egli dichiara:

“Non avevo che 19 anni a quel tempo, e non mi ero mai reso colpevole di
alcun atto di immoralita prima di incontrare Oscar Wilde.”

Interrogato dall’avvocato di Taylor, Parker sostiene di non avare affatto pro-
vocato l'interesse dell’accusato e di non avere cercato di attirare la sua atten-
zione quando lo incontro per la prima volta in un pub. Al contrario Taylor
sarebbe venuto da lui facendo i primi passi che dovevano avere per risultato
la sua presentazione a Oscar Wilde e la notte passata in albergo.

Conferma di essere stato arrestato nell’agosto scorso in una casa sospetta di
Fitzroy square, ma ha cura di specificare che non conosceva affatto le persone
con le quali si trovava e che d’altra parte non era stato perseguito.
Domanda: Perché avete abbandonato il vostro mestiere di valletto di came-
ra?

Risposta: Il mio ultimo padrone credeva che lo avessi derubato e mi ha cac-
ciato per questo sospetto.

Domanda: Non avete forse rubato una moneta da 25 franchi al sig, Taylor?
Risposta: Lo ha detto lui, ma ¢ falso.

Parker confessa in seguito di avere, di concerto con altri due individui, preso
parte a un ricatto ai danni di un gentiluomo di cui lui minacciava di svelare
i cattivi costumi. Per questo fatto ha ricevuto 750 franchi.
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Il secondo testimone si chiama Frédérik Atkins, un giovane uomo di figura e
di abbigliamento sospetti, che si potrebbe condannare anche solo per il suo
aspetto.

Ho incontrato per la prima volta Oscar Wilde nel novembre 1892, davanti
al caffé Florance. Avevo allora un po’ pit di 17 anni. Mi abbordo e mi in-
vito a cena. A tavola mi offri di accompagnarlo a Parigi dove sarai passato
per suo segretario, e io accettai. Ci siamo ritrovati I'indomani alla stazione
e abbiamo fatto il percorso col treno di lusso. A Parigi siamo scesi in un
albergo del boulevard des Capucines, dove occupavamo due stanze contigue.
L’indomani siamo andati dal parrucchiere del Grand Hotel e Oscar Wilde si
é raccomandato che io fossi pettinato coi ricci in un modo particolare. La
sera abbiamo cenato insieme.

Domanda: Una buona cena?

Risposta: La migliore che io abbia mangiato in tutta la mia vita, poi Wil-
de mi ha dato un luigi col quale sono andato, malgrado la sua proibizione,
a passare la serata al Moulin-Rouge: sono rientrato alle due e mezza del
mattino e I’ho trovato in compagnia di uno chiamato Schwab. Alle nove, il
mattino seguente, Wilde venne a trovarmi nella mia camera da letto e mi
mise in guardia contro la frequentazione delle donne, che erano, a sua detta,
“la rovina dei ragazzi”.

Lo stesso testimone racconta che Wilde aveva l'abitudine di abbracciare i
ragazzi del ristorante che lo servivano e aggiunge che il loro soggiorno a Pa-
rigi & durato tre giorni: “Ritornando a Londra, io possedevo tre sterline e un
portasigarette d’argento datomi da Wilde. L’indomani mi ha chiamato da
lui, a casa sua, quando la famiglia non c’era.”

I1 resto della deposizione di Frederik Atkins non puo essere riportato. La sua
deposizione ha provocato la rivolta dell’uditorio. Solo Oscar Wilde é rimasto
impassibile sentendo raccontare pubblicamente che aveva ricevuto la notte
questo commesso di allibratore nella casa abitata da sua moglie e dai suoi
figli!’ Un lungo mormorio di indignazione rimbomba tra 'uditorio. Wilde
resta addossato alla grata del “dock” con la fronte appoggiata sulla mano
guantata, guardando il testimone con un occhio chiaro e tranquillo.
Frederick Atkins confessa in seguito di aver vissuto nelle condizioni della peg-
giore immoralitd con un certo sig. Burton e con un altro individuo, il cui
nome non viene pronunciato. Nega di essersi ma associato a qualche manovra
di ricatto.

Sir John Bridge: Voi passavate per il segretario di Oscar Wilde, gli avete mai
fatto da segretario?

Risposta: Una sola volta ho copiato dei brani di una sua commedia: Una
donna senza importanza.

Il terzo testimone ¢ molto imbarazzato. Questo giovane uomo, Edward S. ..
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ha fatto la conoscenza di Wilde in una libreria di cui é commesso, o secondo
il sig. Gill, lui ¢ il domestico. Poco dopo Wilde I'ha invitato per lettera a
raggiungerlo all’Albemarle Hotel. C’¢ andato, ha cenato con lui e lo ha segui-
to in una casa privata, dove hanno passato un’ora a chiacchierare fumando
delle sigarette e i Wilde gli avrebbe fatto delle proposte oscene.

L’interesse di questa deposizione, per il sig. Arthur Newton, consiste nello
stabilire che questo incontro non ha avuto luogo nell’appartamento del suo
cliente Taylor.

Il testimone, il cui imbarazzo e la cui esitazione aumentano ad ogni domanda,
non si ricorda dove Wilde I’ha portato. L’indomani ha passato la serata con
lo scrittore in un palco all’Independent Theatre. Hanno cenato all’Albermale
Hotel, poi ha pranzato con Wilde al Club Principe di Galles e ha ricevuto
da lui delle copie dei suoi libri con dediche affettuose. Wilde voleva portarlo
con sé a Parigi, ma lui non ha acconsentito.

Messo a confronto con Taylor, Edward S... dichiara di non averlo mai visto.
Si ascolta quindi la signora Rumsley, la proprietaria della casa doveva aveva
abitato Charles Parker, che riconosce Oscar Wilde per averlo visto molte vol-
te salite dal suo locatario. Le singolari visite che Parker riceveva gli valsero lo
sfratto. La signora Margery Bancroft, altra proprietaria di Parker, ha visto
piu volte Wilde e Taylor nella sua casa.

La signora Sophie Grey, proprietaria di Taylor, riferisce che costui riceveva
solo giovani e che Wilde gli fece molte visite, sia solo che accompagnato.
Durante la sospensione dell'udienza, Oscar Wilde ha confortevolmente pran-
zato con un polletto saltato, una omelette alle punte di asparagi, una pesca
e una mezza bottiglia di vino. Taylor non ha toccato nulla di quello che gli
era stato portato.

L’audizione dei testimoni riprende.

La proprietaria dell’Albermale Hotel dichiara di aver chiuso la sua casa a
Wilde perché lui ci riceveva dei giovani e si dimostrava troppo disinvolto coi
ragazzi e i camerieri. Una serva del Savoy Hotel riferisce che le chiacchiere
pitt inquietanti correvano tra il personale sull’'uso che Wilde faceva delle ca-
mere da lui prese in affitto nella casa.

Il sig. Charles Matthews, che depone successivamente, ¢ uno degli editori di
Wilde. E da lui che il prigioniero ha incontrato il giovane Edward S... -
che era esattamente il suo domestico e non il suo commesso. Quando il sig.
Matthews ha saputo che S... andava a cena con lo scrittore, lo ha messo alla
porta. Comprendendo, dice lui, che dei simili rapporti non potevano essere
che disonorevoli per 'uno e per 'altro.

L’ultimo testimone ¢ l'ispettore di polizia Charles Richard, che ha proceduto
venerdi scorso all’arresto di Wilde. Il dialogo seguente intercorse tra ’autore
e l'ispettore:
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— Signor Wilde, io sono un ufficiale di polizia e vi porto un mandato di
arresto contro di voi.
— Bene, dove mi porterete?
— A Scottland yard e di 1a in prigione a Bow street.
— Potrei pagare una cauzione?
— Non credo.
— Posso scrivere delle lettere?

— No.

Perquisito, si trovo che Wilde aveva con sé due lettere di Taylor, una del
giorno prima e una del giorno stesso.
Sir John Bridge, rispondendo a una richiesta della difesa, rifiuta di mettere
Wilde in liberta sotto cauzione. La seduta ¢ tolta alle sei. E i dibattiti sono
aggiornati a venerdi 19 Aprile.
Oscar Wilde ha dimostrato una tranquillita straordinaria durante questa ter-
ribile udienza. Non un movimento di indignazione o di collera, non una pro-
testa, non un grido, non una parola, niente! Per venti volte le manifestazioni
dell’aula hanno interrotto il dibattito e perfino il giudice. Wilde sembra ri-
manere estraneo a tutta la faccenda.

19 Aprile

Sir John Bridge prende posto sul seggio presidenziale alle undici e mezza.
Sir Edward Clarke, difensore di Wilde, dichiara di nuovo che non intende
sottoporre i testimoni ad alcun controesame. E ascoltato una seconda volta
William Parker, che fornisce delle informazioni gia note sul modo di vivere
di Taylor. Afferma che suo fratello Charles era un ragazzo onesto prima di
conoscere Oscar Wilde, e che Taylor ha esercitato su di lui la peggiore in-
fluenza. M.C.F. Gill, che gestisce I'azione penale per conto della Tesoreria,
fa chiamare di nuovo Charles Parker che, dopo aver confermato le sue depo-
sizioni precedenti, racconta di essere stato ricevuto piu volte da Oscar Wilde
in Tite street, a Chelsea, cioé nella casa coniugale, quando Wilde aveva preso
tutte le precauzioni per rimanere solo. Ci si ricorda che il testimone Frederik
Atkins aveva fatto una dichiarazione simile la settimana scorsa. Risponden-
do a domande di M.C.F. Gill, questo testimone entra in dettagli che non
possono essere riferiti. Il testimone seguente € un poliziotto, I'agente Curley
della divisione E. La proprietaria di Taylor in Little-college street gli ha fatto
avere una cappelliera piena di lettere: la corrispondenza intima dell’accusa-
to. L’avvocato dell’accusa richiede che alcune di queste lettere siano lette,
solamente quelle che stabiliscono la continuita piuttosto che la natura delle
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relazioni tra Oscar Wilde e Taylor.

Potrei chiedere la lettura di tutte queste lettere, dice rivolgendosi al giudice,
ma ne risulterebbe uno scandalo talmente abominevole che ci rinuncio per
rispetto della giustizia e per compassione dell’opinione pubblica gia troppo
afflitta.

Per conseguenza ¢ data lettura di lettere gia molto strane per chi considera i
personaggi che se le scambiavano. In una di essere Wilde si scusa di non poter
cenare con Taylor. “Me ne dispiace fino alla disperazione” scrive. Altre sono
relative a degli appuntamenti nella stanza del Savoy Hotel, altre annunciano
0 accompagnano invii di denaro.

I testimoni successivi non fanno conoscere alcun fatto nuovo. Poi un impie-
gato dell’Hotel Savoy, depone su fatti oggi di notorieta pubblica. Sir John
Bridge ascolta due impiegati della Banca di Londra e di Westminster che
avrebbero molto da dire sugli assegni incassati da Taylor e sulle firme di que-
sti assegni, se gli avvocati di comune accordo col giudice non avessero deciso
che la loro deposizione scritta e l'estratto dei loro libri che la conferma, sa-
rebbero stati aggiunti al dossier, in modo da non pronunciare nessun nome
estraneo alla causa presente.

Il giudice recepisce quindi, sentiti gli avvocati, una copia legalizzata del ren-
diconto scritto di M.J.W. Lehman, stenografo, delle tre udienze consacrate
dalla corte di Old Bailey alla causa Wilde contro Lord Queensberry, che si
era risolta con l’assoluzione del marchese.

In poche parole M.C.F. Gill riassume e specifica 'accusa.

Noi abbiamo dimostrato — egli dice - che esistono contro Oscar Wilde e Taylor
delle prove sufficienti che essi hanno insieme immaginato, preparato, combi-
nato l'esecuzione di atti osceni (with conspiring, confederating and combi-
ning to procure acts of gross indecency) e che hanno compiuto questi atti
osceni con diverse persone conosciute o sconosciute, tra le quali Alfred Wood,
Frederik Atkins, i fratelli Parker e altri. E per di piu é stato dimostrato che
molti di questi individui erano minorenni al momento in cui gli atti osceni
sono stati commessi.

I difensori si Taylor e Wilde si inchinano in segno di assenso. Sir Edward
Clarke prende la parola per chiedere ancora la messa in liberta provvisoria
del suo cliente, i cui amici, dice, sono disposti a versare la somma che il giu-
dice riterra di richiedere.

M.C.F. Gill — Alla prima e alla seconda udienza mi ero opposto alla libe-
razione su cauzione. Questa mattina, prima dell’udienza, sentito dal mio
onorevole collega sir Edward Clarke, ho dichiarato che questa volta non mi
sarei pitl opposto. Sotto certe garanzie che le sono state offerte, e che le
ispirano piena fiducia, la Tesoreria consente alla liberazione su cauzione, se
piacera a vostro onore di ordinarla.
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Sir John Bridge: La giustizia non si deve occupare di cio che succede fuori
della corte e degli accordi intervenuti tra gli avvocati. Io decido che le prove
sono in effetti sufficienti e ordino che i prigionieri siano deferiti alla corte
d’assise per rispondere 1i delle accuse qui di seguito specificate e che siano
giudicati quindi da una giuria. Rifiuto loro la liberta su cauzione. Questa
causa non comporta una tale condizione di favore.

Durante questi dibattiti che sono terminati alle tre, Wilde non si é rialzato
dal suo atteggiamento prostrato: le spalle curve, il mento fra le mani. La
decisione del giudice, sir John Bridge, non lo sveglia. Taylor che é stato in-
trodotto nel dock prima di lui, si alza, si tira indietro i capelli aspettando
che il suo co-accusato gli liberi il passaggio. L’altro non si sposta. Taylor
gli mette la mano sulla spalle. Su, che ¢’¢? Wilde ha 'aria di uno che esce
da un sogno. Si alza in piedi appoggiandosi a una sbarra del dock e segue il
poliziotto di servizio. Lo si vede sparire curvato, annientato ...

E questo il secondo atto di questo processo, che al momento era ben lun-
gi dall’essere terminato. Il terzo atto si svolge davanti alla corte d’assise.
Gli stessi fatti immorali sono rimproverati a Wilde. Il suo avvocato Edward
Clarke fa una difesa tanto abile quanto é possibile dimostrando lo scarso va-
lore delle persone citate come testimoni a carico e la poca affidabilita delle
loro dichiarazioni. Si ascolta Wood, il maestro cantore, Atkins, il commesso
dell’allibratore, che Wilde ha portato con sé in viaggio di piacere a Parigi e
col quale aveva cenato un una stanza separata. Il povero testimone Edward
S...., domestico di uno degli editori di Wilde arriva piangendo a raccontare
nuovamente la sua miserevole caduta. Legge una lettera indirizzata da lui
a Wilde nella quale gli rimprovera la sua immoralita e si lamenta del fatto
di averlo conosciuto, il poveretto fa pena e produce una certa sensazione di
intenerimento. Wilde lo guarda piangere alzando le spalle e sorridendo sde-
gnosamente. E il primo segno di emozione che da da quando il processo ha
preso una strada cosi pericolosa per lui. Ha perso tutta la sua arroganza,
non da pit segni di gioia, resta impassibile e all’apparenza indifferente.

Il processo continua con delle fasi diverse. L’avvocato di Wilde rileva delle
contraddizioni e delle menzogne nelle deposizioni dei testimoni; ma il nume-
ro dei testimoni, 'onorabilita di qualcuno di essi sembrano mettere fuori di
dubbio che Wilde ha tenuto una condotta del tutto immorale. Si ascolta
anche 'editore di Wilde che ha congedato il suo domestico a causa delle sue
relazioni con l'autore, il proprietario dell’Albermale Hotel, il gioielliere che
ha venduto a Wilde tutti i gioielli che egli offriva ai suoi accoliti, e infine i
domestici — due dipendenti del Savoy Hotel — che dichiarano di aver visto
Wilde portare spesso nella sua camera dei giovani.

La requisitoria fu molto dura. Il sig. Gill sfruttd un certo numero di frasi, di
pensieri pretenziosi che Wilde si era lasciato sfuggire al tempo del suo primo
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processo. Le frasi seguenti, in particolare, produssero un effetto deplorevole
per 'accusato.

“L’indifferenza ¢ la madre della perfezione. Non ho mai adorato che me
stesso. Il piacere € la sola cosa per la quale io vivo, nulla mi invecchia piu
dell’avversita. Amo lo scandalo negli altri. Quanto e me, nessuno scandalo
mi tocca. La perversita ¢ un mito inventato dalla brava gente per designare
il fascino delle seduzioni che essi non comprendono.”

“Il peccato si imprime da se stesso sulle facce degli uomini. Il vizio segreto
non esiste; da quando un uomo ha un vizio, quel vizio si manifesta dalle
pieghe delle sue labbra.”

Leggendo questa frase, il sig. Gill si gird verso Wilde e guardandolo fisso,
sembro scoprire sulla sua fisionomia delle tracce delle passioni di cui lo accu-
sava.

Alle domande del suo avvocato, Wilde rispose con la piu totale tranquillita
che tutte le supposizioni fatte a suo riguardo erano false. Diede dei dettagli
sui suoi lavori, la sua vita, la sua famiglia, al centro della quale dichiaro di
aver sempre vissuto, tra sua moglie che ha sposato nel 1884 e i due figli che
ha avuto.

Poi venne il controinterrogatorio del sig. Gill, di cui ecco dei frammenti:
(Estratti dal giornale Times)

D. Nel precedente processo due poesie di lord Alfred Dougles sono state
lette. Le trovate belle?
R: Si, molto belle. Esprimono sentimenti che io ho saputo ispirare al mio
amico e che molti non comprendono, perché quei sentimenti compongono un
affetto tanto profondo che Platone lo considerava e lo descriveva come I'ini-
zio della saggezza. Oggi, questo sentimento ¢ assai mal compreso, anche se
é cosi fecondo e capace di ispirare tanti artisti: un’amicizia intellettuale tra
due uwomini, uno piu grande e uno piu giovane, il pit grande che possiede
un’esperienza del mondo e il piu giovane che racchiude in sé€ la gioia, la
speranza, la bellezza della vita. Questa é una cosa, lo ripeto, che la nostra
epoca non comprende, e che pota, forse, alla berlina!

Scoppiano degli applausi in un angolo della galleria superiore, con viva
sorpresa dell’uditorio e suscitando 'indignazione del giudice che minaccia di
espulsione i manifestanti. Poi I'interrogatorio riprende:

D. Avete ascoltato le deposizioni del massaggiatore e della cameriera del
Savoy Hotel. Sono deposizioni gravi. Come rispondete?
R. Tutto quello che hanno detto é falso.
D. Allora mentono?
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R. Non dico che mentono; possono shagliarsi. Chiunque & esposto al rischio
di affermare un fatto falso con la convinzione intima che sia vero.

D. E Edward S...7

R. Oh! Quello é un bugiardo, una sorta di squilibrato, di lunatico. Non ho
mai avuto per lui altro che un’amicizia letteraria.

D. Un’amicizia letteraria per un domestico?

R. Perché no?

D. Avete cenato con lui al Savoy?

R. Non ¢’¢ una parola di verita in tutto questo, non pit che in quello che ha
osato raccontare Frederick Atkins.

D. Comunque, avete portato con voi Atkins a Parigi?

R. Non I'ho mai negato.

D. Atkins ha mai cercato di ricattarvi?

R. Mai.

D. E voi non avete avuto nemmeno alcun motivo di risentimento contro Bur-
ton?

R. Nessuno, non lo conosco neppure.

D. Negate che Atkins sia venuto da voi in Tite street, cioé nel domicilio della
vostra famiglia, e che voi siete andato a trovarlo a casa sua?”

R. No, non lo nego questo; ma una visita di Atkins o una mia visita ad Atkins
non ha alcuna importanza.

D. Dite che Wood ha mentito?

R. Si, su molte cose. Wood mi ¢ stato presentato da Lord Alfred Douglas e
io ho fatto conoscenza con Taylor attraverso Schwabe. Non sono mai andato
a caccia di relazioni; sono le relazioni che vengono da me.

D. Chi incontravate da Taylor?

R. Degli altri, dei cantanti, e altra gente ancora. Sono rimasto amico di Tay-
lor fino all’ultimo processo.

Wilde nega tutti i fatti contestatigli, di cui alcuni non possono essere ci-
tati qui. Si ascolta allora Taylor. Trentatré anni; é nato a Malborough, ha
fatto ottimi studi a Preston e ha passato qualche tempo sotto le armi, nella
milizia. Nel 1883, ricevette in eredita da uno zio una fortuna di 1.125.000
franchi che dissipo in piaceri a Londra e in cattive speculazioni. Nel 1893
fu dichiarato fallito. Nel marzo dello stesso anno fu presentato da Schwabe
a Oscar Wilde, e ha riconosciuto di avergli presentato a sua volta i fratelli
Parker, ma afferma che in questo non c’era alcuno scopo immorale.

Poi afferma che gli abiti femminili travati a casa sua erano destinati a un
travestimento per un ballo in costume.

Finiti questi due interrogatori, sir Edward Clarke riprende la difesa del suo
cliente, contro il quale, dice, non puo essere invocata alcuna prova formale
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di colpevolezza.

— Paragonate, dice, il passato di oscar Wilde al passato degli individui che lo
accusano e la causa sara giudicata. Noi abbiamo dimostrato che sono tutti
organizzatori di ricatti, glielo abbiamo fatto confessare. Quanto a me, su tali
testimonianze, non oserei condannare nemmeno un cane!

L’accusa ¢ gia tornata indietro e voi la farete tornare ancora piu indietro: voi
gli mostrerete quanto ¢ stata male ispirata nel farvi assistere a questa sfilata
di individui reclutati in tutti i posti peggiori e che la polizia avrebbe dovuto
conoscere molto meglio pur avendone gia perseguiti, arrestati e sorvegliati
alcuni. Nulla si puo rimproverare a Wilde! Non c¢’é nulla contro di lui se
non la superiorita della sua natura, il carattere artistico tipico di tutti i suoi
scritti, di tutte le sue parole e di tutte le sue azioni. Da questo deriva l’errore
dell’opinione pubblica circa le lettere indirizzate a Lord Alfred Douglas.

La perorazione di sir Edward Clarke ¢ stata sostenuta con un vigoroso e ir-
resistibile talento. Ha concluso tra gli applausi che il giudice non tentava
nemmeno di fermare.

Ascoltandolo, Wilde ha dato segno di una profonda emozione. Ed é con le
lacrime agli occhi che si é alzato per stringere entrambe le mani di sir Edward
Clarke.

Si sa come si concluse questa parte del processo. Il giudice Charles, come
vuole la legge inglese, sintetizzo il dibattimento; dopo che ’accusato era sta-
to lasciato nelle mani della difesa e dell’accusa, pronuncio un vero discorso
molto eloquente e di una nettissima chiarezza, i suoi punti piu interessanti
sono 1 seguenti:

I - 1l giudice si congratula con ’accusa per aver abbandonato le accuse

relative alla cospirazione e alla incitazione alla dissolutezza, essendo tutti i
complici di Wilde dei dissoluti o dei maestri del ricatto;
IT - Una giuria non deve mai confondere I'uomo e I'autore o giudicare il primo
guardando al secondo. Ricorda il motto di Coleridge “Non giudicate alcun
uomo dai suoi libri.” Infine facendo allusione e quelli tra i testimoni che non
erano tarati, termino cosi:

“Quelli, cio¢ i testimoni che hanno una onorabilita, sono sinceri; e dovete
chiedervi se le loro deposizioni sono sufficienti e motivare un verdetto di col-
pevolezza. Se voi accettate quello che vi hanno detto come corrispondente al
vero, sapete quello che dovete fare... Vi dicevo poco fa di dimenticare 1'uo-
mo di lettere ma non preoccupatevi nemmeno dell’'uvomo di mondo. Nessuno
qui ha un passato né degli antecedenti. Solo i fatti della causa devono inte-
ressarvi. Quanto e me mi sono fatto la mia opinione e mi auguro caldamente
di trovare il giudizio che mi farete rendere come magistrato in accordo con
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la mia libera coscienzal!”

I giurati non poterono arrivare all’'unanimita. Tre di loro, tra i dodici, si dice
che abbiano rifiutato un verdetto di colpevolezza. Dato che la legge inglese
richiede per il verdetto I'unanimita dei voti, il giudice decise che Wilde e
Taylor sarebbero stati mandati davanti ad un’altra giuria.

Tutto era da rifare.

L’'ultima fase di questo spiacevole affare si svolse dal 22 al 25 maggio.

Alle ultime udienze, Wilde si mostro molto abbattuto: Il suo coraggio e la
sua arroganza dei primi tempi, il suo crollo rispetto al primo processo in cor-
te d’assise avevano dato spazio a un atteggiamento serio e un po’ prostrato.
A Londra si pensava che il suo stato in quel momento fosse pietoso e che
lui fosse intellettualmente in calo. Alle udienze assistevano, separatamente,
in marchese di Queensberry e suo figlio, che qualche giorno prima avevano
avuto a Picadilly una rissa in cui erano volati colpi tra padre e figlio. Da
questo si possono immaginare i buoni costumi di tutto questo mondo.
Questi nuovi dibattimenti, interessanti forse dal punto di vista giudiziario,
non aggiunsero niente di nuovo sull’accusato. Si contestarono a Wilde le sue
lettere a lord Alfred Douglas che cominciavano con queste parole “My own
boy |ragazzo mio|” e la sua frase: “Le vostre labbra porporine sono fatte per
la musica dei canti e per la follia del bacio.” Rispose paragonando la sua
lettera a un sonetto di Shakespeare, deducendone che, in uno stile simile, si
poteva, per indirizzarsi ad un uomo giovane e distinto, di spirito largo e colto,
impiegare delle espressioni letterarie pompose. Quanto alla sua amicizia con
Taylor, si difese dicendo che considerava quest’ultimo come un gaio compa-
gno, “la lode, da dovunque venisse, era sempre per lui, Wilde, cosa squisita e
deliziosa” Infine Wilde, secondo il sistema che aveva costantemente seguito.
Nego tutti i fatti immorali che gli venivano rimproverati e che i testimoni,
invece, affermavano.
Dopo l'eloquente supplica di sir Edward Clarke, dopo la requisitoria molto
bella di sir Franck Lockwood e il riassunto del giudice Wills, la giuria giudico
Wilde e Taylor “colpevoli”. 1l giudice si pronuncio allora per il massimo della
pena: due anni di prigione con lavori forzati.b

6Dall’uditorio parte un grido, uno solo: “Vergogna!” Da chi viene quel grido? Non ci
si preoccupa nemmeno di domandarselo. Tutti gli occhi sono fissi su Wilde. Impallidisce
ancora e si vede il suo viso livido decomporsi. Si ha I'impressione che nel suo cervello si
faccia notte. Le sue labbra si agitano ma senza giungere ad articolare alcun suono. Nel
momento in cui due guardie lo prendono, stava per cadere per terra: lo portano via: Taylor
lo segue, all’apparenza indifferente.
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Nelle grandi linee essenziali, questo ¢ il processo che appassiono vivamente
I’opinione pubblica inglese.






Capitolo 22

RE LUDWIG DI BAVIERA
OMOSESSUALE

Figura 22.1: Ludwig nel 1865

Ludwid II Wittelsbach, (Monaco di Baviera, 25 agosto 1845 — Lago di
Starnberg, 13 giugno 1886), re di Baviera dal 1864 al 1886, ¢ un personag-
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gio emblematico da diversi punti di vista, sia perché durante il suo regno,
la Baviera fu coinvolta nel processo di unificazione della Germania che vide
nella Prussia e in Bismark il suo centro propulsore, processo che, ovviamen-
te, avrebbe portato alla dissoluzione del regno di Baviera, sia perché Ludwig
incarna un’idea mitica di monarchia in un mondo in cui il socialismo e ’anar-
chismo stanno ormai conquistando larghissimi spazi. Ludwig coltiva il sogno
di una regalita sul modello di Luigi XIV e sembra interessato piu all’arte, alla
musica in particolare, e ai progetti dei suoi fiabeschi castelli che allo sviluppo
economico e commerciale del suo paese.

Lascio ovviamente a persone pitl competenti di me 1’analisi politica delle po-
sizioni di Ludwig e della Baviera nel periodo del suo regno, mi limitero qui ad
un aspetto particolare e nello stesso tempo determinante della personalita del
sovrano, cio¢ alla sua omosessualita, o meglio alla evoluzione della sua omo-
sessualita da forme molto sublimate, via via fino a pratiche di adescamento
di ragazzi desiderosi di far soldi o carriera. Le delusioni sul piano affettivo
provocheranno il progressivo degrado della ricerca affettiva e sessuale del re.
Ma procediamo con ordine.

Ludwig, figlio primogenito di Massimiliano II di Baviera e di Maria Federica
di Prussia, viene educato fin dai primi anni al suo futuro ruolo di re e ai
principi del Cattolicesimo. I precettori lo istruiscono secondo le indicazioni
dei genitori e gli impongono un regime ferreo di studio e di esercitazioni,
intendono prepararlo al suo compito instillando in lui il massimo senso del
dovere, congiunto con i “sani principi” del Cattolicesimo e col mito della mo-
narchia.

La posizione del principe ereditario ¢ affascinante solo se vista dall’esterno
perché 