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Prefazione di Project

Dopo alcune incertezze dovute alla mole del lavoro, mi sono deciso ad av-
viare la pubblicazione di un nuovo volume della Biblioteca di Progetto Gay:
“URANISMO E UNISESSUALITA” di Marc-André Raffalovich, in una mia
traduzione originale. Il testo ha ormai 120 anni e per alcuni aspetti é superato
e discutibile, ma resta comunque un documento che conserva molti aspetti di
attualita. Il lettore restera un po’ disorientato dalla Tavola riassuntiva delle
sessualita, premessa al volume, che sembra un tentativo esasperato di clas-
sificazione delle diverse sessualita, ma ha una caratteristica unica nella sua
epoca, ossia tratta l'eterosessualitd e I'omosessualita in modo esattamente
simmetrico. Il vero spirito di Raffalovich emerge pero nelle pagine successi-
ve, alcune veramente magistrali. Si vede chiaramente che, quantunque non
ne faccia cenno nel testo, Raffalovich non é né un medico né uno psicologo
ma é un omosessuale, perché il suo approccio alla materia é ancora oggi tipi-
camente omosessuale. Su molte questioni il lettore moderno puo avere delle
sensibilita diverse e avvertire, per esempio, ’avversione di Raffalovich per
I'effeminatezza se non addirittura una sua larvata misoginia, ma la lettura
non sara in nessun caso priva di interesse.

Sono trascorsi esattamente 120 anni da quando usci per la prima volta “Ura-
nismo e Unisessualitd” del 32enne Marc-André Raffalovich.

La letteratura scientifica di fine 800 si era occupata gia pit volte di omo-
sessualita, nel ’57 Ambroise Tardieu aveva pubblicato il suo “Etude Médico-
légale sur les attentats aux moeurs” in cui affermava che gli omosessuali pra-
ticanti potevano essere identificati dall’ano imbutiforme, una deformazione
causata dalla sodomia, e dal membro canino, un’altra deformazione sempre
causata dalla sodomia; nel 65 Karl Heinrich Ulrichs aveva steso le “Regole
per una unione degli Urning”, il progetto della prima associazione omosessua-
le della storia; tra il 69 e il 70 Carl Westphal aveva pubblicato il suo “Die
Kontrare Sexualempfindung” che é sostanzialmente il primo studio medico
serio sulla omosessualitd; nel 73 e nell’83 Johan Addington Symonds aveva
pubblicato le prime due edizioni del suo “A problem in Greek ethics” in cui
si analizzava il ruolo della pederastia nella Grecia Classica; nel 91 Albert
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Moll aveva pubblicato il suo celebre “Die Kontrire Sexualempfindung” che
ebbe notevole successo e, pur considerando ancora I’omosessualita come una
patologia, la riteneva incolpevole e richiedeva 1’abolizione delle leggi penali
contro gli omosessuali. Dello stesso '91 é anche “A problem in modern ethisc”
di John Addington Symons, il primo studio scientifico serio della omosessua-
lita sotto vari profili (antropologici, religiosi, penali e sociali), era uno studio
modernissimo e coraggioso, ma fu stampato privatamente in solo cento copie.
11’91 ¢é anche I’anno dalla pubblicazione del “The picture of Dorian Gray” di
Wilde, un libro importante sotto molti aspetti nella biografia di Raffalovich.
Il romanzo di Wilde, si ispira a John Gray, personaggio molto in vista della
vita mondana londinese, un esteta di umili origini, nato nel 1866, che aveva
abbandonato la scuola a 13 anni ma che era riuscito a farsi apprezzare nel-
I’alta societa. Nel 1892 Raffalovich, a Londra, conosce Gay, che aveva allora
26 anni (Raffalovich ne aveva 28) e tra i due nasce un amore profondo che li
terra uniti per tutta la vita, anche se in situazioni, all’inizio, neppure lontana-
mente ipotizzabili. Proprio in quegli stessi anni, tra il '94e il 96, Raffalovich
porta a termine il suo “Uranisme ed unisexualité”. Aggiungo per completezza
che Gray si fece prete cattolico e fece il parroco a Edimburgo, Raffalovich
si converti al Cattolicesimo, pago gli studi a Gray e lo segui a Edimburgo
prendendo dimora in una casetta vicina alla parrocchia di Gray. Morirono
nello stessa anno 1934 e furono sepolti nella stessa tomba. All’epoca in cui
Raffalovich scrisse il libro, Rimbaud e Varlaine avevano gia diffuso le loro
poesie, Walt Whitman era morto nel 1892 e il processo a Wilde, che riaccese
nell’opinione pubblica l'interesse per i temi connessi con 1’omosessualita, si
era appena concluso con la condanna di Wilde.

Nelle pagine dedicate al metodo e al punto di vista, Raffalovich, sotto le ap-
parenze di un dotto discorso letterario, cerca di fare emergere la sostanziale
complessita della questione relativa all’omosessualita, che non si puo ridurre
a patologia sessuale. Raffalovich ha a cuore la figura dell’omosessuale su-
periore, che lui individua col non effeminato e tende a mettere in evidenza
che le qualita morali di una persona non hanno nulla a che vedere col suo
orientamento sessuale. Si ferma parecchio sulla presunta femminilizzazione
dell’omosessuale, sulla famosa formula dell’anima femminile nel corpo ma-
schile, ancora sostenuta da Ulrichs, al quale rimprovera che, per evitare di
fare dell’omosessuale un criminale ne aveva fatto un malato. Raffalovich ha
una concezione nettamente pitt moderna dell’omosessualita, basata su una
conoscenza molto larga e documentata della questione. KEgli sostiene che
I’omosessuale congenito pud ben arrivare al coito con una donna senza per
questo essere meno omosessuale, puo sposarsi ed essere anche un ottimo ma-
rito ma non sara in nessun caso un marito felice, perché il suo vero interesse
non si rivolgera comunque alle donne. Raffalovich rimprovera ai suoi con-
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temporanei 1’idea ossessiva che in qualsiasi rapporto, anche omosessuale, ci
debbano essere comunque un uomo e duna donna, egli sostiene che ’'omoses-
suale non si sente affatto donna, e spesso non é un mezzo uomo ma un uomMoO
e mezzo e molti grandi condottieri del passato lo dimostrano ampiamente. In
buona sostanza Raffalovich evidenzia le pretese, le contraddizioni e gli errori
di metodo della pseudo-scienza del suo tempo, che partendo da presupposti a
priori, concludeva sostenendo il carattere chiaramente criminale e patologico
dell’omosessualita.

Quando Raffalovich parla di “ruolo storico dell’inversione” non si prefigge
di affrontare un’analisi generale del ruolo dell’omosessualita nella storia, ma
si limita ad una riflessione sul rapporto tra Cristianesimo e omosessualita
in una prospettiva sua tipica. In buona sostanza, se Platone ha fornito un
ideale agli omosessuali “superiori”, cioé a quelli che sono capaci di autocon-
trollarsi, secondo la definizione di Raffalovich, il Cristianesimo non ha fatto
che proseguire sulla stessa strada e ha portato nelle sue file, e soprattutto
nel clero, schiere di omosessuali “superiori” che hanno entusiasticamente ac-
cettato di sublimare la loro sessualita nel misticismo e di contenerla negli
obblighi e nei doveri del celibato. Anche qui, come praticamente in tutte
le opere di Raffalovich, compare il personaggio dell’omosessuale “superiore”,
ma resta il forte dubbio, e direi quasi la certezza, che I'omosessuale supe-
riore non sia in realta quello che ¢ in grado di autocontrollarsi ma quello
che ha definitivamente rinunciato alla propria sessualita sostituendola con la
mistica, in questo caso la Chiesa non sarebbe ’educatrice degli omosessuali
deboli che hanno bisogno di una disciplina e la dimora di elezione degli omo-
sessuali superiori che optano spontaneamente per la castita, come vorrebbe
Raffalovich, ma sarebbe semplicemente ’autoritd che in modo pitt 0 meno
interiorizzato diffonde I'omofobia. Tutto il lavoro di Raffalovich é centrato
sul binomio autocontrollo-repressione, in cui i concetti sfumano uno nell’al-
tro. Raffalovich affronta anche il ruolo della Chiesa come persecutrice degli
omosessuali e sembra cavarsela sostenendo che la Chiesa, quando ha messo
in atto persecuzioni non lo ha fatto per ragioni sostanziali, che anzi la spin-
gerebbero ad una pedagogia dell’omosessualita, ma perché mondanizzata e
spinta da motivi politici. Sono particolarmente interessanti, verso la fine del-
I’articolo, le citazioni che documentano come gli uomini del Medioevo fossero
indotti al matrimonio, anche se riluttanti, attraverso la minaccia di un’accu-
sa di sodomia (considerata impropriamente, allora come adesso, sinonimo di
omosessualita), data ’equazione, al tempo comune, tra sodomia ed eresia.

Project






Dedica

AL SIGNOR LACASSAGNE

OMAGGIO DI SIMPATIA RICONOSCENTE

Filice Luxurice sunt octo, scilicet ceecitas mentis,
imconsideratio, precipitatio, amor sui, odium Det,
affectus presentis seculi, ed desperatio futuri seculi.

Otto sono le figlie della lussuria, e precisamente la cecita della mente
la sconsideratezza, la precipitazione, ’amore di sé, l'odio di Dio, [’affetto
per il mondo presente e la mancanza di speranza nel mondo venturo.

Thomas Aquinas

A causa di un preconcetto di pudore mal speso, questi argomenti sono sati
trattati da un punto di vista scientifico solo con una certa timidezza. Gli
autori, perfino quelli che si ritengono pitt emancipati, hanno paura di essere
sospettati di pornografia o di trattare di argomenti sconvenienti per la scienza
e si lasciano andare, con la foga di un predicatore, a vari epiteti sul vizio che
essi tacciano di abominazione, di mostruosita, di infamia, ecc., ecc., come se
il carattere realmente straordinario di questi fatti, in tutte le societa, in tutte
le epoche della storia, non dovesse attirare ’attenzione dello psicologo.

A. LACASSAGNE
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AVVISO AL LETTORE
72, South Audley Street, Londres W.

Saro molto riconoscente verso chi vorra farmi conoscere qualche errore di
fatto che ho commesso o avra la gentilezza di indicarmi documenti letterari
o storici, sia in appoggio delle mie teorie, sia in contraddizione con esse.

André RAFFALOVICH



TAVOLA RIASSUNTIVA
DELLE SESSUALITA

Gli uranisti si possono dividere in ultra-virili, virili, effeminati, passivi.

A. — Inversione sessuale congenita o uranismo incoercibile per tutta la
vita, senza rapporti eterosessuali o malgrado questi rapporti.

B. — Inversione sessuale congenita o uranismo che cede alle circostanze,
all’ambiente, alla volonta, e dopo la puberta si concilia con I’eterosessualita
acquisita o cede ad essa.

C. — Inversione sessuale congenita o uranismo (parziale) che non esclude
degli istinti eterosessuali gia presenti prima della puberta o a partire da essa,
che soffoca quegli istinti, si concilia con essi o cede ad essi.

A. — Eterosessualita congenita, incoercibile per tutta la vita, senza rap-
porti unisessuali o malgrado questi rapporti.

B. — Eterosessualita congenita che cede alle circostanze, all’ambiente, alla
volonta, e dopo la puberta si concilia con 1'unisessualita acquisita o cede ad
essa.

C. — Eterosessualita congenita che non esclude degli istinti unisessuali o
uranisti gia presenti prima della puberta o a partire da essa, che soffoca que-
gli istinti, si concilia con essi o cede ad essi.

A. — Inversione sessuale congenita o uranismo incoercibile per tutta la
vita, senza rapporti eterosessuali, comprendente tutti coloro che non hanno
mai avuto rapporti sessuali con una donna.
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1). — Che non ne hanno mai avuto il desiderio.

2). — Che ne hanno avuto un desiderio cosi fuggevole, cosi poco fisico,
cosi poco importante che non sono stati tentati di richiamarlo e di soddisfarlo.

Inversione sessuale congenita o uranismo incoercibile per tutta la via mal-
grado qualche rapporto eterosessuale, comprendente tutti coloro

3). — Che hanno creduto in vano che un matrimonio o una relazione
femminile 1i avrebbe resi felici, e che non hanno riconosciuto il loro errore e
non hanno subito alcuna modificazione del loro uranismo o anche lo hanno
visto aumentare. Senza essere impotenti di fonte alla donna, ella non dona
loro che poco piacere fisico, poca volutta intellettuale o nulla. La volonta e
I'illusione li hanno avvicinati alla donna. Il coito con la donna di loro scelta
equivale alla masturbazione per un uomo che non accetta questo atto.

4). — Che, non rendendosi conto del loro uranismo, hanno cominciato
con dei rapporti con delle donne per arrivare da 1i alla conoscenza della loro
vita sessuale, e il cui uranismo non ¢ stato modificato, o ¢ stato aumentato
da questi rapporti. Da non confondere con gli eterosessuali che diventano
invertiti.

5). — Che hanno avuto dei rapporti con delle donne per necessita sociale
o legale, curiosita, imitazione, vanita, affetto, formazione, gelosia, vendetta,
ma senza modificazioni o con un aumento del loro uranismo.

B. — Inversione sessuale congenita o uranismo (sotto I'influenza delle cir-
costanze, dell’ambiente, della volonta, dell’abitudine al vizio), che si concilia
dopo la puberta, dopo lo sviluppo della vita sessuale, con I'eterosessualita
acquisita o cede ad essa.

6). — Che si concilia con 'eterosessualita acquisita, sia simultaneamente
sia con periodicita, e che conduce alla tolleranza sessuale acquisita dei sensua-
li o allindifferenza sessuale acquisita dei freddi. Questo é I'’ermafroditismo
psichico di alcuni autori, espressione che mi sembra fuorviante.

7). — Che porta all’eterosessualita acquisita alla quale cede dopo una
lotta pitt o meno prolungata (una lotta che danneggia pitt o meno i deboli),
senza periodicita e senza ritorno. E su questo stato che contano i padri che
mandano i figli in collegio. Per contro, un carattere forte puo uscire ulterior-
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mente rafforzato dalla lotta.

C. — Inversione sessuale congenita o uranismo (parziale) che non esclude
degli istinti eterosessuali gia presenti prima della puberta o a partire da essa,
prima dello sviluppo della vita sessuale, che soffoca questi istinti, che persiste
insieme con essi, o cede ad essi.

8). — Che soffoca gli istinti eterosessuali (a) prima della puberta, (b) al
tempo della puberta, (c) dopo lo sviluppo della vita sessuale.

9). — Persistente insieme con gli istinti eterosessuali per tutta la durata
della vita, simultaneamente o con una periodicita.

10). — Che porta all’eterosessualita acquisita senza ritorno e senza perio-
dicita.

A. —Eterosessualita congenita incoercibile per tutta la vita, senza rappor-
ti unisessuali, comprendente:

1). — Coloro che non soltanto non hanno mai avuto relazioni sessuali o
sensuali con un maschio, ma che non hanno mai, nemmeno in modo fugge-
vole, e in alcun momento della loro vita impubere o pubere, in collegio, in
caserma, in prigione, in Africa, in Asia, o in Europa, considerato la possibili-
ta di atti, di tendenze, di sentimenti sensuali unisessuali, e che troverebbero
pit naturale e pensabile un qualsiasi atto sessuale o sensuale con qualsiasi
donna, o la masturbazione solitaria, di qualsiasi atto sessuale o sensuale con
qualsiasi uomo. E Deterosessualita acquisita e congenita; essa deve tanto al-
I’educazione quanto alla natura.

1 bis). — Coloro che, pur conservando questo punto di vista, si lasciano
andare a conoscere la sodomia attiva in certi paesi, in certe condizioni, sia
con dei ragazzi giovani femminili o eunuchi che con delle donne. E la sodomia
degli eterosessuali, che hanno imparato questo vizio per deviazione dal coito
vaginale o per mancanza di donne. Ricercano uno spasimo pit profondo di
quello della masturbazione. Non sono né invertiti né unisessuali. Hanno per
finalita sessuale la penetrazione del corpo che ¢ al loro servizio.

2). — Gli effeminati che hanno rapporti sessuali solo con le donne.
Si trovano tra loro dei feticisti, dei saffici, dei masochisti.
Eterosessualita congenita per tutta la tutta malgrado dei rapporti unisessua-
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li, comprendente

3). — Coloro che hanno avuto dei rapporti unisessuali per necessita, per
paura, per poverta, per giovinezza, inesperienza, assenza di donne, esempi,
letture, affetti, educazione, obbedienza, vanita, cupidigia, desiderio di impos-
sessarsi di una persona potente, isolamento sociale o sentimentale, orgoglio,
rivolta, ubriachezza, opportunita, promiscuita, ecc., ma senza modificazione
della loro eterosessualita.

B: - Eterosessualita congenita (sotto I'influenza di tutte le cause enume-
rate sopra, o sotto I'influenza di un invertito superiore), che si concilia dopo
la puberta, dopo lo sviluppo della vita sessuale, con l'inversione acquista o
cede ad essa.

4). — Che si concilia con 'inversione acquisita, sia simultaneamente sia
con una periodicita.

5). — Che porta allinversione sessuale acquisita senza ritorno e senza
periodicita.

C). — Eterosessualita congenita che non esclude degli istinti unisessuali
gia presenti prima della puberta o a partire da essa, prima dello sviluppo
della vita sessuale, che soffoca questi istinti, che persiste insieme con essi o
cede ad essi.

6). — Che soffoca gli istinti unisessuali (a) prima della puberta, (b) al
tempo della puberta, (c¢) dopo la puberta.

7). — Che persiste insieme con gli istinti unisessuali per tutta la durata
della vita, simultaneamente o con periodicita.

8). — Che porta all’inversione sessuale senza ritorno e senza periodicita.

NOTE SULL’'IMPOTENZA
Non ho incluso linversione sessuale causata dall'impotenza (congenita o ac-
quisita) di fonte a una donna, perché una tale causa non pud determinare la
soppressione dell’eterosessualita o lo sviluppo dell’unisessualita. Si sa che la
castrazione non sopprime necessariamente la tendenza verso le donne. Stan-
do a Richard Burton, gli eunuchi sposati a un certo punto avrebbero morso
le loro mogli se non si fosse data loro qualcosa, un fazzoletto, un cuscino,
da fare a pezzi. Senza arrivare a teli violenze, 'impotente pud amare ancora
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di pin il sesso femminile perché é impotente; puo ricercare il suo contatto,
tutte le forme di coito esclusa quella feconda, il saffismo reciproco o unilate-
rale, la suzione peniena o vaginale, tutti i piaceri o tutte le concessioni della
mezza-vergine prostituta, deflorata o intacta; o puo abbassarsi all’abiezione
criminale e infame, alla passione contro natura: quella delle ragazzine.

Non c¢’¢ un cammino logico che porti dall'impotenza all'unisessualita: sol-
tanto 'impotenza degli unisessuali li conduce meno facilmente al crimine di
quella degli eterosessuali, non si esaspera fino alla deflorazione manuale della
ragazzina, certo pit criminale della masturbazione, perché lo stupro manuale
é una violenza fisica e morale, la masturbazione é un rivoltante stupro mo-
rale.

Mettendo da parte gli abietti, i criminali e i grandi (principi, milionari, am-
basciatori), gli impuniti e gli impunibili, e anche gli impotenti eterosessuali,
per ritornare agli impotenti (assolutamente o relativamente) uranisti, si tro-
veranno tra loro molti passivi, effeminati e virili esausti. Questi passivi,
questi effeminati non sono necessariamente dei sodomiti passivi, come li cre-
derebbe subito il pregiudizio degli ignoranti, ma si potrebbero trovare tra
loro degli uomini (qualche volta di bel portamento e di bella prestanza) per
i quali il rapporto sessuale normale ¢ il coito perineale anteriore (in cui essi
hanno un ruolo puramente passivo) spesso considerato come il coito normale
dell’invertito passivo; altri si prestano a tutte le esigenze, pur conservando
la mezza-verginita anale, se cosi posso esprimermi; altri sono dei sodomiti
passivi. Questi impotenti (imponenti nel senso che 'erezione e I'eiaculazione
— quando ha luogo — dipendono dal piacere dato e dall’idea che il passivo
se ne fa) arrivano al massimo dei piaceri soprattutto in modo piu che in un
altro, a seconda del gruppo al quale essi appartengono, ma si prestano per
compiacenza agli altri modi e si legano soprattutto o quello e a quelli la cui
volutta favorita e complementare della loro. Quando questa impotenza é
solo un esaurimento o una mancanza momentanea, I'uranista virile puo com-
portarsi passivamente senza divenire per questo effeminato o passivo, salvo
che durante 'atto sessuale. Il virile pud anche accettare il ruolo passivo per
economia fisica.

Quando questa impotenza & precoce e persistente, o acquisita molto presto,
I'uranista tendera verso l'effeminazione, verso la passivita morale, intellet-
tuale, verso la degenerazione e l'imitazione barocca della donna.






PREFAZIONE

E dovere e diritto di ogni uomo equilibrato rendersi conto della psicologia
dell’inversione sessuale, congenita o acquisita, dell’uranismo e dell’unisessua-
lita, della psicologia degli atti o delle tendenze unisessuali. L’unisessualita é
molto diffusa oggi e lo é sempre stata. Se ci si domanda perché I'inversione
sessuale (uranismo, unisessualita, omosessualita, istinto sessuale contrario)
assume oggi un’importanza piu grande che in altre epoche, perché ¢ conside-
rata una questione del giorno, una questione urgente, la risposta ¢ facile: gli
invertiti aumentano con 'aumentare della popolazione; tutte le cause fisiche,
sociali, fisiologiche, patologiche, morali, che influiscono sull’'umanita, influi-
scono sull’inversione, la producono e la modificano; gli invertiti cominciano
a contarsi, a censirsi, e gli invertiti corrotti e vili, o di minore valore socia-
le e morale, tenderanno ad aumentare di numero pitt degli invertiti virili, o
teneri e buoni, o inoffensivi. Ogni cittadino in eta di compiere i suoi doveri
di cittadino, sia egli padre o marito, istruttore o discepolo, capo e servitore,
preposto o subordinato, maestro o alunno, ha il diritto e il dovere di cono-
scere 'inversione sessuale, assoluta o momentanea, di combattere e prevenire
la corruzione, il crimine, il vizio, di imparare e di insegnare il ruolo sociale
dell’inversione, la morale unisessuale, i doveri dell’unisessuale verso se stes-
so, verso gli unisessuali, verso gli eterosessuali, verso le donne e i bambini; i
doveri dell’eterosessuale verso 'unisessuale non sono affatto minori, né meno
difficili, né meno indispensabili.

Nessun uomo e nessuna donna ha il diritto di risvegliare le cupidigie igno-
rate, o le lussurie latenti, o le curiosita della giovinezza; nessuno ha il diritto
di rendere pit corta o meno completa la durata preziosa dell’infanzia impube-
re; o piu pericolosa 'inevitabile difficolta della puberta; nessuno ha il diritto
di fare morire, con la persuasione o con la corruzione, con la forza dolce o con
la forza brutale, la giovane puberta, la puberta precoce, la puberta indecisa.

E stupido e iniquo permettere alla maggioranza di credere che tutto le &
permesso mentre nulla € consentito alla minoranza. E stupido e iniquo per la
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minoranza credere che tutto le sia permesso perché niente le € accordato. Per
limitare i danni e le devastazioni dell’unisessualita bisogna limitare le deva-
stazioni e i danni dell’eterosessualita. Gli eterosessuali, col loro esempio e la
loro condotta, hanno creato molti invertiti. Spetta a loro, ora, riformarsi, se
vogliono riformare i loro fratelli non-conformisti. C’¢ una relazione costante
tra la condotta e i principi degli unisessuali e la condotta e i principi degli
eterosessuali. La rilassatezza degli uni ¢ la rilassatezza degli altri. Sessual-
mente tutti gli uomini sono solidali. La psicologia sessuale ha certamente
delle ramificazioni, ma non delle contraddizioni essenziali.

Se la giustizia e la scienza non si congiungono per studiare e rendere chiara
I'unisessualita, la corruzione dei costumi, io credo, sara appesantita molto
malamente da questa mancanza.

Se 'alchimia é venuta meno davanti ai progressi della chimica, se ’astro-

logia ¢ stata utile all’astronomia, se i maghi e le streghe non sono altro che
medici o ciarlatani o folli, se la persecuzione dei maghi e degli eretici non
conduce piu (salvo che molto sporadicamente) alla brutalita, alla cupidigia,
alla cattiveria dei persecutori, come alla cattiveria, alla folle e isterica vanita
e alla menzogna dei perseguitati; non vedo perché il ventesimo secolo con
potrebbe celebrare la scoperta della patologia sessuale.!
Ogni uomo, Geethe lo ha detto, ha diritto ad una filosofia che non distrugga
la sua individualita, senza per questo danneggiare 'individualita degli altri.
E questa l'origine psicologica delle filosofie. E il mio studio di certe manife-
stazioni dell’istinto sessuale si basa su questo assioma indistruttibile, secondo
me, incontestabile.

!Gli uomini non saranno forse, o probabilmente, assolutamente migliori ,a sapranno me-
glio aiutarsi tra loro, il vizio di uno sara meno ’apologia del vizio dell’altro. L’indifferenza
o la mancanza di coscienza non saranno pit le principali cause della tolleranza.



Capitolo 1

URANISMO E
UNISESSUALITA

Il 15 gennaio 1894, gli Archives d’Anthtopologie criminelle avviarono
un’inchiesta sull’inversione sessuale, e io inviai alcune osservazioni in rispo-
sta al paragrafo 1 del questionario:

“Quali sono le vostre idee, le vostre teorie, le vostre ipotesi sulla questione?
Che cosa pensare delle cause del male, della sua estensione e dei suoi rimedi?”

Ecco la mia risposta, che é comparsa il 15 marzo 1894: Nella mia qualita
di osservatore e vivendo molto nel mondo, ho conosciuto e riconosciuto molti
invertiti. Le loro confessioni serie, tristi, futili, impudenti, le loro menzogne
e le loro reticenze mi hanno insegnato molte cose ignorate o trascurate.
Ecco alcune osservazioni: Gli invertiti non si accontentano della vecchia spie-
gazione dell’anima femminile nel corpo maschile. Alcuni sono pitt maschili
degli uomini comuni e si sentono attratti verso il proprio sesso in ragione
della rassomiglianza. Dicono che disprezzano troppo le donne per essere ef-
feminati.
Altri credono che la similarita sia una passione paragonabile a quella suscita-
ta dalla dissimilarita sessuale. Uomini, amano un uomo; ma affermano che se
fossero stati donne avrebbero amato una donna. Sono questo gli unisessuali
per eccellenza. Sono anche quelli superiori, i pitl interessanti, i soli, forse, che
non mentono per il piacere di mentire o senza saperlo. Si potrebbe ammette-
re (e si tratterebbe di una regola abbastanza generale) che piu valore morale
ha un unisessuale, meno é effeminato.
E un errore credere che gli unisessuali, gli invertiti, si riconoscano tra di loro.
E una delle loro vanterie che é stata molto ripetuta. Ma uno dei loro argo-
menti di conversazione ¢ proprio il domandarsi se il tale o il talaltro condivide
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i loro gusti, le loro abitudini o le loro tendenze. Naturalmente gli effeminati
si riconoscono, ma per riconoscerli non c¢’é bisogno di essere effeminati. La
prudenza, 'amor proprio, 1'orgoglio, il rispetto di sé, un affetto profondo,
mille sentimenti impediscono ad un unisessuale di lasciarsi andare cosi, se
non é un corrotto o uno molto effeminato.

Io credo che gli invertiti per nascita siano meno viziosi, meno libertini, piu
onesti, pitt stimabili della maggior parte dei pervertiti. Si puo, senza troppi
inconvenienti (o anche senza nessun inconveniente) essere amici di un inverti-
to nato, ma non mi ¢ mai capitato di trovare un pervertito la cui perversione
fosse unicamente sessuale. E peraltro possibile che delle circostanze eccezio-
nali (Iisolamento, I'influenza di un invertito notevole e superiore) agiscano
su un individuo e lo invertano senza troppo danneggiare il resto del suo ca-
rattere. In questo caso non ci si accorgerebbe neppure dell’inversione perché
essa sarebbe limitata a dei rapporti con un solo individuo, l'invertito supe-
riore, ed essa potrebbe alla lunga affinarsi al punto da essere irriconoscibile.
E quanto all’inversione prodotta dall’isolamento, essa potrebbe sparire con
la fine dell’isolamento, o, se persistesse, potrebbe rimanere esclusivamente
sessuale.

E nell'invertito di nascita che si ritrova pit frequentemente I'inversione esclu-
sivamente sessuale. L’invertito nato si abitua al suo carattere, non ha impara-
to la sua inversione attraverso il vizio, o attraverso 'impotenza, o attraverso
la vanita o per amore del guadagno o per imitazione o per rilassatezza, o per
paura, o per desiderio di impossessarsi di qualcuno che gli sia necessario o
utile, cause tutte della perversione.

I medici che cercano di guarire gli invertiti non hanno considerato abbastanza
i pericoli ai quali espongono i loro pazienti: essi possono trasformare il loro
invertito in un pervertito. Io non credo troppo alle guarigioni permanenti del
senso sessuale — ogni guarigione imperfetta puo fare di un invertito un per-
vertito. — E se I'invertito ¢ dannoso e contagioso, il pervertito lo ¢ molto di
pit. Ha molti pit punti di contatto col giovane normale, lo spaventa meno,
si impossessa di lui meno profondamente dell’invertito, ma piu facilmente.
Gli uomini che hanno sedotto, corrotto, infangato le anime e le vite dei lo-
ro simili pit giovani sono stati abitualmente dei pervertiti. Non sono stati
sempre unisessuali. Hanno maggior presa. Sono pitl viziosi. L’unisessuale
che prova la bisessualita diventa altrettanto corrotto dell’'uomo sessualmente
normale che prova I'unisessualita; ha tutti i vizi, quelli che gli appartengono
e gli altri. Si ricordino di questo i medici guaritori prima di prendere in cura
un invertito nato.

Al posto di aggiungere a cio che egli ha di anormale i vizi dell’'uomo norma-
le, invertito superiore (che é 'unico che potrebbe desiderare vivamente di
cambiare il suo stato: gli invertiti inferiori trovano troppo facilmente delle
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soddisfazioni adeguate) potrebbe (ben guidato) cercare di elevarsi al di sopra
di se stesso e del suo vizio. Le tendenze della nostra epoca e il disprezzo
che si ha per la religione rendono la castita piu difficile per chiunque e l'in-
vertito ne soffre pitt degli altri. In presenza di un invertito onesto, invece di
cercare di farne un donnaiolo e dopo un marito infelice di una donna poco
felice o un padre di figli che soffriranno quanto o piu di lui, bisognerebbe
cercare di occuparlo, di interessarlo, di mostrargli degli orizzonti che egli po-
trebbe raggiungere con l'impegno e con la volonta. Se la castita fosse una
virtu piu accreditata, la consiglierei ai medici come un rimedio piu efficace
che mandare un invertito a una “puella” per prepararlo al matrimonio e alla
paternita. Sarebbe meglio non aumentare il numero dei mariti e dei padri
invertiti, pervertiti. Al posto di mostrare all’invertito come finalita lo stato
normale, che per lui ¢ impossibile, bisognerebbe fagli sperare di arrivare un
giorno ben al di sopra dello stato normale. Ma come ¢ possibile fare queste
cose senza onorare un po’ di piu la castitd? Quanto all’invertito che vuole
sposarsi per avere figli, il suo desiderio & quasi colpevole; se si sposa per con-
venienza sociale, per riabilitarsi, per far piacere alla sua famiglia, dovrebbe
sposare una donna piu grande di lui, una donna di mondo, che non ignori
nulla e che accetti la situazione. Ma anche in questo caso il futuro sarebbe
molto incerto.

Le donne di oggi si interessano certamente dell’unisessualita maschile. Se ne
parla molto oggi: le donne sono molto informate in proposito, non solo le
donne unisessuali (che sono tutte complici degli uomini unisessuali ad ogni
livello, da quello platonico fino all’abiezione), ma anche le donne oneste. Le
donne non hanno certo contribuito poco alla sfrontatezza dell’unisessualita
maschile mondana. Giunte a una certa eta, le donne che non attirano piu
I’'omaggio dei veri uomini, si circondano di uomini unisessuali che fanno loro
la corte per farsi notare. E cosi che invertiti e pervertiti, che bisognerebbe
rinchiudere nelle case di cura o nei penitenziari, se ne vanno per il mondo e
sono li dei veri focolai di infezione.

1.1 Il metodo

Si e tanto studiata la psicopatia sessuale, la patologia dell’inversione ses-
sale, che é diventato indispensabile risalire pit1 in alto e piu indietro e seguire
la psicologia di queste manifestazioni dell’istinto sessuale che si chiamano
uranismo, inversione sessuale, sessualita contraria, unisessualita, omosessua-
lita.

Per parlare dell’inversione sessuale con competenza bisogna adottare un pun-
to di vista che non ¢ quello dell’omosessuale; altrimenti tutto quello che si
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scrive farebbe solo pitt 0 meno torto alla verita e diventerebbe un monumento
di maggiore o minor valore per gli psicologi e i moralisti del futuro.

Non ignoro la difficolta dell’impresa, ma essa non ha nulla di impossibile.
Io vorrei applicare alla psicologia umana, alla conoscenza degli uomini, un
po’ di quella equita critica sognata e indicata da Sainte-Beuve. Cosi, nel
brano seguente, se sostituisco a Raffaello la Natura, o quello che ¢’é nella
Natura, o lo scopo della natura, e alla parola arte la parola Morale, si avra
un’impressione oscura di quello che io conto di evitare:

“Un giorno che, davanti a una tela di Raffaello, uno dei nostri pit-
tori moderni, grandi intenditori di estetica pitt che pittori, uomo
dalle vaste idee e dai progetti grandiosi, aveva sviluppato davan-
ti a qualche suo discepolo una di quelle teorie sull’arte cristiana
e sull’arte del Rinascimento, in cui il nome di Raffaello, conti-
nuamente invocato, € preso a pretesto, si gird improvvisamente
allontanandosi, e da uomo di spirito qual ¢, grido: E dire che se ci
avesse ascoltato non ci avrebbe capito niente! Io non vorrei mai
che una cosa simile si potesse dire dell’autore, dell’artista! che si
sta spiegando, anche dopo secoli, e che si sta commentando.”

Dopo I'apologo Sainte-Beuve fa intravedere il metodo:

“Io so che i punti vi vista cambiano e si spostano; che avanzando
nel cammino, tappa dopo tappa, delle nuove prospettive si aprono
verso il passato e vi gettano delle luci, certe volte impreviste. Si
puo dunque, fino ad un certo punto, vedere in un’opera una cosa
diversa da quella che ci ha visto 'autore, isolare quello che egli
ci ha messo a sua insaputa e quello a cui egli non aveva neppure
pensato in modo esplicito. Cosi come egli avrebbe certamente
molte cose da insegnarci, se ci fosse concesso di rivederlo, e noi
saremmo ricondotti al vero su molte questioni sulle quali siamo
andati al di la, io credo che gli si potrebbero anche insegnare, a
lui su lui stesso, alcune cose nuove. In questo (se ci si riuscisse)
consisterebbe la legittima gloria del critico. In questo consiste-
rebbe la sua parte legittima di invenzione. Cosi mi piacerebbe
che quando si scrive su un autore (e intendo soprattutto parlare
di un poeta o di un artista, di un autore di sentimento o d’imma-
ginazione) lo si immaginasse presente ad ascoltare quello che noi
ne diciamo. Questa ipotesi, all’inizio, potrebbe intimidire ma un
po’ di timidezza non fa male ...”

IE dell’'uomo che si spiega, che si commenta.
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“Questa prima impressione di pudore sarebbe ben presto dissipa-
ta, e ci si metterebbe a parlare a discutere ... con liberta, in
modo ardito, immaginandosi qualche volta di poterlo anche sor-
prendere un po’ e di poterlo stupire, ma sforzandosi nello stesso
tempo di convincerlo delle nostre idee. Si sarebbe allora animati
da un’idea molto gratificante e da una spinta potente, dall’idea di
potergli insegnare qualcosa, anche a lui, che gli si possa far fare
un passo in piu vero la conoscenza di lui stesso e del posto che
occupa ... Ci si sentirebbe contenti di toglierli un velo davan-
ti agli occhi che gli nascondeva qualche aspetto, che gli si possa
spiegare meglio di quando non possa fare lui stesso la sua azione
sugli uomini , in che cosa essa ¢ stata utile, salutare e favorevole
alla crescita; o, oserei aggiungere, anche in che cosa essa ¢ stata
meno opportuna e qualche volta funesta.”
“La cura che si metterebbe nel toccare questi argomenti difetto-
si per la morale o per 'arte, e le precauzioni che si userebbero
nel convincerlo (lui sempre presupposto invisibile e presente) sa-
rebbero un omaggio in piitl al genio e alla fama.? Non si
parlerebbe di Racine, di La Fontaine, di Orazio (Orazio, La Fon-
taine e Racine sempre considerati presenti), come di Bossuet e di
Corneille. Ci si metterebbe subito, per quanto possibile, all’uni-
sono, perché la cosa importante sarebbe che il grande scrittore
trovasse che noi entriamo nel suo senso del testo in modo abba-
stanza diretto per consentire in seguito a lui di entrare un po’
nel nostro senso. Si arriverebbe per gradi al punto in cui I'ac-
cordo cessa (se deve cessare), al limite. Si farebbe notare all’'uno
quello che ha detto senza saperlo, e all’altro quello che ha fatto
senza volerlo. Il grande uomo, fino allora cosi ben condotto dal-
la sua guida, sarebbe come costretto ad avanzare con il lettore;
non sarebbe che un lettore in piti, e il pit interessato di tutti.
Si potrebbe portare Racine fino a capire I'elogio di Shakespeare
e si potrebbe spiegare davanti a Bossuet che cosa ¢ la tolleranza
. Tra un fatto cosi generale e comune a tutti come il suolo e il
clima, e un risultato cosi complicato e cosi diverso come la varieta
delle specie e degli individui che ci vivono, c¢’é spazio per moltis-
sime cause e per le forze pitu particolari e pitt immediate, e finché
non le si € comprese, non si ¢ spiegato nulla. E lo stesso vale
per gli uomini e per gli spiriti che vivono nello stesso secolo, cioé
in un medesimo clima morale: si pud bene, quando li si studia

2E alla verita.
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uno alla volta, mostrare tutti i rapporti che essi hanno con quei
tempi in cui sono nati e sono vissuti; ma mai, se si conoscesse la
sola epoca, e anche se la si conoscesse a fondo nei suoi caratte-
ri principali, si potrebbe concludere in anticipo che essa avrebbe
dovuto dare i natali a questo o a quell’altro tipo di individui, a
quello o a quell’altro tipo di talento. Perché Pascal invece di La
Fontaine? Perché Chaulieu piuttosto che Saint-Simon? Si ignora
dunque il punto essenziale del problema: il come della creazione
e della formazione, il mistero ci sfugge. Cio che di piu saggio si
puo fare ¢ guardare bene e osservare ... Le formule generali non
attestano che un punto di vista o un desiderio di certi spiriti; &
meglio essere sobri nell’usare formule generali e farle intervenire
soltanto quando si é arrivati proprio alla fine, perché quando sono
troppo frequenti e presenti in tutti i momenti, esse non fanno che
offuscare e schiacciare.”

Da questo punto di vista ci si accorge che I’amore unisessuale, come le depra-
vazioni e le follie unisessuali possono dedursi a priori dalle condizioni della
vita e dalla natura umana. La psicopatologia moderna non ha avuto il co-
raggio o la capacita speculativa di servirsi della psicologia e della conoscenza
dei caratteri.

Quando ci si dimentica della tesi che si vuole difendere pro o contro la morale
convenzionale, pro o contro 'opinione della minoranza o della maggioranza,
- 0 pro o conto qualsiasi altra cosa, - in una sola parola, quando si studia I'in-
versione con imparzialita e acutezza, con calma, si scopre che I'unisessualita
e tutte le sue ramificazioni e complicazioni, discendono dalla natura umana,
dalla sessualita virtuosa o viziosa, moderata, sobria o eccessiva, dal carattere
debole o forte, indeciso o pertinace, dall’intelligenza, dalla continenza come
dall’incontinenza, da tutte le educazioni e da tutte le resistenze. Non c’¢
nessun incontro di circostanze che non possa avere un qualche rapporto con
una delle forme o delle trasformazioni dell’unisessualita: non si puo né ne-
garla, né distruggerla, né diminuirla. - ma bisogna comprenderla, studiarla,
diminuirne i pericoli e i crimini.?

3L’ignoranza che si ostenta su questo argomento, o che si ha realmente, non fa che
aumentare il numero di bambini sfortunati e corrotti, di uomini inutili, infelici, mentitori
e ingannatori — di prostituti maschio, di ricattatori, di ladri, di assassini. La prostituzione
maschile aumenta.
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1.2 Punti di vista

Una delle difficolta e stata il punto di vista falso o la conclusione deter-
minata a priori. Il materialista, per esempio (che ha molto piu bisogno di
buoni costumi i quanto non abbia bisogno di religione)* o anche lo scetti-
co, desideroso non contraddire 'opinione scritta o gli assiomi, non trovando
I'unisessualita né criminale a priori né difficile da immaginare o da colloca-
re nell’insieme della vita umana, sono costretti ad occuparsi soprattutto dei
malati, dei criminali, per classificarli come degenerati. — M. Chevalier (cosi
eccellente su qualsiasi argomento, salvo che sull’inversione congenita) arriva
a confondere quasi 'effeminatezza (dell’uranista) con l'inversione. L’uomo
invertito, secondo lui, si sente donna di fronte all’'uomo: ma ¢ quello che ac-
cade all’invertito effeminato, all’invertito degenerato, malato — ma l'invertito
maschile e superiore si sente uomo di fronte all’'uomo. L’invertito congenito
di M. Chevalier e l'invertito femminile, futile, pericoloso e loquace, - quel-
lo dal quale I'invertito maschio fugge come fugge dalla donna femminile. I
grandi uranisti non appartengono a questa categoria.

Se ci si ricorda che M. Chevalier, nel suo capitolo sull’inversione congenita, si
occupa soprattutto di effeminatezza congenita, non si pud con congratularsi
con lui per il suo libro cosi nutrito e coscienzioso. Ma non posso impedirmi di
credere che lo studio dell’invertito maschio lo abbia un po’ bloccato al punto
di farlo arrivare alla degenerazione forzata dell’uranista.

E, nonostante tutto, il suo capitolo storico é eccellente e riassume molto bene
I'universalita dell’unisessualita in tutti i tempi e in tutti i paesi. Solo se si
deve arrivare alla conclusione del minor valore, dell’inferioritd dell’uranista
superiore, io credo che allora ci si preoccupi di studiare soprattutto malati,
impulsivi, alienati e criminali.

Mi adeguo senza problemi all’opinione degli scienziati quando trattano del-
I'unisessualita come risultato della smania di potere a tutti i livelli; come
vizio (pederastia venale, prostituzione unisessuale, rivettes, jésus, ricattato-
ri, ecc.) nato dalla poverta, dalla pigrizia, dalle tentazioni e dalle eccitazioni
derivanti dalla vita nelle citta, anche nelle piccole citta, dal desiderio degli
uni ed alla docilita degli altri, e dai desideri degli uomini che pagano; quando
trattano dell’unisessualita come risultato di tutte le agglomerazioni di maschi
(penitenziarie, militari, religiose, ospedaliere, industriali, scolastiche); di atti
unisessuali commessi per effetto di infantilismo o di ermafroditismo fisico, per
depravazione cerebrale, per snobismo, ecc., degli atti unisessuali legati alla
mania, alla melanconia, al delirio dei perseguitati o dei persecutori, alla fol-
lia ereditaria, all’epilessia (pederastia periodica di Tarnowsky), alla paralisi

4Quello che Diderot diceva del philosophe.
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generale (pederastia paralitica di Tarnowsky), alla demenza senile (pedera-
stia senile di Tarnowsky, pederastia degli effeminati e dei degenerati), ma mi
rifiuto di seguire i loro lettori quando pensano che questi scienziati abbiano
chiarito la psicologia intima dell’inversione.

La conservazione della specie diventa, per gli scienziati di oggi, quasi altret-
tanto formidabile del “crescete e moltiplicatevi” e la differenziazione assoluta
dei due sessi diventa il segno stesso della civilta. Si mette un po’ da parte
(in teoria) la conservazione dell’individuo, e un po’ meno la differenziazione
dell’individuo. Ma I'unisessualita non impedisce la conservazione della razza,
perché la si é trovata in tutti i tempi e in tutti i paesi del mondo — e, se ci
si occupa delle teleologia, non si puo rifiutare agli unisessuali di avere la loro
teoria secondo la quale I'unisessualita esiste per impedire che il mondo trop-
po popolato sia costretto a dover uccidere una certa percentuale di bambini
o di nonni.

Se la differenziazione dei due sessi (se 'uomo molto uomo® e la donna molto
donna.® cio¢ a dire il maschio dell’homo sapiens e la femmina dell’homo sa-
piens) ¢ la finalita e il segno stesso della civilta, penso che il mondo dovrebbe
ricominciare da capo se lo si volesse ben riuscito. E anche in un mondo in
cui ogni uomo fosse un Adamo e ogni donna fosse un’Eva, I'unisessualita
comparirebbe ben presto perché I'amore della similarita ¢ una passione uma-
na proprio come 'amore della dissimilarita. Questa idea che c¢’é sempre un
maschio e una femmina (qualsiasi sia il sesso) perseguita tutta la psicologia
sessuale. Oggi come oggi questo amore della similarita congiunto con I’amore
della dissimilarita costituisce I’amore di molti uomini superiori per delle don-
ne superiori. — La donna troppo differenziata finisce per essere un gingillo
e questo porta quasi al feticismo, e parecchi uomini sono diventati o sono
rimasti unisessuali a causa di questa differenziazione spinta all’estremo.
Man mano che 'uomo si civilizza, si complica e si perfeziona, man mano che
diventa piu sensibile, chiede alla donna delle qualita che essa non puo ottene-
re senza assimilarsi a lui, senza rassomigliarli o sena fingere si rassomigliargli.
Quanti uomini amano ’eco femminile (questa eco contro la quale tante donne
oggi insorgono) e si immaginano di trovarla 1a dove essa non ¢, - se la donna
fosse veramente tale quale la si definisce,” ci sarebbe ancora pill unisessualita
di quanta ce n’é¢ ora, a causa della troppo grande incompatibilita.

*L’intelligenza e la forza

611 cuore e la grazia.

"Vedi Chevalier: Inversion sexuelle, premiére partie. Una maladie de la personnalité.
L’Inversion sexuelle (Psycho-physiologie, Sociologie, Tératologue, Aliénation mental, Psy-
chologie morbide. Anthropologie, Médecine judiciaire) Lyon, Storck, et Paris, Masson,
1893.
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L’invertito sessuale normale non & necessariamente un malato® né un crimi-
nale; e non é alla mercede del suo istinto sessuale piu di qualsiasi altro uomo
civilizzato, con dei principi, dei doveri e delle convenzioni da rispettare.

Ci sono invertiti sessuali criminali, ce ne sono di malati. Ci sono dei cri-
minali e dei malati che sono sessualmente invertiti o pervertiti. Ma non si
puo rifiutare di riconoscere 'esistenza dell’invertito sessuale non squilibrato,
non degenerato. Non presenta piu segni di degenerazione dell’eterosessuale
normale. E spesso molto maschio, un maschio e mezzo, pitt che un mezzo
maschio, o se é effeminato, non lo é pit di miriadi di eterosessuali.

1.3 Inversione sessuale senza degenerazione
o squilibrio

L’invertito sessuale normale non é affatto necessariamente incapace di
praticare il coito con una donna, e non € per questo meno congenitamente
invertito. Puo, nel corso della sua vita, amare o immaginarsi di amare una
donna, ma corregge facilmente il suo errore, nella maggior parte dei casi pri-
ma dello snudamento amoroso. Puo essere sposato e pud essere un buono,
indulgente e rispettabile marito, e se ha dei principi o ¢ timido, o se non
incontra nessuno che gli piaccia, potra essere fedele a sua moglie e infedele
al proprio ideale. E comunque da compiangere, benché sia degno di stima.
In ogni caso non saranno le donne che lo attireranno.

La legge, i medici, la maldicenza, ora, respingono nell’oscurita 'invertito ses-
suale normale.”

Col caso di Oscar Wilde ancora presente nella memoria e quello degli établis-
sements de bains di rue Pethiévre, credo, si capira facilmente le paura della
legge, e la maldicenza non ha bisogno di spiegazioni.!”

I medici e coloro i cui libri si appoggiano su di loro, vogliono fare degli in-
vertiti dei malati, per non farne dei criminali. Secondo me bisogna assumere
la difesa di quelli che non sono né malati né criminali. Altrimenti non vedo
proprio come si potra arrivare a cambiare le leggi e a illuminare 1’opinione
pubblica e gli stessi invertiti.

Non avrei neppure iniziato questo libro se gli invertiti fossero comunque ma-

8Non dico superiore, perché i superiori formano una classe pii ristretta.

Linvertito superiore si preoccupa meno di quello che dira la gente e se ha delle ambi-
zioni caritatevoli o elevate, seguira la sua strada senza temere le calunnie o le facezie che
fanno trasalire i suoi simili meno indipendenti.

10(L Inghilterra per esempio, ha avuto il processo del conte delle contessa Russel, in
cui la contessa accusava suo marito di abitudini “contro natura” con un amico serio e poi
durante il processo voleva fare rientrare il marito sotto il tetto coniugale.
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lati o criminali. L’ignoranza, la malafede, i pregiudizi, hanno oscurato questa
questione da molto tempo e la nascondono ancora. Anche la pseudoscienza
di oggi contribuisce al nostro accecamento. E solo a partire dai nostri giorni
che si é cercato di classificare scientificamente gli invertiti, ma ci si &€ occupati
soprattutto degli effeminati che sono pieni di menzogna e di vanita; é come se
si prendessero Céliméne, Manon Lescaut, Marguerite Gautier come prototipi
della donna.

Studiando si si € scoperto che molti uomini nascono invertiti, che essi sono
portati verso I'uomo come la maggior parte degli uomini é portata verso la
donna. Tutto cio che é stato scritto dopo, risente ancora dell’impulso dato
dal famoso invertito Ulrichs, che proclamava la sua propria inversione e riven-
dicava la giustizia e la liberta per i suoi fratelli. Ulrichs difendeva la causa di
volta in volta con troppo entusiasmo o con troppa ignoranza. Credeva ancora
ad un’anima di donna in un cervello di uomo. Ci si é aggrappati in modo
ostinato all’idea che l'effeminatezza e l'inversione fossero legate insieme. E
poi si é voluto e si vuole ancora (ed & qui che la pseudoscienza di autori che
hanno letto Krafft Ebing e alcuni altri va a fare danni) che gli invertiti di
nascita, gli uranisti, come sono chiamati dalla parola urning inventata da
Ulrichs, che hanno sempre amato gli uomini e che non hanno mai conosciuto
la sodomia tecnicamente detta, cioé il coito anale, siano considerati come dei
disgraziati e non come dei colpevoli, che la legge debba risparmiarli, riser-
vando i suoi rigori solamente per i pervertiti, per i viziosi, per i dissoluti che
stuprano i bambini o i ragazzi giovani.

Tutto questo ¢ veramente lodevole sotto parecchi aspetti, ma ¢ intriso di tutti
gli errori possibili. Alessandro, Cesare, Federico il grande, il gran Condé, il
principe Eugenio (pitt o meno la meta dei grandi condottieri) avevano cono-
sciuto tutti degli amori e anche dei vizi omosessuali, ma il principe Eugenio
soltanto fra questi cinque, comunque, io credo, non aveva mai avuto rappor-
ti con una donna. Non si capirebbe dunque come poter fare dell’'uranismo
assoluto, dell'impossibilita di avere rapporti con una donna, il sine qua non
dell’irresponsabilita unisessuale.

La verita ¢ che non ci sono distinzioni assolute tra 1'nomo eterosessuale e
I’'uomo omosessuale. C’¢ soprattutto I'uomo sessuale e I'uomo per il quale il
sesso non é cosi preponderante. Questo puo essere, senza danno per lui stesso
o per gli altri, omosessuale o eterosessuale, o colpito da psico-ermafroditismo,
¢ in questa categoria (di uomini presso i quali la sessualita, violenta o no, non
¢ preponderante) che si trova normalmente il genio. Il genio piu sensuale, il
pil sessuale, pud sempre riprendersi dopo essersi lasciato andare.!!

" Goethe, il pitt grande genio tedesco, equilibrato per eccellenza, ha potuto cedere in un
momento della sua vita, in un momento che richiederebbe uno degli studi pit interessanti
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Nell’'uomo di talento, al contrario, la sessualita é probabilmente piu diffe-
renziata, pitl esclusivamente orientata in favore di un sesso, o di un’eta o di
un tipo o di un momento. Dante, il pit grande genio d’Italia, notoriamente
eterosessuale, ha giudicato I'uranismo in modo molto piu giusto di qualsiasi
altro poeta e io credo che tutti i grandi geni, se non hanno essi stessi ceduto
all'unisessualita, 'hanno capita e conosciuta: in ogni caso I’hanno guardata
dall’alto, senza menzogna e senza stupidita. Le circostanze non hanno per-
messo loro di venire in aiuto dell’ignoranza dell’'umanita, ma Dante, Goethe
e Shakespeare (letto nel senso che ho indicato) darebbero all'umanita la fi-
losofia, la morale e la poesia dell’inversione sessuale. E se ci aggiungiamo
Platone e qualche Padre della Chiesa, avremmo a stento bisogno degli autori
che derivano da Ulrichs e del movimento scientifico della seconda parte del
nostro secolo.

L’inversione sessuale € vecchia come il mondo e gli uomini I’hanno capita in
altri tempi come la capiscono anche oggi. E ormai da parecchio tempo che
tutte le questioni della morale sono state risolte, ma esse non sono state tutte
codificate.

L’ignoranza della maggior parte degli uomini non deve sorprendere. Le vi-
sioni di insieme non appartengono alle maggioranze. Gli uomini che hanno
scritto sull’inversione hanno avuto un punto di vista personale da difendere o
da attaccare, o hanno avuto paura di mettere mano alla critica. Spesso quelli
che hanno saputo e capito di pitt non hanno scritto nulla, e hanno detto ben
poco, e hanno agito sui loro contemporanei e su quelli che stavano intorno a
loro. Perché avrebbero dovuto rivelare senza scopo, in opere di filosofia, di
morale o di pieta, la saggezza che si trova gia in alcuni grandi libri?

Essi hanno saputo in tutte le epoche quello che noi dobbiamo imparare da
capo, che la natura umana non & modificata sensibilmente dall’orientamento
della sessualita.

Se volete un ritratto ammirabile dell’invertito effeminato come lo si ritro-
va negli ambienti mondani e artistici in cui ha agio di svilupparsi a suo
piacimento, leggete la descrizione di Adolphe di Banjamin Constant:

“Lo vedrete in molte e diverse circostanze, e sempre come vittima
di questa mescolanza di egoismo e di sensibilita, che si uniscono
in lui per la disgrazia sua e degli altri; capace di prevedere il male
prima di farlo, e pronto a retrocedere disperatamente dopo averlo

che si possano immaginare, all’amore unisessuale, ma si é ripreso, come si &€ sempre ripreso,
e 'universo ha potuto glorificare Goethe, I'uvomo che Napoleone chiamava enfaticamente:
un uomo.

Lo stesso si potrebbe dire di Shakespeare, anche se personalmente credo che la differenza di
eta e di classe e un’amicizia entusiastica spieghino assolutamente i sonetti di Shakespeare,
e lo stesso vale per Michelangelo, anche se egli rimase sempre uranista.
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fatto; punito dalle sue qualitd piu ancora che dai suoi difetti,
perché le sue qualita derivavano dalle sue emozioni e non dai suoi
principi; di volta in volta il pitt devoto e il pitt duro degli uomini,
ma che finisce sempre con la durezza dopo avere cominciato con
la devozione, senza lasciare altra traccia che quella dei suoi torti

7

Il ritratto non colpisce forse per la rassomiglianza? E adesso leggete questo
ritratto — non é forse quello di un uomo? —

“A considerarlo da vicino, nelle sue azioni e nelle sue opere, si
riconosce che con i suoi difetti e le sue colpe, Federico é della raz-
za dei piu grandi uomini, eroico per il carattere, per la volonta,
superiore alla sorte, infaticabile nel lavoro, capace di dare ad ogni
cosa il giusto peso, fermo, pratico, sensato, ardente fino alla sua
ultima ora, sapeva mescolare, e nel suo modo geloso degli inte-
ressi di stato, un autentico e sincero spirito di philosophe, degli
intervalli eleganti di conversazione, di cultura grave e di ornata
umanita.” (Federico il grande descritto da Sante-Beuve).

1.4 Ruolo storico dell’inversione

Non si pud ancora seguire in modo sicuro I'influenza del ruolo dell’inver-
sione sessuale nella storia dell’'umanita, ma c¢’¢ comunque il presentimento che
sia stato importante e inevitabile. Dopo i pudori inutili, le dannose reticenze
e le vane speranze del passato, si comincia oggi a riprendere, a riapprendere
e a completare la psicologia dell’'uomo.

Gli antichi filosofi, gli stoici, Plutarco il borghese, Epicuro, Platone, Aristote-
le, avevano, ciascuno a modo proprio, studiato questa questione alla luce del
sole, e ancora oggi ciascuno di essi offre soluzioni del problema che tormenta
tanti uomini in modi diversi. Platone resta sempre la guida sublime degli
uomini superiori, invertiti di nascita o per casualita.!?

Se la Grecia avesse interessato oggi un po’ di piu i dotti, avrei analizzato i
rapporti tra le diverse filosofie dell’inversione e le diverse categorie di inverti-
ti, di uranisti e di unisessuali. Si é talmente abusato di aneddoti greci e si é
capita cosi poco la gerarchia delle relazioni sessuali, al punto da confondere
per molto tempo i lettori di oggi con la saggezza e la morale della Grecia.
La Grecia intellettuale e filosofica, cosi come il Cristianesimo, considerava
Iistinto sessuale, gli atti sessuali, come un mezzo e non come un fine.

12Basta leggere “I’Amitié antique” di M. Dugas per rendersi conto delle ricerche e dei
risultati.
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Gli uranisti greci non consideravano piu di quelli di oggi la sodomia (il coito
anale) come lo scopo dell'unisessualita. Le medesime cause che agiscono sui
nostri contemporanei agivano su di loro: nella loro giovinezza i Greci di buon
livello sociale erano sorvegliati e difesi contro la lussuria e la dissolutezza di
quelli piu gradi di loro.

Li si allevava perché fossero forti. Si condannavano le relazioni con gli im-
puberi. L’amato, secondo il loro codice morale, non poteva essere amato in
modo onesto contro la sua volonta. I giovani guerrieri greci non erano effemi-
nati: le abitudini della sodomia attiva o passiva non erano affatto frequenti
in mezzo a loro e fra loro. Nella letteratura greca ce ne sono prove sufficienti.
Quando si parla di amore greco (nel senso di sodomia) si dovrebbe dire amore
turco. L’amore tebano o spartiate era piuttosto quello di August von Platen,
“petto contro petto, anche contro anche”.

Platone innalza 'invertito superiore, anche se non gli impedisce di cadere;
gli permette di trovare il suo posto, il suo ideale nella gerarchia dell’universo.
Se Platone é stato accusato di essere pericoloso, non é certo per I'invertito
superiore che aspira al controllo di se stesso, alla glorificazione delle sue ten-
denze e alla loro purificazione, ma € per il debole che si lascia frastornare,
che si crede capace di coraggio e di virtu che egli ancora non ha o che non
raggiungera mai. Per lui ci sono altri filosofi, pitt accomodanti e meno eccelsi,
che non trasfigurano il corpo con l'aiuto dell’anima.

Ovviamente il Cristianesimo non cambio 'uranismo, ma per moltissimo tem-
po permise agli invertiti superiori di seguire freneticamente e santamente il
principio di Platone. In un mondo che aveva assistito ai saturnali di tutte
le dissolutezze e di tutte le vergogne, la religione non poté che attirare in un
modo molto particolare gli invertiti superiori. La verginita collocata cosi in
alto o 'amore del proprio simile divenuto cosi sacro e cosi tenero, l'amore
del suo giovane dio, nudo e sanguinante, sfigurato e trasfigurato, lacerato e
lacerante, riempi gli uranisti o i figli di uranisti, di pervertiti, di dissoluti
eterosessuali, di un entusiasmo facile da capire e che non ¢ ancora spento
oggi e probabilmente per parecchi uomini non si spegnera mai. L’anima del-
I'uomo, diventata la fidanzata del Cristo, ha per molti secoli espresso il suo
desiderio e la sua adorazione in poesia e in prosa. Angelus Silesius, Frédéric
Spe, san Giovanni della Croce, santa Teresa e molti altri illustri o illumina-
ti hanno effuso lamenti d’amore sul petto dell’Amante divino. Hafiz della
“notte oscura”’ é stato accostato a san Giovanni della Croce. Si potrebbero
certo leggere le poesie e ignorare che ¢ I’anima dell’'uomo che urla e abbraccia
i piedi, le mani, i fianchi misericordiosi e non un amante che Krafft-Ebing
considererebbe nella sua Psychopathia sexualis come affetto da sadismo, da
masochismo e da unisessualita. La letteratura di oggi non osa, tranne che nei
suoi momenti di sfida sensuale o sentimentale quello che i poeti dell’amore
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divino hanno “tubato” e gemuto tra le delizie.
San Giovanni della Croce, uno dei saggi pitt ammirevoli, disse:

“Ci sono persone di una complessione debole e delicata e di una
natura tenera e sensibile. Quando queste persone si occupano
delle cose spirituali, la loro natura ne prova una grande dolcezza
ed é da questa dolcezza che vengono queste emozioni. Quando lo
spirito e i sensi ne godono, ogni parte dell’'uomo ¢ di conseguenza
eccitata al piacere secondo le sue proprieta particolari, cioé: lo
spirito al piacere spirituale, che viene da Dio, e i sensi al piacere
sensibile, che nasce dal corpo. In modo che 'anima ¢ qualche
volta spiritualmente unita intimamente a Dio nell’orazione e, dal
punto di vista dei sensi, essa sperimenta in modo durevole e sgra-
devole grandi sconvolgimenti e grandi rivolte. Perché, dato che
queste due parti compongono proprio un tutto unico, uno dei
due componenti ¢ normalmente toccato dal dolore e dal piacere
dell’altro; in realta, seguendo le massime dei filosofi, i soggetti
ricevono quello che a loro arriva nel modo che é adatto e naturale
per loro. Cosl l'anima, ai suoi inizi, e anche nei progressi che
realizza, gusta i piaceri spirituali con la stessa imperfezione con
la quale la sensualita gusta i piaceri sensibili; ma quando questa
parte animale é stata riformata nella notte oscura, in cui essa vie-
ne purificata dalle sue debolezze, essa non é pit soggetta a questi
difetti.”

Il celibato, coi suoi doveri, le sue occupazioni, le sue devozioni, era una vo-
cazione per queste anime ardenti e desiderose di innalzarsi alla saggezza.

Se si studiano i mistici, i settari, i dottori della Chiesa, si trovano, per I'in-
vertito superiore, una saggezza, una elevazione e una pratica comparabili
certamente a quanto indicato da Platone, con in piu la devozione, e per 'in-
vertito debole una disciplina.

La storia dei grandi fondatori, dei grandi religiosi, qualsiasi sia la loro epoca
o la loro particolarita nell’intendere la fede, Gordon, per esempio, ci insegne-
rebbe molte cose su questa psicologia dell’inversione e dell’educazione.

Si il cristianesimo si apriva per ricevere gli invertiti, per aiutarli, per assolver-
li, per salvarli, diveniva pero nello stesso tempo un pretesto di persecuzione.!?
Ogni setta che si staccava era accusata di sodomia. Dopo essere stati loro

13La storia delle leggi di Giustiniano, di Carlo magno e di san Luigi conto la sodomia
stupirebbe e istruirebbe; Carlo magno e san Luigi considerano la sodomia come una delle
cause dell’arrivo dei Saraceni, quegli stessi Saraceni accusati cosi spesso di insegnare I'uni-
sessualita agli innocenti europei. Giustiniano da parte su aveva delle premesse abbastanza
corrette. Tutte queste leggi furono fatte in momenti di paura e di disgrazia. Si stabili
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stessi accusati di tutte le lussurie, dopo aver tuonato contro le lussurie dei
pagani, i cristiani si servirono di questa accusa contro tutti settari e tutti gli
eretici senza eccezione. E estremamente interessante, quando si studia la sto-
ria delle sette e delle mistiche (storia cosi attraente e assorbente), esaminare
tutte le dottrine astratte, tutti gli assiomi spirituali, tutte le enunciazioni e
tutte le affermazioni che conducono ad una possibile difesa dell’inversione o
ad un’accusa certa. In pratica o in teoria tutte le dottrine possono favorire
I'inversione sessuale; penso di poterne indicare le due cause, che secondo me
sono: in primo luogo che fisicamente 'inversione non ¢ contraria all’istinto
sessuale, e poi che I'inversione non ¢ contraria all’intelligenza umana. La
Chiesa cattolica ha certamente compreso che spesso l'inversione era meno
scandalosa della sessualita eterosessuale; essa ne ha anche spesso conosciuto
I’estensione e le ramificazioni, ed ¢ depositaria di parecchie ricette per l'e-
ducazione degli invertiti, deve scegliere come preti, ancora oggi, gli invertiti
superiori, casti e devoti preferibilmente, e poi gli eterosessuali che hanno rot-
to con il mondo o che hanno la forza di carattere necessaria; e l'invertito
grossolano ¢ naturalmente uno dei peggiori pericoli per una qualsiasi istitu-
zione religiosa.

I settari, entusiasti, pertinaci, ribelli o molto coscienziosi, provenivano so-
prattutto da due gruppi: i puri, i giusti, i santi, ai quali tutto era permesso e
che probabilmente non si permettevano nulla, e i discepoli, quelli che li segui-
vano, che si permettevano una licenza di costumi che gli eresiarchi potevano
rifiutarsi.

Puo darsi anche che gli ortodossi militanti, che perseguitavano e accusavano
nei primo tempi della Chiesa, credessero che i vizi sessuali degli eretici fossero
ben peggiori di quelli degli ortodossi e che i principi eterodossi non fossero
che una scusante del cattivo comportamento. Potevano credere facilmente
che un ortodosso fosse sodomita malgrado gli assiomi della Chiesa.

Col tempo naturalmente, I’amore per la persecuzione divenne violento, la
persecuzione si mescolo con la politica e, per cosi dire, divenne storica.

Io non condanno, io indico soltanto.

Il processo dei Templari & molto istruttivo. Ci si vede, molto amplificato,
uno degli sviluppi dei costumi di oggi,'* come le diverse soddisfazioni unises-

un rapporto tra la distruzione di Sodoma, 'unisessualita contemporanea, i terremoti, la
peste, ecc.. Nel 1120 un’invasione di topi fu considerata una conseguenza della sodomia.

14Nel 1730, nei Paesi Bassi, 245 unisessuali furono perseguiti penalmente. Solo 68 non
se ne scapparono o non riuscirono comunque a sfuggire. Tre morirono in prigione o di
malattia. Due si suicidarono. Otto furono leggermente puniti. Cinquantacinque furono
condannati a morte e giustiziati. Riprendo questi dettagli da Ulrichs. Non 1i ho verificati,
ma non sono poi molto improbabili. Ottant’anni piu tardi si introduceva nei Paesi Bassi
il Code pénal e queste barbarie divennero assolutamente impossibili.
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suali simbolizzate attraverso i diversi baci rimproverati e definiti nell’atto di
accusa.

Le grandi organizzazioni come quella dei Templari, devono condurre all’uni-
sessualita (allora come oggi) come il modo esterno conduce ad essa; e allora
come adesso era solo per caso che si incrudeliva contro le offese nei confronti
dei costumi, o per ragioni politiche, e allora come oggi, I'immoralita in quan-
to tale era impunita.

Se si studiano i documenti si trova che gli atti unisessuali, i gusti unisessuali,
le abitudini unisessuali non erano in alcun modo appannaggio della Chiesa
o degli ordini religiosi o dei monasteri. L’unisessualita era in piena fioritura
tra i laici e allora come oggi la questione dei costumi serviva come pretesto
all'indignazione degli ingiusti e degli ignoranti e allontanava i coscienziosi
dalla giustizia e dalla ragione.

Nel Medioevo I'unisessualita era molto diffusa. Odericus Vitalis parla di mol-
ti sodomiti e catamiti dell’Inghilterra. Guillaume de Nangis (1120) racconta
che i due figli del re Enrico e tutti i nobili che morirono con loro al tempo del
naufragio della Blanche Nef, erano sodomiti. Importa poco sapere se fossero
tutti unisessuali, e non c¢’¢ bisogno di credere con i moralisti dell’epoca che il
mare assunse il ruolo del fuoco di Sodoma. La loro reputazione ¢ sufficiente.
C’erano allora in Inghilterra molti prostituti, come oggi, molti gitons. Jean
de Salisbury li descrive a lungo e secondo lui erano ancora pit splendidi di
oggi e molto piu intimamente!® curati di molti gitons del 1896. Il Concilio di
Londra, nel 1102, prese inutilmente delle misure contro delle abitudini cosi
radicate da lungo tempo.

In Francia, il Concilio di Parigi nel 1212 e quello di Rouen nel 1214 tuonarono
contro i sodomiti. E cio che é piu curioso é il fatto che gli uomini che rifiuta-
vano le avances delle donne (molto intraprendenti allora, sembrerebbe, sulla
base dei documenti pervenuti fino a noi) dovevano aspettarsi di essere chia-
mati sodomiti.Jacques de Vitry (morto nel 1240) dice che a Parigi, se un
uomo passava davanti a una casa di prostituzione senza volerci entrare, gli
st gridava: “Sodomita!”. Oggi i prostituti, nel luoghi di passeggio eleganti di
Londra, per esempio, dicono qualcosa si equivalente. C’erano allora, come
0ggi, uomini che avevano delle amanti per sviare i sospetti. La letteratura

15Ulrichs rimprovera a Terdieu di avere descritto la mancanza di pulizia dei pederasti
di professione, ma egli giura che molti invertiti effeminati trascurano di fare toletta per-
ché non potendo portare abiti sontuosi di seta come le donne, non vedono la necessita di
prendersi cura dei comuni abiti maschili. E completamente sbagliato.
Ci si stupisce nel mondo di vedere dei “mezzi-mondani” poco curati, con le unghie rosic-
chiate, dall’incerta pulizia ma dai vestiti elegantissimi; ¢ la loro vanita o la loro ignavia
che 1i acceca.
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ce ne fornisce degli esempi. Quando Lanval'® resiste a Ginevra, lei gli dice:

“ Uno mi ha detto abbastanza spesso
Che non avete interesse per le donne.
Avete valletti bene affezionati,

Insieme con voi, dovunque li portiate.”

Quando Gilles de Chin rifiuta la regina di Gerusalemme: La Regina dice:

“E allora, che cosa c’¢ di sbagliato in me?”
“Nulla, mia signora, ve lo assicuro,

voi siete una donna bella e nobile,

ma il mio cuore é altrove.”"

“E vero, risponde lei, & con un ragazzo.

Voi state tendendo un arco immorale

e certamente non c’é ferro nella vostra freccia.”
Gilles I'ascolta, ma non gradisce affatto

che lei lo stia accusando di eresia.

Lui subito le risponde di non essere eretico:
“Non sono un sodomita.”

In Germania nell’Eneit di Heintich von Veldeke, si ritrova la stessa situazione.
La madre di Lavinia rimprovera Enea:

“Voi non amate le donne.

E non sarebbe cosa buona dire

quello che voi fare con gli uomini

per arrivare a non desiderare le donne.”

1.5 Donne e unisessualita maschile, a pro-
posito di Maria di Francia

Maria di Francia (seconda meta del XII secolo) ha probabilmente scritto
in Inghilterra. Fu celebre; i suoi lais sono dedicati a un re, probabilmente a
Enrico IT d’Inghilterra.'® La biblioteca dell’universita di Upsala possiede la
traduzione di diversi lais di Maria di Francia, compreso il Lanval a partire

164 ai de Lanval” di Maria di Francia (Vedi oltre).

"La parte in corsivo & stata inserita dal traduttore per la comprensibilita del testo.

18Denis Pyramus, nella sua introduzione alla vita di sant’Edmond dice a proposito di
“dame Marie” e dei suoi lais:

Ed ella ne riceve molte lodi
E la sua poesia ¢ amata dovunque;
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dal verso 150, cioé compreso il brano che ho citato e quello che citero. Questa
traduzione fu fatta per ordine del re Hakon (1217-1263). Ecco il brano inge-
nuo e istruttivo:! Si rimprovera anche spesso alle donne di oggi (rimprovero
che faccio anche io) di leggere tutti i dettagli di un processo come quello di
Oscar Wlde,? e questo rimprovero & abbastanza fondato. E facile per una

Perché molto la amano, e I’hanno molto cara
Conti, baroni e cavalieri

E ne amano molto lo scritto

E lo fanno leggere, ne provano piacere

E lo fanno spesso trascrivere.

I Lamenti solevano piacere alla dame;

Con gioia li ascoltano di buon grado

Perché sono secondo la loro volonta.

YRinvio ai Lais di Maria di Francia, editi da Karl Warnke, Halle, 1885. Terzo volume
della Bibliotheca Normannica (Herausgegeben von H. Suchier)

“Signora”, disse lui, “lasciatemi stare!
Io non mi curo di amarvi.

A lungo ho servito il re

Non voglio smentire la mia fedelta.
Né per voi né per il vostro amore,
Faro un torto al mio signore.”

La regina se ne corruccio,

si adiro, e cosi invei:

“Lanval”, disse lei, “lo credo bene:
Voi non amate quel piacere;

Mi hanno detto spesso

Che non avete il gusto delle donne.
Avete valletti ben allevati:

E vi divertite insieme con loro.
Villano codardo, malvagio sleale,

E proprio in una brutta condizione il mio re
Che vi ha tollerato accanto a lui;
Per quanto ne so, che Dio mi perda!”
Quando lui udi cio, ne fu molto addolorato;
ma nel rispondere non fu certo lento.
E per collera disse cose

di cui si penti spesso.

“Signora”, disse lui, “in quel mestiere
non saprei nemmeno che cosa fare.”

20Un processo che le donne inglesi non hanno affatto trascurato di leggere, anche quelle
che non leggerebbero un romanzo francese senza essere rassicurate che non contiene niente
di spiacevole o di volgare, eufemismi delle donne di buona famiglia che non trovano femmi-
nile dire indecente, scioccante o sconveniente. Le donne che non I’hanno letto se ne sono
astenute perché un uomo ha chiesto loro di non leggerlo o perché avevano per principio di
non leggere processi sessuali; ma anche queste hanno potuto soccombere alla magia della
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donna cadere nella mania di sospetti, intravedere ovunque tendenze o atti
unisessuali, mormorare, ascoltare le calunnie, perseguitare. Non ¢ una cosa
rara.

Il signor Chevalier proibisce alla donne la lettura del suo libro sull’inversione
sessuale. La sua proibizione deriva da un sentimento naturale: non si vor-
rebbe falsare o eccitare I'immaginazione delle donne, ma comunque esse non
sono tanto ignoranti come le si crede, e hanno ancora piu bisogno di istruir-
si e di capire una questione che le tocca cosi da vicino, che di conservare
un’ignoranza poco duratura, fragile, pericolosa, per il mondo cosi com’e. Il
matrimonio, la maternita, ’educazione dei figli, i doveri di famiglia, mettono
molto le donne in rapporto con I'unisessualita e con I'inversione degli uomini.
Oggi come oggi, ne conoscono per la maggior parte solo gli scandali, i pet-
tegolezzi (come la Sconosciuta delle lettere di Mérimée), e hanno veramente
poche conversazioni?! cosi istruttive come quelle di M.lle de Lespinasse col
dottore, e pochissime hanno guide cosi illuminate come il Diderot di M.lle
Voland.

In epoca classica le donne sapevano che bisognava proteggere l'infanzia e la
prima adolescenza e ammiravano la virtt del precettore che, a tavola, dichia-
rava il suo orrore verso la pederastia.

Nel medioevo, non erano cosi virtuose come lasciano credere Maria di Francia
e tutte le signore che amavano i suoi lais.

Nei secoli seguenti avevano certo a loro disposizione, nella vita e nella lette-
ratura, tutto il necessario per imparare I'importanza dell’'unisessualita.
Sarebbe interessante saper quando per una donna divenne cosa virtuosa e di
buon gusto ignorare 'unisessualita. Oggi, mentre ritorniamo esteriormente
alla liberta e alla licenza dei tempi passati, questa regola diventa meno seve-
ra, meno potente.

La questione ¢ delicata e complicata. Sarei portato facilmente a credere che
sia necessario risalire al punto in cui la letteratura di democratizzo al punto
da contare le donne tra le sue lettrici indispensabili e ausiliarie. Non posso
precisare questo momento, ma dovette presentarsi in questo ultimo secolo.
Divenne allora di moda sopprimere tutto quello poteva scioccare il pudore
delle donne come 1'uomo credeva che esso dovesse essere.

Si potrebbe arrivare a fissare questo momento dopo qualche mese di ricer-
che. Quando hanno cominciato i romanzieri a rivolgersi alla loro lettrici?
Sterne dice Sir or Madam. E vero che non ometteva certo un’allusione al-

notorieta.

Veramente poche, in rapporto alle altre cosi numerose; ma alcune donne di valore che
che hanno conosciuto da vicino e amato uno o piu invertiti, tentano di comprendere la
questione e di giudicarla dall’alto
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I'unisessualita, quando voleva. Smollett ¢ I'ultimo romanziere inglese® (non
I'ultimo americano) che descrive senza reticenze e come un galantuomo un
episodio di sodomia. Non dico certo che I'inversione non esiste nel romanzo
inglese contemporaneo, ma ci si ritrova malaticcia, mistificatrice, prudente e
da un’impressione peggiore della saggezza dei lettori e degli autori. Lascio
ad altri il compito di rintracciare il momento storco della nascita di questo
pudore delle donne, e mi accontentero di fare notare che se le donne conti-
nuano ad allevare i loro figli dovranno di buono o di mal grado, imparare il
senso dell’inversione, i suoi pericoli e la sua morale.

L’educazione degli invertiti di nascita non é stata ancora affrontata. Noi igno-
riamo stranamente gli indici di unisessualita tra i bambini. L’unisessualita
aumenta e aumentera. Non possiamo affatto guarire gli invertiti. L’ipnosi
non ¢ convincente e il matrimonio ¢ il peggiore dei rimedi, perché sacrifica
la tranquillita e la salute dei figli alla guarigione inverosimile del padre e alla
sua riabilitazione problematica. Ci sono troppi invertiti e pervertiti mariti
e padri e ipocriti perché il matrimonio oggi come oggi salva l'onore di un
omosessuale.

L’educazione dell'uranista ¢ un dovere e diventera ben presto una necessita.
Se ci applichiamo a scoprire 'uranista bambino, a perfezionarlo e a migliorar-
lo, se gli facilitiamo la continenza, la castita, la serieta, i doveri, ci troveremo
di fronte ad una nuova categoria di persone, adatta al celibato, al lavoro, alla
religione (dato che la realizzazione dei loro desideri non é di questo mondo).

22T romanzieri francesi contemporanei non sono cosi dissimulatori e ipocriti come gli
inglesi quando si tratta di unisessualita maschile. Lo si potra giudicare dalla seguente
lista di francesi che se ne sono serviti, lista che sarebbe piu lunga se non mi limitassi a
citare solamente quelli che io ho letto personalmente: Balzac, Catulle Mendés (soprattutto
in “La Maison del vieille”, ammirevoli e realistici quadri della vita unisessuale). René
Maizeroy (“Le Boulet”, ecc.) Paul Margueritte (“Tous quatre”), Octave Mirbeau, Jean
Richepin, Jean Ajalbert, Huysmans, Péladan, Paul Adam, Henri d’Argis, Georges de Lys,
Maurice Montégut, Alexis Bouvier, Oscar Méténier, M. Leblanc, Paul Bourget, Georges
Bonnamour, Gaston Méry, Paul Bonnetain, Abel Hermant, Beysson, Rachilde,Maurice
Barrés, Jean Lorrain, Emile Goudeau, Pierre Loti, Lucien Descaves, Emile Zola, Léon
Cladel, G. Darien, Jules Renard e per venire ai morti, J. Méry (“Monsieur Auguste”),
Gautier, Flaubert, Jean Lombard (“L’Agonie”), Dumas padre.
Malgrado delle deplorevoli deviazioni, ’attitudine degli autori francesi & pitt manly, pit
maschile di quella degli autori inglesi.
E interessante vedere che Tolstoj nella “Sonata a Kreutzer”, e Grimmelshausen nel grande
romanzo tedesco del diciassettesimo secolo (simplicius simplicissimus) fanno dire al loro
eroe che lui non é sodomita come tanti altri.
L’eroe di Tolstoj era convinto che la sua moralita fosse irreprensibile:
“L’idea che avevo della mia moralitd proveniva dal fatto che nella mia famiglia non si
conoscevano affatto queste dissolutezze speciali cosi ben conosciute nei nostri ambienti
di gentiluomini proprietari terrieri e anche dal fatto che né mio padre né mia madre si
ingannavano a vicenda... Non ero seduttore e non avevo gusti contro natura.”



1.6. CLASSIFICAZIONE DELLE SESSUALITA 35

Come il medico ideale di Platone, saranno di complessione abbastanza fra-
gile per comprendere i mali dei loro simili e di volonta abbastanza forte per
rendersi utili.

La castita di certi grandi uomini, qualsiasi ne sia la causa, ha grandemente
contribuito alla civilta. Lo studio e il perseguimento dell’educazione degli
uranisti avrebbe risultati immediati. Non solo si potrebbero migliorare molti
piccoli esseri che ora sono stati gia generati o che vagiscono nelle loro culle,
ma si imparerebbero molte cose che non sappiamo.

La cause dell’'uranismo (parlo delle cause prime) sono probabilmente altret-
tanto misteriose di quelle della differenza dei sessi; non sono probabilmente
nelle possibilita della scienza di cui disponiamo, ma potremmo arrivare a co-
noscerne il meccanismo, le ascendenze, ’ereditarieta.

Solo le donne non potrebbero impiegare mezzi meravigliosi o ricette ciarla-
tanesche. E soprattutto dovranno farsi convincere che l'inversione non é il
peccato irremissibile, il peccato vergognoso per eccellenza che la donna non
puo perdonare. Quanto ai padri di famiglia, hanno ancora di pitt da impara-
re: al giorno d’oggi la posizione logica del padre di famiglia non ¢ sostenibile.
L’unisessualita fiorisce nei collegi, & un peccato nascosto e perdonato. Dopo
il collegio ¢ un crimine. I genitori hanno bisogno di un’educazione cosi come
i figli.

Rinvio a piu tardi uno sguardo sull’universalita della unisessualita per non
rinviare la classificazione delle diverse sessualitd congenite e acquisite, clas-
sificazione che aiutera a comprendere non solo gli invertiti di oggi ma anche
quelli della storia e della geografia.

1.6 Classificazione delle sessualita

A. — Inversione sessuale congenita o uranismo incoercibile per tutta la
vita, senza rapporti eterosessuali, comprendente tutti gli uranisti a) super-
virili, ultra-virili, un maschio e mezzo, ultra-maschili; b) virili, c¢) effeminati,
d) passivi, che non hanno mai avuto rapporti sessuali con una donna.

1). — Che non ne hanno il desiderio.

2). — Che ne hanno avuto un desiderio cosi fuggevole, cosi poco fisico, cosi
poco importante che

non sono stati tentati di richiamarlo e di soddisfarlo. Inversione sessuale
congenita o uranismo incoercibile per tutta la vita, malgrado dei rapporti
eterosessuali, comprendente tutti gli uranisti (appartenenti alle classi b) viri-
li e c¢) effeminati, perché gli appartenenti alle classi a) ultra-virili e d) passivi,
non hanno affatto rapporti sessuali con le donne, a meno di non esserci co-
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stretti.

B. — Inversione sessuale congenita o uranismo che cede alle circostanze,
all’ambiente, alla volonta, e dopo la puberta si concilia con I’eterosessualita
acquisita o cede ad essa.

C. — Inversione sessuale congenita o uranismo (parziale) che non esclude
degli istinti eterosessuali gia presenti prima della puberta o a partire da essa,
che soffoca quegli istinti, si concilia con essi o cede ad essi.

A. — Eterosessualita congenita, incoercibile per tutta la vita, senza rap-
porti unisessuali o malgrado questi rapporti.

B. — Eterosessualita congenita che cede alle circostanze, all’ambiente, alla
volonta, e dopo la puberta si concilia con 1'unisessualita acquisita o cede ad
essa.

C. — Eterosessualita congenita che non esclude degli istinti unisessuali o
uranisti gia presenti prima della puberta o a partire da essa, che soffoca que-
gli istinti, si concilia con essi o cede ad essi.

A. — Inversione sessuale congenita o uranismo incoercibile per tutta la
vita, senza rapporti eterosessuali, comprendente tutti coloro che non hanno
mai avuto rapporti sessuali con una donna.

1). — Che non ne hanno mai avuto il desiderio.
2). — Che ne hanno avuto un desiderio cosi fuggevole, cosi poco fisico, cosi
poco importante che non sono stati tentati di richiamarlo e di soddisfarlo.

Inversione sessuale congenita o uranismo incoercibile per tutta la via mal-
grado qualche rapporto eterosessuale, comprendente tutti coloro

3). — Che hanno creduto in vano che un matrimonio o una relazione
femminile li avrebbe resi felici, e che non hanno riconosciuto il loro errore e
non hanno subito alcuna modificazione del loro uranismo o anche lo hanno
visto aumentare. Senza essere impotenti di fonte alla donna, ella non dona
loro che poco o nessun piacere fisico, o lo dona raramente. Le cause del loro
matrimonio o della loro relazione sono state sentimentali, ricercate, volute,
nate dalla volonta e dall’illusione.

4). — Che, non rendendosi conto del loro uranismo, hanno cominciato
con dei rapporti con delle donne per arrivare da li alla conoscenza della loro
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vita sessuale, e il cui uranismo non é stato modificato, o & stato aumentato
da questi rapporti. Questa sezione non comprende affatto gli ultra-virili o i
passivi, ma molti effeminati e virili. Non si deve confondere questa sezione
con la classe dell’inversione acquisita.

5). — Che hanno avuto dei rapporti con delle donne per necessita sociale
o legale, curiosita, imitazione, vanita, affetto, formazione, ma senza modifi-
cazioni o con un’intensificazione del loro uranismo.
Si trova tra loro la maggior parte dei sovrani uranisti, Edoardo II, Giacomo I,
Guglielmo III d’Inghilterra, Enrico III di Francia, Federico, re del Wurtem-
bourg, Federico il grande e molti altri, come innumerevoli principi, duchi,
nobili, banchieri, artisti, contadini. Senza rifletterci troppo si potrebbe cita-
re Monsieur, fratello di Luigi XIV, il gran Condé, il marchese di Gesvres, M.
de Custine, il Sodoma; tutti quelli che si sposano per obbedire a ragioni di
famiglia, per aumentare le loro fortune, per stabilizzarsi in modo pit solido,
per ingannare il mondo, per avere una domestica devota, per avere figli, per-
ché hanno paura del loro uranismo. Tra loro ci sono anche molti amanti di
attrici.

1.7 Uranismo A. — (1,2,3,4,5)

Gli scienziati riconoscono oggi l’esistenza di numerosi individui maschi
che (per la maggior parte fin dalla loro infanzia, prima della puberta) so-
no esclusivamente, spontaneamente, portati sessualmente, sentimentalmen-
te, sensualmente, amorosamente, intellettualmente, verso altri individui del
medesimo sesso. Questi sono gli uranisti.

Come ho gia detto, il coito anale (attivo o passivo) non ¢ il fine della lo-
ro sessualita o la soddisfazione del loro istinto sessuale; ne € piuttosto una
deviazione, nello stesso modo in cui il coito anale ¢ una deviazione per gli
eterosessuali.

L’amore gli uomini per gli impuberi & ugualmente al di fuori dell’'uranismo
normale, come ’amore per le ragazzine ¢ al di fuori dell’eterosessualita nor-
male. Ci sono eterosessuali depravati che cercano bambine, come ci sono
degli uranisti depravati che cercano bambini.

La sodomia, coito anale attivo o passivo, e 'amore sessuale che si soddisfa
con dei ragazzini, non riguardano pit 'unisessualita che 1’eterosessualita.
Gli uranisti che amano giovani uomini o uomini maturi non sono necessa-
riamente effeminati. Ci sono uranisti di tutti i generi, dagli ultra-virili e i
virili (Michelangelo, il principe Eugenio, August von Platen, Winckelman,
Johannes von Muller), fino agli effeminati, fino ai passivi (Monsieur, fratel-
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lo di Luigi XIV, linvertito il cui romanzo ¢ stato pubblicato negli Archives
d’Anthropologie criminelle, Ulrichs, il Mercante di burro di cui parla Emile
Laurent in “Les Habitué des prisons”, il conte Cajus di cui parla Casper); da
quelli la cui passione é la similarita, fino a quelli che ristabiliscono tra maschi
la differenza sessuale che c¢’é tra I'uvomo e la donna, amando un maschio piu
maschile o pitt femminile.?

L’uranismo si sviluppa precocemente — o, quanto meno, gli uranisti si ricor-
dano delle loro tendenze precoci per il sesso maschile, - e si trova pitl spesso
essere la causa dell’onanismo e della masturbazione al tempo della puberta,
piil che essere causato da loro.?* Nell’eta dell’indifferenza sessuale che carat-
terizza 'infanzia e che precede o accompagna il risveglio della sessualita, gli
uranisti pitt veri, possono amare molto donne o giovani ragazze, ma senza
sessualita, a meno che non siano cosi eccitabili che qualsiasi essere umano
metta in agitazione i loro sensi. I loro sogni a occhi aperti o quando dormono
sono unisessuali. I loro tentativi con le donne (quando non si sono ancora resi
conto del loro temperamento, o quando si sono messi in mente di superarlo,
o quando si sposano per ragioni politiche, amicizia o interesse, o per fondare
una famiglia e avere dei figli) sono poco soddisfacenti e danno loro piu sen-
so di fatica e di fastidio che di appagamento. Quando incontrano qualcuno
del loro sesso che a loro piace o al quale piacciono molto, capiscono la loro
situazione, se non I’hanno capita con l'aiuto della lettura e della riflessione,
e la maggior parte di loro si accontenta dei sentimenti che la natura ha loro
accordato.

I loro primi amori assomigliano molto a quelli degli eterosessuali, forse con in
pit 'amicizia: lettere, regali, scene di gelosia, riconciliazioni, sacrifici, mano
nella mano, carezze, baci ... Se si lasciando andare, se seducono o sono se-
dotti, ne possono seguire tutte le soddisfazioni unisessuali, salvo la sodomia
che é rara.”

Il corso della loro vita dipendera dai loro caratteri, dall’ambiente, dalle cir-
costanze, da tutto quello che agisce sull'uomo, lo migliora o lo sminuisce.
Tra gli uranisti si trovano persone caste, persone moderate ma anche sensua-
li, viziosi e depravati; maschi ultra-virili, soprattutto dediti all’amore della
similarita, amore fisico o psichico, o sia I’'uno che 1’altro; altri che sono anche

21’ effeminatezza pud essere acquista o congenita, transitoria o permanete. Si puo essere
effeminati a causa della giovinezza, dell’ignoranza di sé, prima di raggiungere la virilita,
o per effeminatezza naturale, imitazione spontanea o voluta della donna. Si pud essere
effeminati senza essere passivi.

24La masturbazione degli impuberi ha cause e risultati del tutto diversi sul carattere e
sulla salute.

BKraepelin nella sua “Psychiatrie”, viene in appoggio di tutto questo, solo che le sue
eccellenti sottolineature sono modificate dal fatto che si occupa di malati.
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maschi e che cercano nel maschio qualcosa di piu delicato che 'uomo o la
donna, che cercano questa sensibilita ragionevole, cosi poco femminile, che
si puo raggiungere senza falsa galanteria; altri che sono maschi anche loro,
che sono inseguiti dalla passione della dissimilarita, che sono affascinati dal
fatto di introdurre in un rapporto unisessuale tutte le sdolcinatezze, tutte le
galanterie, tutte le civetterie dell’amore eterosessuale, che ameranno un uo-
mo come una donna virile ama un uomo, o come un uomo ama una donna,
secondo l'eta, le circostanze, 'individuo amante o amato.

Altri sono effeminati e i loro amori sono sempre o quasi sempre gli amori
di una donna per un umo. Se sono ancora piu effeminati, sono gli amori di
una donna per una donna. “Non si conoscono le carezze se non si € stati
amati da un essere debole” disse Diderot. Questi si sentono donne, vorreb-
bero essere donne, adorano i dolcetti, le menzogne, i profumi, i salottini, i
cancan, le attrattive femminili, gli abiti femminili. La brutalita non dispiace
loro pitt che a una donna. Non ¢ solo la natura che li ha formati cosi effe-
minati, ma si sono abituati a questo modo di essere. Ci si sono compiaciuti
e ci hanno sguazzato. Hanno esagerato le loro tendenze femminili e anche il
mondo ha contribuito a esagerarle, sia lamentandosene sia accettandole e di-
vertendosene benevolmente. Le loro piccole paure, le loro piccole vanita sono
state incoraggiate dalle donne come dagli uomini.?® Questi vecchi Cherubini
(perché sono spesso vecchi e di Cherubino non hanno che il travestimento)
trovano spesso delle contesse Rosine.

Questi effeminati sono degli strumenti di tortura per la societa che li alleva e
si prende cura di loro. Essendo oziosi per la maggiora parte del tempo, dato
che un uomo occupato non saprebbe come trovare il tempo libero per effemi-
narsi a un livello cosi estremo, possono non solo imitare ma anche sorpassare
la donna in tutto cio che essa ha di piu frivolo e di piu riprovevole.

La vanita, una volta scatenata, trovando buon nutrimento, non si ferma, se
le circostanze le vengono in aiuto.

Sono questi effeminati che ricercano cosi tanto gli eterosessuali per vanita,
perché ¢ molto piu esaltante dominare un uomo che ama le donne, perché
sembra una cosa piu difficile, anche se in sostanza & forse piu facile, se si
sceglie 'eterosessuale povero o venale o socialmente inferiore e vanitoso o che
non conosce la perfidia o il sottile valore dell'uranista effeminato.

Quando gli uranisti virili o ultra-virili evitano gli uranisti evidenti, e sem-
brano cercare l’eterosessuale, il cosiddetto uomo normale, non é affatto per
vanita o per vizio, ma € perché conoscono bene le falsita e i difetti degli in-
vertiti effeminati, - perché sono alla ricerca di un amico-amante senza la tara
della femminilita o dell’effeminatezza, di un amico che sia degno di essere

26Renée et Maxime in “La Curée” di Zola.
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amico, e di un amante che essi possano plasmare e completare. Sanno che
molti uomini apparentemente eterosessuali sanno poco di se stessi e non si
ritengono capaci di unisessualita o anche votati all’unisessualita, se 'amante
giusto si presentasse.

Se scoprissero che 'uomo maschio che amano é vergine, questi uranisti maschi
potrebbero solo amarlo di pit, anche se molti uranisti effeminati subirebbero
(a meno che non fossero molto giovani o molto maturi o molto corruttori) la
delusione di molte donne in presenza di un uomo vergine.

L’ideale di molti uranisti sarebbe un uranista apparentemente eterosessuale,
che loro siano i primi a scoprire; essi avrebbero dalla sorte le primizie di una
verginita sentimentale e sessuale e non correrebbero il rischio del discredito
sociale. Molti uranisti non osano avvicinarsi agli uomini “di cui abbiamo par-
lato” che sono loro simpatici e attendono dal caso I’avvicinamento desiderato.
Si € cosi spesso parlato della preferenza degli uranisti per gli eterosessuali al
punto che ¢ importante capirne le cause, e chiarire che un uranista maschio
non puod preferire un eterosessuale che nella speranza di trovare un fratello
degno di lui, o perché se ne innamora o per prudenza o per vizio — mentre
con l'effeminato bisognerebbe soprattutto fare leva sulla vanita.?”

Tutti gli uranisti di cui ho parlato si tengono dunque all’unisessualita quando
hanno pienamente riconosciuto il carattere della loro sessualita. Un urani-
sta puo ignorare, lo ripeto, fino a un certo momento il suo uranismo, o non
crederlo completo e non sradicabile e pud mettersi alla prova con l’etero-
sessualita per un motivo o per I'altro, ignoranza, imitazione, vanita, perché
crede di obbedire a una delle necessita della virilitd. Ma se abbandona questi
rapporti perché non sono un piacere per lui, perché gli sembrano sgradevoli,
insipidi, sporchi o contrari alla natura, e se si rende conto di queste cause, e
se il sesso maschile lo attira, allora € un uranista.

Se ha un’amante per sviare i sospetti o perché altre donne lo lascino tran-
quillo, o perché non ha il coraggio di rompere un legame avviato quando lui
sapeva poco di se stesso, o se si sposa per obbedire a dei motivi di denaro,
alla sua famiglia, per avere dei figli o per paura dello scandalo, é sempre un
uranista, se il sesso maschile lo attira piu di quello femminile, o se per lui
avere un’amante o una moglie ¢ un dovere o un asservimento, se l'infedelta
per lui non ¢é possibile o non gli sembra possibile se non con un uomo.

La paura, la prudenza, la coscienza posso trattenerlo vicino alla donna che
egli ha subito o si € imposto, ma é comunque un uranista, e 'unisessualita
puo farlo stare bene.

2"L’effeminato (che non & coraggioso) sembra provocare molto di pitt 'opinione pubblica
rispetto all’uranista virile. Quest’ultimo, infatti, aspetta per affrontare I’opinione pubblica,
che di una tale audacia o di una tale indifferenza ne valga veramente la pena.
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B. — Inversione sessuale congenita o uranismo (sotto I'influenza delle cir-
costanze, della volonta, dell’abitudine, dell’ambiente, del vizio), che si allea
dopo la puberta, dopo lo sviluppo della vita sessuale, all’eterosessualita ac-
quisita, o che le cede;

6). — Che si allea con 'eterosessualita acquisita, sia simultaneamente, sia
periodicamente, e che porta alla tolleranza sessuale acquisita dei sensuali, e
all'indifferenza sessuale acquista dei freddi. E Iermafroditismo psichico di
Krafft-Ebing, espressione che mi sembra fuorviante.

7). — Che porta all’eterosessualita acquisita, e che le cede (dopo una lotta
pitt 0 meno prolungata) senza periodicita e senza ritorno. Se questo stato si
presenta poco dopo il ventesimo anno, prima dell’ingresso nel mondo, non
lo si potrebbe affatto distinguere dalla eterosessualita congenita assoluta. E
su questo stato che contano i padri di famiglia quando mandano i loro figli
in collegio. Questi eterosessuali, a base unisessuale, quando non sono grandi
uomini o degli uomini dediti al dovere, sembrano spesso avere subito una
specie di castrazione morale.

1.8 Uranismo B. — (6,7)

Questa seconda divisione o categoria comprende gli uranisti che possono
modificarsi o essere modificati fino al punto di acquisire non solo abitudini
e vizi, ma anche gusti e tendenze eterosessuali, sia al posto del loro istinto
unisessuale, che anche simultaneamente o periodicamente.

Questa seconda categoria comprende dunque gli uranisti che (per dovere, per
obbligo, per costrizione, per coscienza, per vanita, cupidigia, interesse, coin-
volgimento, curiosita, debolezza, simpatia, per tutte le ragioni morali, sociali
e intellettuali), si allenano all’eterosessualita e rinunciano, per un motivo o
per l'altro, alla loro sessualita naturale e finiscono per rimpiazzarla con quel-
la acquisita, e quelli che cumulano le due sessualita. Questi ultimi sono i
perversi, i pitl pervertiti, gli uranisti piti pericolosi per il benessere morale.
La sessualita normale carica e asservisce gia abbastanza un uomo; e questo
ermafroditismo psichico o psicosessuale completo da troppo spazio e troppa
importanza alla sessualita di un uomo e porta troppo squilibrio.?®

I rapporti con una donna, invece di pacificare certi uomini di questa classe
li avviano verso una eccitazione unisessuale; il contrario ha luogo raramente
tra gli uranisti con eterosessualita acquisita.

Se invece il dovere austero, o I’altruismo o una passione per una scienza o una
occupazione non producono cambiamenti di direzione sessuale (perché allora

2] malati ipnotizzati da Schrenck-Notzing appartengono a questi gruppi.
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il dovere si manifesta in uomini di grande valore dotati di singolare spirito
di dedizione, che arrivano a un’abnegazione, a un sacrificio, a una disciplina
che li ricompensa) questi uranisti non sono uomini dotati di molta forza di
carattere.

La paura, la mollezza, ’'obbedienza alle convenzioni sociali, ’abitudine, la re-
golarita, hanno un ruolo altrettanto importante nella loro condotta di quello
della volonta, dell’energia e della convinzione.

Si troverebbero piu virtu virili e pitt potenti negli uranisti impenitenti che
nei convertiti. Questi convertiti mi danno spesso l'idea di aver subito una
castrazione morale.

C). — Inversione sessuale congenita, uranismo parziale, che non esclude
gli istinti eterosessuali gia presenti prima o a partire dalla puberta, prima
dello sviluppo della vita sessuale, che soffoca questi istinti, si allea con loro
o cede loro.

8). — Che soffoca gli istinti eterosessuali, (a) prima della puberta, (b) al
tempo della puberta, (c¢) dopo lo sviluppo della vita sessuale.

9). — Che viene meno insieme con gli istinti eterosessuali per tutta la durata
della vita, simultaneamente o con periodicita.

10). — Che conduce all’eterosessualita acquisita senza ritorno e senza periodicita-
Se questo stato si produce all’epoca dell’ingresso in societa, non lo si saprebbe
distinguere dall’eterosessualita congenita.

Sembra utile ora parlare della terza categoria eterosessuale.

1.9 C. Eterosessualita congenita

Che non esclude gli istinti unisessuali presenti prima della puberta o a
partire da essa, prima dello sviluppo della vita sessuale, che soffoca questi
istinti, che si allea con essi o cede ad essi.

6). — Che soffoca gli istinti unisessuali (a) prima della puberta, (b) al tempo
della puberta, (c¢) dopo lo sviluppo della vita sessuale.

Se (c) si presenta presto, non si saprebbe distinguere questa sezione dall’ete-
rosessualita congenita senza istinti unisessuali.

7). — Che persiste insieme con gli istinti unisessuali durante I'intera vita, si-
multaneamente o con periodicita. Sarebbe molto difficile in pratica separare
gli individui di questa sezione da quelli della sezione (9) della categoria (C)
dell’uranismo: uranismo persistente insieme con gli istinti eterosessuali per
tutta la durata della vita, simultaneamente o con periodicita.
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8). — Che conduce all'inversione sessuale senza ritorno e senza periodicita.

Queste due enormi categorie comprendono forse la maggior parte dell’u-
manita. Vi sono compresi degli eterosessuali, degli unisessuali e dei misti.
Essi subiscono tutto lo scontro delle sessualita. Cosi gli eterosessuali hanno
tutti pit o meno avuto tendenze verso l'unisessualita morale, intellettua-
le, sentimentale, fisica, metafisica, istintiva o riflessiva, ignorata o cosciente.
Quelli che sono risultati definitivamente uranisti hanno passato stadi analo-
ghi.

Qui siamo in presenza di tutti gli uomini nei quali le due sessualita si pre-
sentano senza vizio, senza lussuria, senza dissolutezza. Non dico che sono
pitl casti, pitl continenti oppure meno, ma che in loro si manifestano tutte le
variazioni psicosessuali, tutti i trasalimenti oscuri sono trattenuti, e cosi tutti
gli atti che possono stupire; in loro lo slancio unisessuale o eterosessuale é
nello stesso tempo semplice e complicato, su base sessuale ma con manifesta-
zioni non sessuali, su base cerebrale, intellettuale, sentimentale si dimostra
con sensualita.

Sono questi uranisti, questi eterosessuali che sorprendono per un sentimen-
to isolato, per un atto isolato, apparentemente contrario alla loro sessualita
abituale.

Classificherei tra di loro anche gli uomini che si lasciano affascinare da un
“tipo”, qualunque sia il sesso dell’individuo che incarna o ricorda quel tipo; e
anche quelli che sono trascinati per una volta nella vita da un essere appar-
tenente a un sesso che normalmente li lascia indifferenti.

Gli studiosi tedeschi hanno sottolineato che una volta nella vita ogni uranista
é capace di un attaccamento verso una donna; si verifichera spesso 'esattezza
di questa sottolineatura. Pero é molto difficile interpretarne il significato.
Non é semplicemente un desiderio fisico, o 'idea che una certa donna po-
trebbe rendere I'uranista felice, sia lusingandolo con la sua bellezza, la sua
tenerezza, la sua obbedienza, lusingando la sua vanita o diventando la madre
dei suoi figli, la sua compagna. Sono la virti o la vanita o l'intenerimento
o la noia che avvicinano 'uranista alla donna; non ¢ la sessualita. E spesso
I'uranista si ferma i (Platen, Johannes von Muller, ecc.) a meno che non ci
si mescolino l'interesse o della cause esterne alla quali ¢ impossibile resistere.
Il fatto € che nei veri uranisti la sessualita fisica é assolutamente unisessuale,
mentre la sessualita psichica puo essere sia unisessuale che eterosessuale.
Eccettuate certe convinzioni, certi ideali, certe esaltazioni spirituali che so-
lo il sesso maschile puo ispirare all'uranista, gli affetti psico-eterosessuali e
psico-unisessuali potrebbero somigliarsi fino a confondersi. Un uomo molto
continente o un entusiasta potra fraintenderli e la massa li confondera sem-
pre. Non colloco quindi qui quegli invertiti: essi appartengono alla categoria
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A dell'uranismo congenito incoercibile, senza rapporti eterosessuali o malgra-
do dei rapporti eterosessuali. Li ho citati qui per fare risaltare la differenza
psicologica tra loro e questi invertiti qui, questi eterosessuali il cui ermafro-
ditismo non é cosi illusorio, cosi voluto, cosi al di fuori della sessualita. Nei
veri uranisti, in quelli della categoria A, ci vorra pit di una struttura di idee
e di sentimenti o di emozioni per arrivare ad una localizzazione sessuale, cioé
all’eccitazione genitale; ci vorra piu della presenza stessa della donna. Negli
uranisti le cui tendenze non escludono le tendenze eterosessuali, negli ete-
rosessuali con tendenze unisessuali bastera invece molto poco per ottenere
questa localizzazione sessuale, questa eccitazione genitale, questo richiamo
della virilita fallica.

L’uomo che ha bisogno di tutta la sua volonta, di tutta la sua decisione e di
tutte le qualita di una donna ben scelta per desiderarla, e che d’altra parte
ha bisogno di tutta la sua volonta per non mostrare il desiderio unisessuale
che lo frusta cosi facilmente, cosi spesso, appartiene alla categoria A dell’u-
ranismo.

Colui che malgrado le sue tendenze o i suoi atti unisessuali, desidera, senza
un atto di volonta precedente, senza alcuna decisione precedente, una donna,
appartiene alla categoria C dell’'uranismo o alla categoria C dell’eterosessua-
lita.

Non vorrei definire ermafroditi psichici i tanti individui che non lo sono quasi
completamente.

Chiamerei ermafrodita morale o psichico I'individuo in cui due istinti (unises-
suale e eterosessuale) si trovino in equilibrio, uno contro l’altro; I'individuo
che fino a un certo livello puo decidere, oppure che subisce successivamente
il desiderio di un sesso e poi dell’altro, che amando un maschio non pensa
alle donne e viceversa.

L’ermafrodita morale non é un esitante, un tentennante, che non sa dove
indirizzare il suo desiderio e da dove allontanarlo, é un essere presso il quale
le due sessualita sono sviluppate, se non addirittura equilibrate, e presso il
quale possono talvolta bilanciarsi.

L’eterosessualita con tendenze uraniste e I'uranismo con tendenze eteroses-
suali mi sembrano corrispondere di pitt allo pseudo-ermafroditismo, mentre
I’ermafroditismo completo, hermaphrodismus verus, che si riscontra cosi ec-
cezionalmente fisicamente, ¢ meno raro psichicamente. E difficile decidere
se I'ermafroditismo morale possa divenire ermafroditismo vero, € probabile
che non accada, nella maggior parte dei casi. Un solo episodio o anche molti
non eliminerebbero i dubbi sulla risposta al problema: Quest’uomo ¢ un ve-
ro ermafrodita morale o ¢ un uranista con delle tendenze eterosessuali, o un
eterosessuale con delle tendenze unisessuali? Lo stesso atto sessuale non chia-
rirebbe in nulla 'incertezza mentre la questione € importante da tutti i punti
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di vista, praticamente e psicologicamente. Un brav’uomo potrebbe dare la
figlia in moglie a un eterosessuale con tendenze unisessuali piu facilmente che
a un ermafrodita morale o a un uranista con delle tendenze eterosessuali, a
meno di sapere che questo invertito € superiore alle sue tendenze e degno di
fiducia.

La psicologia sessuale dovra essere molto avanzata per risolvere il problema
seguente:

I’ermafroditismo morale ¢é “soprattutto” il risultato di circostanze che agisco-
no sull’uranista con tendenze eterosessuali o sull’eterosessuale con tendenze
unisessuali, o & soprattutto una cosa congenita?

Al momento la risposta é troppo incerta. La barriera tra lo pseudo-ermafroditismo
e I'ermafroditismo vero sembra immensa. Di norma una delle due sessuali-
ta prepondera fortemente sull’altra, forse perché il peso delle due sessualita
insieme é eccessivo, e bisogna essere troppo forti, troppo vanitosi e troppo
corrotti per un tale fardello. In effetti, di norma, quello che é non sessuale in
un uomo lo aiuta a sopportare quello che é sessuale in lui, e reciprocamen-
te. Tutto quello che allarga la sfera della sessualita oltre una determinata
proporzione, squilibra troppo I'individuo. Ci sono complicazioni sopportabili
solo se si ¢ molto forti, molto grandi o molto insignificanti.

D’altra parte ci si immagina facilmente che un individuo si guarderebbe be-
ne dall’acquisire I’ermafroditismo vero, e che, per introdurre pit ordine nella
sua vita e nei suoi sentimenti propenderebbe pitl volentieri per una sessualita
piuttosto che per I'altra.

D’altra parte un uranista con delle tendenze eterosessuali non contrastate,
potrebbe svilupparle con la prudenza, con la vanita, per credersi molto com-
plicato, molto fine, molto forte: I'idea di essere capace di tutti i sentimenti e
di tutte le sensazioni ¢ molto attraente per molti.?

E un eterosessuale con tendenze unisessuali potrebbe coltivarle al fine di non
danneggiare troppo la sua eterosessualita: perché la soppressione o 'opposi-
zione contro gli istinti unisessuali potrebbero renderlo pitt mansueto riguardo
all’eterosessualita.

Il sacrificio di una tendenza meno gradita ad una tendenza piu gradita ha
due esiti possibili: il rafforzamento della tendenza vittoriosa o il suo affievo-
limento. Una cosa ¢ verosimile come ’altra.

Mi sembra che la psicologia non possa che rimanere ancora esitante e oscil-
lante. C’¢ ancora molto da studiare su queste cose; ci devono pure essere al
mondo persone che detengono o raccolgono documenti, e uomini he hanno
studiato questi problemi. Vorrei ascoltarli.

29M. Maurice Barrés, scritto per questa classe.
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A. — Eterosessualita congenita, incoercibile per tutta la vita, senza o mal-
grado rapporti unisessuali, comprende:
1) Quelli che non solo non hanno mai avuto relazioni sessuali o sensuali con
un maschio, ma che non hanno mai, nemmeno in modo passeggero e in nes-
sun momento della loro vita impubere o pubere, in collegio, in caserma, in
prigione, in Africa, in Asia, come in Europa, considerato la possibilita di atti,
di tendenze di sentimenti unisessuali sensuali e che troverebbero piti naturale
e immaginabile un qualsiasi atto sessuale o sensuale con una qualsiasi donna,
o la masturbazione, di qualsiasi atto sessuale con qualsiasi maschio.
Questa classe é quella dell’eterosessualita non solo congenita ma anche ac-
quisita. Essa deve tanto all’educazione quanto alla natura. Probabilmente
essa non comprende un solo artista, non un poeta, non uno scrittore di genio,
non un attore, non un santo. Essa comprende i fanatici della donna sessuale
e della rispettabilita. Saranno casti piuttosto che giusti e si castrerebbero
prima di ammettere che gli unisessuali non sono criminali, o vili o folli. E
a questa categoria cui appartiene piut di qualcuno di quelli che hanno voluto
occuparsi di inversione sessuale, sia come giuristi, sia come psicologi che come
moralisti. Quello che stupisce é che questi eterosessuali osano mandare i loro
figli nella grandi public schools inglesi, nelle grandi fucine dell’unisessualita.
Secondo loro 'unisessualita quando si va ad Oxford o a Cambridge é un pe-
ricolo inevitabile , una disgrazia necessaria, qualcosa che si dimentica. Molto
ragazzetti restano puri, molti vengono sporcati, alcuni sono irrimediabilmen-
te rovinati e molti diventano ipocriti, alcuni platonici. E nonostante tutto,
questi eterosessuali con eterosessualita congenita e acquista non sembrano
affatto diminuire. E stato uno di loro che nell’occasione di uno scandalo
unisessuale aristocratico (un processo che ha visto una donna contro suo ma-
rito) ha detto a suo figlio (che il marito aveva fatto dipingere come Apollon
Anadyomenos) che lo avrebbe perdonato se si fosse fatto vedere in giro per
tutta la citta con una famosa cocotte. Il figlio rifiuto, forse disgustato dalla
farsa, forse perché riteneva la cosa inutile ... Se si cominciassero a raccon-
tare le cose che questi personaggi fanno in presenza di una situazione tragica
o inattesa si arriverebbe a essere troppo “cinici” o troppo “scettici’.
A bis). Quelli che pur conservando questo punto di vista e questa attitudine,
si lasciano andare a conoscere la sodomia attiva in certi paesi, in certe con-
dizioni, a certe eta, e la praticano sia con donne che con ragazzi femminili.
Questa ¢ la sodomia degli eterosessuali che hanno appreso questo vizio per
deviazione dal coito vaginale, o per mancanza di donne. Essi non sono né
invertiti né omosessuali. Cercano uno spasimo pitl prezioso. Hanno per scopo
sessuale la penetrazione del corpo che & al loro servizio.*

30Non ¢é forse contro di loro che Mosé e san Paolo hanno lanciato anatemi?
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2). — Gli effeminati che hanno rapporti sessuali esclusivamente con le donne,
che restano indifferenti di fronte ai maschi, ma spesso sono invertiti di fronte
alle donne, che amano le donne mascoline, le tribadi, le lesbiche. Si trovano
tra loro molti feticisti, saffici e masochisti.

3). — Quelli che hanno rapporti unisessuali per necessita, paura, poverta,
giovinezza, inesperienza, assenza di donne, cattivi esempi, letture, curiosita,
affezione, trascinamento, obbedienza, vanita, cupidigia, desiderio di impadro-
nirsi di qualcuno pitu potente, per isolamento sociale o sentimentale, orgoglio,
rivolta ubriachezza, occasione, promiscuita, ecc., ma senza modificazione del-
la loro eterosessualita.

B). - ETEROSESSUALITA CONGENITA

Sotto l'influenza delle circostanze, della volonta, dell’ambiente, dell’abi-
tudine, del vizio, o sotto l'influenza di un invertito superiore, che si unisce,
dopo la puberta, dopo lo sviluppo della vita sessuale, con I'inversione acqui-
sta o le cede.

4). — Che si unisce con 'inversione sessuale acquisita, sia simultaneamente
che con periodicita.

5). — Che conduce all'inversione sessuale acquisita senza ritorno e senza
periodicita.

1.10 Cinque casi sessuali

Preferisco citare de i casi storici piuttosto che dei casi clinici. Se non si
conosce l'insieme di una vita umana non si pud, nemmeno se si € il pitt sma-
liziato, il piu sottile dei dottori, trovare una formula definitiva (salvo che non
si tratti di un ultra-virile, ma non ci si indirizzerebbe mai ad un medico per
quanto riguarda la sua vita sessuale, perché un medico non potrebbe inse-
gnargli la morale o la psicologia; o quando si tratta di un passivo congenito e
incurabile). Molti uomini passano da una sezione all’altra, dopo essere stati
descritti nelle opere che trattano di psicopatia. E spesso una crisi passeggera
che manda dal medico il suo uomo sessuale inquieto.

Per ogni caso storico mi preoccupo di avere almeno un caso di osservazione
clinica, per non espormi alla possibilita di essere confutato sulla base di nuovi
testi; ma attribuisco pit importanza ai casi storici e non cito gli altri se non
alla fine.

Comincio col caso di Vittorio Alfieri, illustre Italiano, un uomo di carattere
energico, impaziente e nobile e un poeta. La storia della sua vita ¢ nota, le
sue passioni per le donne, il suo rispetto per le cose dello spirito e dell’intel-
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ligenza, il suo amore per la liberta, gli sforzi che poteva fare per dominare i
suoi momenti di collera, di indolenza e di debolezza. Si faceva legare a una
sedia per non andare a raggiungere una sua amante indegna e per lavorare.
Il brano seguente della sua autobiografia ci mostra che Vittorio Alfieri ap-
parteneva alla categoria C dell’eterosessualita, e alla sezione (6) (a o b) di
questa categoria, cioé che:

Vittorio Alfieri ¢ un eterosessuale la cui eterosessualita congenita non esclu-
de delle tendenze uraniste soffocate prima della puberta o al tempo della
puberta.

1.10.1 I — Alfieri — Eterosessualita che soffoca le ten-

denze uraniste prima della puberta.

Primi sintomi di un carattere appassionato, Capitolo terzo della Vita di
Vittorio Alfieri: [citato nel testo originale di Alfieri e non ritradotto dal Fran-
cese|.

“In capo a pit mesi non pensava pid tanto alla sorella, ed in capo a pit altri,
non ci pensava quasi pit niente, e non desiderava altro che di esser condotto
mattina e giorno al Carmine. Ed eccone la ragione. Dal viso di mia sorella in
poi, la quale aveva circa nov’anni quando usci di casa, non avea pii veduto
altro viso di ragazza, né di giovane, fuorché certi fraticelli novizi del Carmine,
che poteano avere tra i quattordici e sedici anni all’incirca, i quali coi loro
roccetti assistevano alle diverse funzioni di chiesa; questi loro visi giovanili, e
non dissimili da’ visi donneschi, aveano lasciato nel mio tenero ed inesperto
cuore a un di presso quella stessa traccia e quel desiderio di loro, che mi vi
avea gia impresso il viso della sorella. E questo insomma, sotto tanti e si
diversi aspetti, era amore; come poi pienamente conobbi, e me ne accertai
parecchi anni dopo, riflettendovi su; perché di quanto io allora sentissi o fa-
cessi nulla affatto sapeva, ed obbediva al puro istinto animale. Ma questo
mio innocente amore per quei novizi giunse tant’oltre, che io sempre pensava
ad essi ed alle loro diverse funzioni; ora mi si rappresentavano nella fantasia
coi loro devoti ceri in mano, servienti la messa con viso compunto ed angeli-
co, ora coi turiboli incensando 'altare; e tutto assorto in codeste immagini,
trascurava i miei studi, ed ogni occupazione, o compagnia, mi noiava.”

“Fra i sette ed ott’anni, trovandomi un giorno in queste disposizioni malinco-
niche, occasionate forse anche dalla salute che era gracile anzi che no, visto
uscire il maestro, e il servitore, corsi fuori dal mio salotto che posto a terreno
riusciva in un secondo cortile, dove eravi intorno intorno molt’erba. E tosto
mi misi a strapparne colle mani quanta ne veniva, e ponendomela in bocca
a masticarne e ingoiarne quanta pitl ne poteva, malgrado il sapore ostico ed
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amarissimo. Io avea sentito dire non so da chi, né come, né quando, che
v’era un’erba detta cicuta che avvelenava e faceva morire; io non avea mai
fatto pensiero di voler morire, e poco sapea quel che il morire si fosse; ep-
pure, seguendo cosi un non so quale istinto naturale misto di un dolore di
cui m’era ignota la fonte, mi spinsi avidissimamente a mangiar di quell’erba,
figurandomi che in essa vi dovesse anco essere della cicuta.” [Epoca prima,
Capitolo terzo| (Leggere anche il capitolo seguente)

Nel 1760, all’Accademia di Torino, (almeno due anni dopo quello che prece-
de)

“In tutto quell’anno dell’Umanita, i miei costumi si conservarono ancora in-
nocenti e purissimi; se non in quanto la natura da sé stessa senza ch’io nulla
sapessi, me li andava pure sturbando.” [Epoca seconda, Capitolo secondo]
Queste confessioni di Alfieri hanno anche la loro importanza del punto di
vista dell’educazione. Un osservatore attento che avesse visto la sensibilita,
la salute delicata del bambino e avesse indovinato il suo amore per questi
Carmelitani, avrebbe facilmente e segretamente creduto al suo uranismo.

1.10.2 1II — Baber — Uranismo con tolleranza sessuale.

L’imperatore Baber,*! nato verso il 1482, divenne re di Fergana all’eta di
12 anni.®? A 18 si sposo con Aisha Sultan Begum, figlia del sultano Ahmed
Mirza.
“Nei primi tempi del mio matrimonio — scrive 'imperatore nelle sue memorie
— benché non avessi certo poco affetto nei suoi confronti, per pudore e per
timidezza, non andavo da lei se non ogni dieci, quindici o anche venti giorni.
Poi il mio affetto diminui e la mia timidezza aumento al punto che mia madre
mi perseguitava con la sua collera furiosa, spedendomi come un criminale a
vederla una volta al mese, o ogni quaranta giorni.
A quell’epoca un giovane uomo che si chiamava Baberi era distaccato al cam-
po. Una curiosa coincidenza faceva in modo che i nostri nomi si somigliassero.
Arrivai ad amarlo in modo meraviglioso; per dire la verita, divenni pazzo e
uscii fuori di me a causa sua.
Era la prima volta che concepivo una passione per qualcuno. Non avevo mai
sentito parole d’amore, non ero mai stato presente a conversazioni d’amore.
In questa nuova situazione dello spirito composi dei versi in persiano: Mas
un amante & stato triste, innamorato e male accolto come me; che mazu il

31Zahir ud-Din Muhammad, pitt comunemente noto come Babur, (Andijan, 14 febbraio
1483 — Agra, 26 dicembre 1530), fu il fondatore della dinastia Mogol in India. Discendente
diretto di Tamerlano, riusci con una lunga serie di successi militari a fondare uno degli
imperi pit importanti e potenti nella storia dell’India. [Nota del traduttore]

321’anno della spedizione di Carlo VIII a Napoli.



20 CAPITOLO 1. URANISMO E UNISESSUALITA

bell’amato sia cosi crudele, cosi sdegnoso come te! Qualche volta capitava
che Baberi venisse a trovarmi; e allora con vergogna e imbarazzo, mi sem-
brava impossibile guardarlo in faccia. Come potevo dunque divertirlo con
la mia conversazione o con la confessione della mia passione? Io lo vedevo
mentre mi trovavo in una tale ebbrezza e in una tale confusione che non
riuscivo a ringraziarlo di essermi venuto a trovare. E non potevo nemmeno
rimproverarlo quando mi lasciava. Non avevo nemmeno tanta capacita di
controllarmi da riceverlo nei modi usuali della cortesia. Un giorno, nel perio-
do di questa affezione e di questo attaccamento, capito, passando attraverso
uno stretto cammino con pochi servitori, che mi trovai di fronte a Baberi che
veniva verso di me. Questo incontro mi sconvolse al punto che sembro che io
cadessi a terra a pezzi. Non avevo nemmeno la forza di guardare i suoi occhi
né di dire una sola parola. Molto confuso e vergognandomi molto continuai
la mia strada, lo lasciai i, ricordandomi i versi di Muhammed Salikh: Provo
vergogna quando incontro colui che amo, © miei compagni St girano Verso
di me e i0 distolgo lo squardo. Questi versi dipingono chiaramente la mia
situazione. La violenza della mia passione, il delirio della mia giovinezza e
della mia follia mi trascinavano a testa e piedi nudi per sentieri e strade, per
giardini e frutteti; trascuravo le attenzioni dovute agli stranieri e agli amici,
il rispetto dovuto a me stesso e agli altri. Qualche volta, come un folle, cer-
cavo la solitudine delle montagne, qualche volta giravo di strada in strada,
cercando abitazioni e giardini. Non potevo né restare seduto né andarmene,
non potevo né stare in piedi né camminare.”

L’amore—passione di Stendhal o di Saffo aveva messo al tappeto il giovane
imperatore, per la prima e forse per 'ultima volta. Non conosco descrizio-
ni pitl toccanti di questo amore appassionato, rispettoso, vittorioso, che fa
abbassare gli occhi all'imperatore in presenza di Baberi, che lo rende balbu-
ziente e esitante. La vergogna, il pudore dell’imperatore venivano dall’anima,
dal cuore, non era la paura del pregiudizio o il pregiudizio. Baber racconta
solo di questa unica passione; la sua vita agitata, pericolosa, piena di scos-
soni politici e militari, non gli concesse probabilmente la gioia di un secondo
amore come il primo. Un uomo occupato puo, se lo vuole, uccidere I’amo-
re al suo inizio; e Baber ha dovuto in seguito evitare di avere un padrone
cosi imperioso come I'amore. Questa passione violenta (passione dell’anima
al pin alto grado, e Baber ha il pudore di non raccontarne lo snudamento),
senza recidive conosciute, deve chiarire la tendenza morale di Baber contro
la pederastia e la sessualita eterosessuale. Egli traccia il ritratto di tutti i
contemporanei, sultani, guerrieri, poeti e dice della maggior parte di loro
che erano tropo dediti alla pederastia o alle donne. Se Baber ha conosciuto
soprattutto I'uranismo-passione ha pienamente il diritto di criticare la pede-
rastia; forse senza la sua passione per Baberi, sarebbe stato piu indulgente



1.10. CINQUE CASI SESSUALI o1

verso gli altri o piu licenzioso. Per un uomo degno di essere un uomo (come
Baber) non c¢’é rapporto logico tra I'amore passione (amore dell’intelligenza
e dei sensi) e il vizio, tra la condotta di Casanova e quella di Desgrieux, tra
la condotta di Manon Lescaut e quella di Giulietta e Romeo, tra la condotta
di Eliogabalo quella dell’imperatore Adriano o di Mlle de Lespinasse.

Baber lascio sette figli. Non fu felice con molte delle sue donne. Era un
uomo cavalleresco, magnanimo, buon figlio, buon fratello, buon padre, buon
amico, senza la furberia e la crudezza dell’Asia. Era molto forte e vigoroso.
Amava le arti e scrivere versi. E uno dei pitt grandi uomini dell’Asia e un
grand’uomo alla maniera degli eroi di Plutarco. E stato paragonato a un eroe
di Froissart. I medioevo ¢ meno ingenuo di quanto lo si sia creduto, e al di
fuori della vita religiosa, poco delicato. L’eroismo di Baber conserva sempre
qualcosa della sensibilita orientale. Dopo questi due uomini, Alfieri e Baber,
la discesa che si fa per arrivare a Jaen-Jacques Rousseau é rapida.
Jaen-Jacques fu un eterosessuale nonostante la sua masturbazione e il suo
masochismo, malgrado gli esempi unisessuali, malgrado le stesse tentazioni,
perché quando parla di “pericolo” a proposito della sua notte con ’abate, non
puo che parlare di un pericolo morale.

La tendenza di questo masturbatore (che si abbandonava alla sua abitudine
sulla strada principale mentre attendeva Mme d’'Houdetot) di fronte all’in-
versione, stona curiosamente a fianco di quella di Diderot. Strindberg nelle
sue memorie si € ricordato dell’indignazione morale di Rousseau.

1.10.3 III- J.-J. Rousseau - Eterosessualita malgrado
la masturbazione e il masochismo

“Non esiste anima cosi vile o cuore cosi barbaro che non siano suscettibili
di qualche forma di attaccamento. Uno di questi due banditi, che si dicevano
Mori, si affeziono a me. Mi si avvicinava volentieri, discuteva con me nel suo
parlare diretto, faceva per me dei piccoli servizi, qualche volta, a tavola, mi
dava una parte della sua porzione e soprattutto mi dava baci frequenti con
un ardore che mi era molto sgradevole. Per quanta paura avessi naturalmen-
te di questa faccia di panpepato ornata da una lunga cicatrice e di questo
sguardo acceso che sembrava piu furioso che tenero, sopportavo i suoi baci,
dicendo dentro me stesso: Il pover’'uomo ha concepito per me un’amicizia
molto viva, avrei torto a respingerlo. Passava per gradi a comportamenti pit
liberi e qualche volta mi faceva dei discorsi cosi strani che pensavo che gli
avesse dato di volta il cervello. Una sera volle venire a coricarsi con me; io
mi opposi dicendo che il mio letto era troppo piccolo. E lui mi fece pressioni
perché andassi a coricarmi io nel suo; io rifiutai ancora; perché questo mise-
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rabile era cosi sporco e cosi puzzolente di tabacco masticato che mi faceva
venire la nausea.”

“L’indomani, molto di buon mattino stavamo tutti e due soli nella sala del-
I’assemblea; ricomincio con le sue carezze, ma con dei movimenti cosi violenti
che lo facevano sembrare spaventoso. Infine volle passare per gradi alle in-
timita piu scioccanti, e volle forzarmi, disponendo della mia mano, a fare
altrettanto. Io mi liberai d’impeto lanciando un grido a facendo un salto
all’indietro; e, senza mostrare né indignazione né collera, perché non avevo
la piu pallida idea di che cosa stesse succedendo, espressi la mia sorpresa e
il mio disgusto con una tale energia che lui mi lascio stare. Ma mentre stava
finendo di dimenarsi, vidi partire verso il caminetto e cadere a terra un non
so che di colloso e di biancastro che mi dava il voltastomaco. Mi lanciai sul
balcone ... Non potevo capire che cosa avesse questo disgraziato; pensai
che avesse un attacco di epilessia o di qualche altra frenesia ancora piu ter-
ribile, e in realta non conosco nulla di piu orribile da vedere, per uno che
abbia sangue freddo, di questo osceno e sporco contegno e di questa faccia
spaventosa infiammata dalla pitt brutale concupiscenza. Non ho mai visto
nessun altro uomo in uno stato simile; ma se noi vicino alla donne siamo cosi,
bisogna che loro abbiano gli occhi molto affascinati per non avere orrore di
noi. Jo chiacchierai tanto che I'indomani venne di buon mattino uno degli
amministratori a somministrarmi un pistolotto molto vivace, accusandomi di
mettere a rischio I'onore di una casa santa e di fare tanto chiasso per un po’
di dolore. Prolungo il suo rimprovero spiegandomi molte cose che io igno-
ravo, ma che lui pensava che io sapessi gia, convinto che io mi fossi difeso
sapendo che cosa si voleva da me perché non volevo dare il mio consenso. Mi
disse solennemente che era una cosa proibita come la lussuria, ma cercare di
realizzarla non era poi cosi offensivo per la persona che ne era 'oggetto e che
non c’era proprio nessuna ragione di irritarsi tanto per il fatto di essere stati
trovati amabili fa qualcuno. Mi disse senza troppi giri di parole che pure
lui, in giovinezza, aveva avuto il medesimo onore e che essendo stato colto in
una situazione in cui non poteva fare resistenza, non ci aveva trovato niente
di cosi crudele. Spinse I'impudenza fino a servirsi dei termini appropriati e,
immaginandosi che la causa della mia resistenza fosse la paura del dolore, mi
assicuro che questa paura era del tutto immotivata e che non c¢’era bisogno di
allarmarsi di nulla. Ascoltavo questo infame con stupore ancora pit grande
per il fatto che non parlava per se stesso; sembrava istruirmi soltanto per 1
mio bene. Il suo discorso gli sembrava cosi semplice che non aveva nemmeno
cercato il segreto del téte-a-téte, e noi avevamo come terzo un ecclesiastico
che non era affatto turbato da questa cosa piu di quanto non lo fosse lui.
Quest’aria naturale mi impressiono talmente che arrivai a credere che fosse
senza dubbio un uso ammesso nel mondo, del quale io non avevo avuto alcun
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modo di essere istruito prima. Questo mi spinse ad ascoltare senza collera,
ma non senza disgusto. Il ricordo di quello che mi era successo, ma soprat-
tutto di quello che avevo visto restava tanto profondamente impresso nella
mia memoria che quando ci pensavo mi tornava ancora il disgusto. Senza che
io ne sapessi di pit, il senso di repulsione per la cosa si estese a colui che ne
faceva I'apologia ... Questa avventura mi mise al riparo per I’avvenire dalle
imprese di questi pederasti; e la vista delle persone che si credeva lo fossero,
ricordandomi l'aria e i gesti del mio spaventoso Moro, mi ha sempre ispirato
un orrore cosi grande che riuscivo appena a nasconderlo. Invece le donne, a
paragone, guadagnarono molto nel mio spirito: mi sembrava che io dovessi
loro, con la tenerezza di sentimenti e con 'omaggio della mia persona, una
riparazione per le offese del mio sesso, ecc.”

“Nel 1732 ero seduto una sera a Bellecour, dopo una ben misera cena, so-
gnando di tirarmi fuori dai guai, quando un uomo col berretto venne a sedersi
vicino a me. Quest’uomo aveva ’aria di uni di quegli operai della seta che
a Lione si chiamano taffetatiers. Mi rivolse la parola, io gli risposi. Ave-
vamo parlato a stento per un quarto d’ora, quando sempre col medesimo
sangue freddo e senza cambiare tono mi propose di divertirci in compagnia.
Aspettavo che mi spiegasse quale sarebbe stato questo divertimento; ma sen-
za aggiungere nulla si ritenne in dovere di darmene un esempio. Noi quasi
ci toccavamo e la notte non era cosi oscura da impedirmi di vedere a quale
esercizio si preparava. Non voleva la mia persona, o almeno niente lo lasciava
pensare, e il posto non avrebbe favorito la cosa: voleva solo divertirsi, come
mi aveva detto e voleva che mi divertissi anche io, ognuno per proprio conto;
e questo gli sembrava cosi semplice che non aveva nemmeno supposto che io
potessi non pensarla come lui. Fui tanto sconvolto da questa impudenza che,
senza rispondergli, mi alzai precipitosamente e mi misi a correre a pill non
posso credendo di avere questo miserabile alle calcagna. Ero cosi turbato
che invece di raggiungere il mio alloggio attraverso la via di san Domenico,
corsi lungo la riva e mi fermai al di 14 del ponte di legno, tremante come
se avessi appena commesso un crimine. Ero soggetto allo stesso vizio: ma
questo ricordo me ne guari per molto tempo.”

“In questo viaggio ebbi un’avventura pitt o meno dello stesso genere, ma che
mi espose a un rischio molto piti grave. Sentendo che i miei soldi stavano
per finire, cercai di trattare con cura quel po’ che mi rimaneva. Pranzavo
e cenavo meno spesso al mio albergo e poi ben presto non vi mangiai piu,
potendomi ristorare un po’ alla taverna per cinque o sei soldi ... Non man-
giandoci pili, non sapevo come andarci a dormire. Una sera che faceva molto
caldo, decisi di passare la notte in piazza; e gia mi ero sistemato su una pan-
ca, quando un prete che passava, vedendomi cosi coricato si avvicind e mi
chiese se io avessi un alloggio. Gli confessai la mia situazione e lui ne sembro



o4 CAPITOLO 1. URANISMO E UNISESSUALITA

toccato. Si sedette accanto a me e parlammo. Sembrava gentile, tutto quello
che mi disse mi trasmise di lui la migliore impressione possibile. Quando mi
vide ben disposto, mi disse che alloggiava poco lontano, che non aveva che
una sola camera, ma che certamente non mi avrebbe lasciato dormire cosi
nella piazza, che era tardi per cercare un alloggio e che mi offriva per quella
notte la meta del suo letto. Io accettai 'offerta sperando di farmi un amico
che avrebbe potuto essermi utile ... La sua camera mi sembro pulita nella
sua piccolezza; fece gli onori di casa molto educatamente. Prese da una reci-
piente di vetro delle ciliegie all’acquavite, me mangiammo due per ciascuno
e poi fummo sul punto di coricarci. Quest’uomo aveva gli stessi gusti del mio
Ebreo dell’ospizio, ma non li manifestava brutalmente. Forse pensando che
io potessi capire di che si trattava, aveva paura di costringermi a difendermi,
o forse perché forse non si sentiva confortato nei suoi propositi, non osava
propormene apertamente 1’esecuzione e cercava di smuovermi senza inquie-
tarmi. Piu istruito della prima volta, compresi ben presto il suo scopo, e
cominciai a tremarne non sapendo né in che casa né nelle mani di chi io fossi
finito, avevo paura, se avessi fatto baccano, di pagarlo con la mia vita. Finsi
di ignorare quello che lui voleva da me, ma sembrando molto infastidito dalla
sue carezze e molto deciso a non sopportare che andasse oltre, feci in modo
che fosse costretto a contenersi. Allora gli parlai con tutta la dolcezza e con
tutta la fermezza di cui ero capace e, senza sembrare affatto sospettoso, mi
scusai dell’inquietudine che gli avevo mostrato citando la mia vecchia avven-
tura, che feci in modo di raccontargli in termini pieni di disgusto e di orrore
al punto che penso di aver fatto venire il disgusto anche a lui e cosi rinuncio
completamente al suo sporco disegno. Passammo tranquillamente il resto
della notte; mi disse anche molte cose buone e sensate; non era certamente
un uomo privo di meriti, anche se si era comportato come un gran villano. Il
mattino, l’abate, che non voleva avere I’aria scontenta, parld di colazione e
prego una delle figlie della sua ostessa, che era molto carina, di fare portare
qualcosa. Quella gli rispose che non aveva tempo. Lui si rivolse alla sorella
che non si degno nemmeno di rispondere. Aspettammo entrambi, non ci fu
nessuna colazione. Alla fine entrammo nella stanza della ragazze. Loro ac-
colsero il signor abate con un aria molto poco gentile. To fui ancora meno
contento dell’abate per come accolsero me. Vidi nei loro sguardi insultanti e
beffardi un furore nascosto.”
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1.10.4 IV — Casanova. — Eterosessualita congenita
malgrado atti unisessuali commessi dopo la pu-
berta.

Dopo il masturbatore omosessuale [Rousseau|, ecco Casanova, libertino
eterosessuale famoso; all’eta di 17 anni passati (dopo essere stato 'amante
di due sorelle che deflord) lo misero in seminario, ma fu ben presto cacciato
dal seminario per atti di unisesualita: ecco il suo racconto:

“Uno dei miei compagni di dormitorio, dell’eta di quindici anni e che oggi,
se & ancora vivo, € vescovo, mi colpi per la sua figura e per le sue doti. Mi
ispird una viva amicizia, e nelle ore di ricreazione, invece di giocare ai bi-
rilli con gli altri, passeggiavo regolarmente con lui. Parlavamo di poesia e
le pitt belle odi di Orazio facevano le nostre delizie. Preferivamo 1I’Ariosto
al Tasso e Petrarca catturava tutta la nostra ammirazione, perché Tassoni e
Muratori, che lo avevano criticato, erano 1'oggetto del nostro disprezzo. In
quattro giorni divenimmo cosi buoni amici che eravamo tanto gelosi 1'uno
dell’altro che, quando uno di noi lasciava I’altro per andare a passeggio con
un terzo, ci tenevamo il broncio come amanti. Un monaco laico [il prefetto]
sorvegliava il nostro dormitorio e le sue funzioni erano di mantenere li dentro
lordine ... Quando il prefetto vedeva che tutti gli allievi erano coricati,
entrava nel suo letto. Una grande lanterna illuminava questo luogo che era
un parallelogrammo di ottanta passi per dieci. I letti erano posti a distanze
uguali, all’altezza di ogni letto c’era un inginocchiatoio, una sedia e il baule
del seminarista. Ad un estremo c’era il lavabo e all’altro il letto del prefetto.
I1 letto del mio amico era di fronte al mio e noi avevamo la lanterna tra noi.
L’occupazione principale del prefetto era di sorvegliare perché nessun allievo
andasse a coricarsi con un altro, perché non si sarebbe mai supposta inno-
cente una tale visita. Il fatto era considerato un crimine capitale: il letto non
serviva che per dormire e non per intrattenersi con un compagno, c’era la
convinzione che un seminarista non potesse dormire fuori del suo letto se non
con propositi immorali. Del resto, libero e tranquillo nel suo letto, ci poteva
fare quello che voleva; peggio per lui se avesse abusato di questa liberta. E
stato sottolineato in Germania che gli agglomerati di giovani in cui i direttori
si danno da fare per prevenire I’onanismo sono quelli in cui questo vizio regna
piu largamente. Gli autori di questi regolamenti erano degli stupidi ignoranti
che non conoscevano né la natura né la morale. La natura ha dei bisogni che
devono essere soddisfatti, e Tissot ha ragione soltanto in rapporto ai giovani
che abusano di questa facolta, ma questo abuso sarebbe estremamente raro
se i direttori fossero prudenti e saggi, perché i giovani sono spinti ad eccessi
pericolosi solo dal piacere della disobbedienza, ecc. .. Nella notte del nono
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o del decimo giorno del mio soggiorno in seminario, sentii qualcuno venire
a coricarsi vicino a me. Mi prese subito la mano che la strinse dicendomi
il suo nome, io feci fatica ad impedirmi di ridere. Era il mio amico che si
era svegliato e vedendo la lanterna spenta aveva avuto il desiderio di venire
a farmi una visita. Qualche istante dopo lo pregai di andarsene, per paura
che il prefetto potesse svegliarsi, perché allora ci saremmo trovati in forte
imbarazzo e forse saremmo stati accusati di cose abominevoli. Nel momento
stesso in cui gli davo questo buon consiglio, sentimmo dei passi e abate [il
mio compagno| se ne scappd; ma in quel momento sentii che qualcuno cadeva
a terra e nello stesso momento sentii il prefetto gridare con una voce rauca:
“Ah! Scellerato! A domani, a domani!””

“Il rettore, accompagnato dal prefetto entro nel dormitorio e ci disse: “Ascol-
tatemi tutti. Voi non ignorate la confusione di questa notte. Due di voi
devono essere colpevoli, ma voglio perdonarli; e per il loro bene, prometto
che manterro la cosa segreta. Verrete tutti a confessarvi con me prima del-
I'ora della ricreazione ...” Conformemente ai suoi ordini, andammo tutti a
confessarci da lui, e poi ce ne andammo in giardino, dove I’abate [il mio com-
pagno| mi raccontd che avendo avuto la disgrazia di urtare il prefetto aveva
pensato bene di doverlo fare cadere terra e questo gli aveva dato il tempo di
tornarsene nel suo letto senza essere riconosciuto.”

(L’abate [il mio compagno| gli racconto anche di aver fatto al rettore una fal-
sa confessione di non avergli confessato la sua disobbedienza [cioé la sostanza
del fattol.)®

“La storia sarebbe finita li se, qualche notte dopo, io non avessi avuto il ca-
priccio di restituire a mia volta al mio amico la visita che gli dovevo. Verso
I'una di notte, avendo avuto il bisogno di alzarmi, e sentendo russare il pre-
fetto, spensi in fretta il lucignolo e andai a mettermi vicino al mio amico.
Lui mi riconobbe e condivise la mia gioia, ma stavamo attenti entrambi al
russamento del nostro guardiano, appena smise di russare, vedendo il peri-
colo, mi alzo e raggiungo il mio letto senza perdere un istante; ma appena ci
arrivo, ecco due sorprese invece che una. La prima € che mi trovo vicino a

33Nota del traduttore: - Quella riportata tra parentesi tonde, nelle righe precedenti ¢ la
sintesi operata da Raffaolovich, ma vale la pena di citare 'intero brano di Casanova: “E
ora, gli dico:
— Tu sei sicuro di essere stato perdonato perché molto saggiamente hai confessato la tua
colpa.
— Stai scherzando? Mi rispose il mio amico, il buon rettore non avrebbe comunque saputo
pit di quello che sapeva gia nemmeno se la visita che ti ho fatto fosse stata criminale.
— Dunque hai fatto una falsa confessione perché eri colpevole di disobbedienza?
— Puo essere, ma non se la puo prendere che con se stesso, perché ci ha forzato.
— Caro amico, tu ragioni a meraviglia e ora il reverendissimo deve sapere che la nostra
camerata ne sa piu di lui!”
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qualcuno, la seconda é che vedo il prefetto in camicia, con la bugia in mano,
che andava lentamente guardando i seminaristi a destra e a manca. Pensai
che il prefetto avrebbe potuto accendere una bugia in un stante; ma come
spiegare quello che vedevo: uno dei miei compagni, con la schiena girata ver-
so di me che dormiva profondamente? Prendo la decisione poco meditata di
fare finta di dormire anche io. Alla seconda o terza scossa del prefetto faccio
finta di svegliarmi e l'altro si sveglia anche lui. Stupito di trovarsi nel mio
letto, mi chiede scusa: “Mi sono sbagliato, mi dice, ritornando da qualche
parte all’oscuro e trovando il tuo letto libero ’ho scambiato per il mio.”
“Puo essere, gli risposi, perché anche io ho avuto bisogno di alzarmi.”

“Non & verosimile, riprese 1’Argo [il cane da guardia, cioé il prefetto]”,

“E dicendo cosi si dirige verso la lampada e trova lo stoppino schiacciato. Lo
stoppino ¢ affogato nella lampada, signori, la lampada non si é spenta da sé:
é opera di uno di voi. Lo vedremo domani.””

L’indomani i due accusati ricevettero sette o otto colpi di corda o di bastone;
e il quarto giorno Casanova lascio il seminario.

L’episodio di Bellino, di suo fratello Petronio e delle sue due sorelle, dimostra
(cosa d’altra parte ben nota) che Casanova resto eterosessuale. Bellino (sotto
questo nome la bella Teresa recitava in teatro e nella vita il ruolo di castrato)
lo affascina, lo strega con la sua bellezza, che lui capisce essere quella di una
donna. Come avrebbero potuto il petto deforme di un castrato o gli occhi
di un uomo emozionare Giacomo Casanova? In vano le due sorelle (una di
dodici e I'altra di undici anni) vanno da lui, in vano Petronio, fratello di Bel-
lino e prima ballerina, pitt maschio di Bellino, va a portagli il caffée: “Questo
Petronio era un vero gitone |prostituto| e anche di professione. Non ¢ una
cosa rara in Italia, dove l'intolleranza su queste cose non ¢ né irragionevole
come in Inghilterra, né selvaggia e crudele come in Spagna. Gli avevo da-
to uno zecchino per pagare il caffé, facendogli dono del resto, e lui me ne
mostro riconoscenza applicandomi sulle labbra un bacio voluttuoso a bocca
semi-aperta, supponendo che io avessi gusti che ero lontano dall’avere. Io lo
disillusi senza che lui ne rimanesse umiliato. Gli comandai di ordinare la cena
per sei persone ma mi disse che ’avrebbe ordinata solo per quattro perché
bisognava che tenesse compagnia alla sua cara madre, che cenava sempre nel
suo letto. Ciascuno deve fare come vuole; e lo lasciai fare.”

Bellino continua a preoccupare Casanova, persuaso di avere indovinato il suo
sesso incantatore e nascosto ma senza poterne comunque ottenere la confes-
sione. Bellino, una signorina de Maupin piu voluttuosamente mascherata, lo
porto alla collera, alla disperazione (la disperazione infantile di cui & capace),
gli fece sorgere dubbi, rifiuto di rimuoverli o di soddisfarli. Senza paura di
infilare qui troppa frivolezza, cito una conversazione che ha il suo valore per
I'osservatore dei costumi:
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“Con un po’ di compiacenza, disse Casanova, voi avreste potuto guarire la
mia passione.”

“Non ne sareste guarito, disse Bellino, sia che io sia una ragazza sia che io
sia un ragazzo, perché vi siete innamorato di me, indipendentemente dal mio
sesso; e la certezza che avreste ottenuto vi avrebbe reso furioso. . .”

Ma Casanova vuole la certezza, promette la sua amicizia se Bellino non fosse
una donna. Chiede solo di toccare una cosa fatta per disgustarlo.

“Ah! Disgustare, disse Bellino, sono certo del contrario... La vostra natu-
ra ardente avrebbe la meglio sulla vostra ragione, e la vostra stessa ragione
diventerebbe dipendente dai vostri sensi e sarebbe ’altra meta della vostra
natura... Cercando quello che voi non potreste trovare, vorrete soddisfarvi
con quello che trovereste. Come, con tutto il vostro spirito, potete illudervi
che, trovandomi uomo, potreste smettere di amarmi da un momento all’al-
tro? Il fascino che voi trovate in me cesserebbe di esistere? Probabilmente
diventerebbe ancora pitt vigoroso e allora una volta che il vostro fuoco sara
diventato brutale, adotterete tutti i mezzi che la vostra immaginazione vi
suggerira per soddisfarlo. Arriverete a persuadervi di potermi trasformare
in donna, o peggio ancora di divenire donna voi stesso. La vostra passione
generera mille sofismi per giustificare il vostro amore che voi adornerete del
bel nome di amicizia; e per giustificare la vostra condotta non mancherete di
citare mille esempi di simili turpitudini. ..”

“Non succedera niente di tutto questo, rispose lui, — comunque vi devo dire
che se tutto questo succedesse , mi sembra che sarebbe meglio perdonare alla
natura un deragliamento che a rigore puo essere considerato solo un accesso
di follia che agire in modo da rendere incurabile una malattia dello spirito
che la ragione renderebbe solo passeggera.”

“Per ragionare bene, aggiunge, bisogna non essere né innamorati né in colle-
ra.””

Mi é sembrato piu utile citare in modo esteso quattro casi sessuali (quelli
di due uomini alteri e generosi, Alfieri e Baber, quello di un genio sofferente,
ingrato, desolante, che ci fa dubitare della natura umana quando lo si mette
a confronto con la sua opera, che ha tutti i difetti del valletto, dell’'uomo di
lettere, del masturbatore, — e quello del libertino gioioso e instancabile) piut-
tosto che concedere solo qualche riga a una ventina di casi. Il caso seguente,
che io riprendo da Krafft-Ebing, é troppo interessante per non figurare qui.
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1.10.5 V — Uranismo congenito molto caratterizza-
to, con rapporti intermittenti con le donne
per ignoranza o imitazione, dal ventesimo al
trentesimo anno

J..., dell’eta di trentasei anni (padre alcolista, ma nessun’altra eredita
fastidiosa; solo, uno dei suoi fratelli & invertito e una delle sue sorelle passa
per amare le donne; gli altri tre figli dello stesso padre sono normali, o meglio
non ci viene detto nulla di loro), muscoloso, maschile, di buona costituzione,
eccellente uomo d’affari. Preferisce le arti e la letteratura allo sport. E dolce,
un po’ timido, un bravo ragazzo.

A quattro anni la vista del sesso di un uomo gli fece molto effetto e si inte-
ressO sempre di piu alle nudita maschili e uso tutti i trucchi (inimmaginabili)
dell’infanzia per vederne. Penso che se avesse potuto ricordarsi di periodi
anteriori a suoi quattro anni, avrebbe trovato che gia si interessava all’'uomo
prima di aver visto la sua virilita. Comunque non ¢ questa visione che ha de-
terminato il suo uranismo. A quattordici anni imparo a da solo a masturbarsi
e si immaginava uomini nudi. Dormiva con suo fratello e lo masturbava. A
quindici anni si innamoro di un compagno ma tra loro non ci furono rapporti
sessuali. A diciannove anni (al momento di questa seconda verginita dell’a-
dolescenza) idolatrd uno studente; il suo amore era cosi sincero che rinuncio
per un anno (il periodo che durd questo amore) alla masturbazione e non
profand mai il suo amore con delle proposte sessuali. A vent’anni (dopo que-
sto amore) tento il coito eterosessuale che non gli riusci. Successivamente ci
arrivo con delle donne amichevoli. Qualche volta, quando queste non gli pro-
curavano piacere era costretto a far credere di avere rapporti con un uomo.
A ventitré anni si innamoro di un uomo per un breve periodo. Poi ritorno
alle donne per non masturbarsi, perché la sua abitudine diventava penosa per
lui. Le donne non gli hanno mai ispirato nulla, nessun sentimento, nessun
interesse; ¢ solo dopo un’astinenza abbastanza prolungata che gli veniva il
desiderio del coito. Si rese conto della sua vita sessuale solo a trent’anni. I
suoi sogni erotici hanno sempre avuto per tema la masturbazione reciproca
con uomini. A trentaquattro anni ha una folle passione per un giovane uomo
che la condivide. Masturbazione reciproca. Poi, improvvisamente, rimorsi e
rottura: seguita da una paura incessante di ricaderci. A trentacinque anni
legge la Psychopathia sexualis di Krafft-Ebing e va a consultarlo. Doveva
sposarsi ed essere padre? Chiede se i figli gli somiglieranno. Informato dal
dottore che é possibile, rinuncia completamente al matrimonio.

Krafft-Eging definisce questo come un caso di ermafroditismo psichico. Io
non ci vedo nessun ermafroditismo. E un caso di uranismo malgrado dei
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rapporti eterosessuali; o secondo la mia classificazione appartiene alle due
categorie seguenti:

A. — Uranismo incoercibile malgrado dei rapporti eterosessuali,

1) uomini che, non rendendosi conto del loro uranismo, hanno creduto che un
matrimonio o una relazione con una donna li avrebbe resi felici, e che hanno
riconosciuto il loro errore, e non hanno subito nessuna modificazione del loro
uranismo;

2) uomini che, non rendendosi conto del loro uranismo, hanno cominciato
dei rapporti con delle donne per arrivare poi alla conoscenza della loro vita
sessuale.

Dal punto di vista della psicologia delle soddisfazioni sessuali sarebbe
interessante sapere se la masturbazione reciproca di J... provenisse dalla
difficolta di ottenere un coito pitt completo; perché J... disse al medico che
la masturbazione reciproca gli era antipatica. Krafft-Ebing non spiega perché
J... mnon cercasse altre soddisfazioni.

1.11 Ricerca della volutta, ricerca della pa-
cificazione, ricerca della castita. Recu-
pero psicologico

Non si possono fare riflessioni e osservazioni senza rendersi conto di tre
fattori importanti che modificano la psicologia sessuale di tutti gli uomini:
— il desiderio, il bisogno (fittizio o reale) del piacere in sé, con la sua eccitazio-
ne, i suoi preliminari, la sua cristallizzazione (Stendhal), la sua realizzazione;
— il desiderio, il bisogno di rigettare, di spogliarsi dell’eccitazione sessuale,
dell’inquietudine, della fatica, dei fastidi;

— il desiderio, anche lontano, il bisogno vago, la ricerca, anche vana, della
castita, una predilezione in favore della castita.

A seconda della presenza isolata o simultanea di uno o di due di questi fatto-
ri, a seconda della preponderanza dell’uno sull’altro o sugli altri, la condotta
di un uomo cambia cosi come cambia la sua psicologia sessuale.

Anche 'uranista, come qualsiasi altro uomo eterosessuale, o semplicemente
sessuato, é soggetto a queste influenze perché esse riguardano la sessualita in
quanto tale.

L’uvomo che cerca soprattutto la volutta in sé e per tutto quello che le si
cristallizza intorno, ha bisogno di un’altra analisi rispetto a quello che cerca
soprattutto la pacificazione dei suoi sensi e I'acutezza della sua vita intellet-
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tuale.

E non sono soltanto gli individui che differiscono in questo modo, ma queste
variazioni si presentano nello stesso individuo a diverse eta e in diversi mo-
menti della vita.

Certi uomini* sono pitt portati degli altri verso un ideale di castita sia na-
turalmente, fondamentalmente, e quindi malgrado molte influenze e molti
avvenimenti oppure senza l'influenza di circostanze, dell’ambiente e di avve-
nimenti che modifichino il loro carattere.

Forse senza spiegarsi il perché, forse senza darsi la migliore spiegazione, la
castita appare loro (personalmente) desiderabile e soddisfacente. Per la mag-
gior parte del tempo tengono per sé questa predilezione, senza comunicarla,
per pudore, per orgoglio, per paura, perché se ne sono troppo distaccati nella
pratica.

L’istinto sessuale in loro ha cessato di essere tirannico; non €, per cosi dire,
che uno dei membri di un’oligarchia. Una vita sregolata ¢ per loro sempre
piu sgradevole, e dipendera dalla circostanze se si sposeranno o resteranno
celibi, diventando anche moderati e continenti.

Tra loro si trovano parecchi uranisti, che si sposano e rinunciano alla loro
sessualita spontanea, e anche parecchi uranisti impenitenti, ai quali 'urani-
smo sembrera sempre piu casto, piu pulito, pitt decente dell’eterosessualita.
E evidente che gli uomini capaci di un ideale di castita personale volontaria
(che questo ideale sia realizzato o meno ma purché sia uno dei limiti del loro
carattere, della loro individualita) tenderanno verso una diversa situazione
psicologica e fisiologica rispetto agli altri uomini. Cosi, quando si studia la
psicologia sessuale, il caso sessuale di un uomo, sara importante definire il
suo ideale di castita o di volutta o di pacificazione.

Non bisogna confondere la castita con la sobrieta, la temperanza o la paci-
ficazione. L’uomo che ha questo ideale di castita, questa predilezione umile
per la castitd, puo non essere temperante. Pud scoprire da solo ’assioma
secondo il quale un po’ di infamia allontana dalla purezza, molta infamia
ci riconduce ad essa. Puo astenersi con gioia o sprofondarsi deliziosamente
nel piacere e non sapere regolare, goccia a goccia, la sua volutta. L’uomo
che ama, ricerca o sceglie naturalmente la sobrieta, la temperanza sessuale
(eterosessuale o uranista o bisessuale) si comportera in un altro modo. Senza
igiene [moderazione| non raggiungera la piena soddisfazione. Ricerchera nella
sessualita gli atti che lo libereranno il piu rapidamente possibile dall’aculeo
del desiderio; ¢ cosi che uomini seri, rispettati, distinti, possono praticare i
vizi pit denigrati, tutte le forme di unisessualita attiva o passiva o reciproca,
o di eterosessualita comune o sterile, perché dopo si sentono allegri, alleggeriti

31Qualsiasi sia la loro sessualita.
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e in pieno possesso della loro attivita intellettuale, fisica e morale. Quando,
per loro disgrazia e loro castigo e per la vergogna della societa, questi sono
uomini di una austerita esteriore ostentata, uomini il cui mestiere o la cui
professione esige una severita di costumi e accade che sono scoperti, la loro
ipocrisia rivolta e sconcerta. C’¢ spesso, in queste situazioni, dentro di loro
una soluzione di continuita nelle loro emozioni che impedisce loro di rendersi
conto in modo permanente dell’enormita della loro condotta. Se la loro so-
brieta é precisa, la loro vita intellettuale non € toccata dalla loro sessualita.
Questi uomini sobri e discreti possono ricercare o la volutta o il riposo che la
segue, o entrambe le cose, e restare moderati nel loro vizio.*® Gli uomini che
amano la castita non finiscono cosi: perché la castitd é una virtu positiva,
non negativa, cosa che gli altri dimenticano spesso.

A mio giudizio, nessuna descrizione di un uomo e della sua psicologia sessua-
le risulterebbe soddisfacente se non si desse un’idea dell’influenza di questi
fattori.

Consultato da un sessuale [un uomo con problemi sessuali] mi sforzerei di
sapere e di fargli sapere se la sua sessualita ricerca soprattutto la volutta ses-
suale e tutto quello che le sta intorno, o la pacificazione sessuale e la rinascita,
il rinnovarsi dell’intelligenza; se immagina nel suo cuore che la castita sia me-
glio della sessualita; se trova umiliante non soddisfare tutte le sue aspirazioni
sessuali; se il suo orgoglio conta molto o solo un po’ nelle sue aspirazioni e
nella loro soddisfazione; se dentro di lui ci fosse da qualche parte un gusto
per la castita, lo incoraggerei a coltivarlo, invece di mandarlo da una prosti-
tuta come fa il medico guaritore di oggi. Se il suo orgoglio ¢ insuperabile,
se si credesse disonorato dal non consegnarsi a delle inclinazioni unisessuali,
esiterei prima di imporgli la prima condizione che impone il medico guaritore
, cioé quella di rompere il rapporto unisessuale che esiste da tempo. Questo
significherebbe consegnare il sessuale ['uomo che ha problemi sessuali| in dif-
ficolta a tutti gli errori e a tutti i pericoli. Avrebbe invece molto da imparare
su se stesso e sulla vita prima di essere maturo per una rottura efficace e
feconda. Non bisogna consegnarlo, senza metterlo prima al sicuro, all’osses-
sione sessuale. I medici, probabilmente, desiderano fare sposare nel piu breve
tempo possibile gli unisessuali che li consultano e non hanno il tempo e forse
I’esperienza necessaria per una guarigione psicologica. Quando l'inversione
e I'uranismo saranno capiti a livello pit generale, quando se ne avra meno
paura, io credo che non saranno pitt i medici che faranno queste cure; ma gli
eterosessuali buoni e intelligenti o gli uranisti superiori potranno facilitare

% Non parlo della demenza senile, né dei prodromi di certe follie, né di atti delittuosi da
tutti i punti di vista come 'induzione alla dissolutezza dei minorenni o delle minorenni, o
gli atti crudeli commessi dagli alienati, dai corrotti o dai deboli curiosi.
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I'inizio di questi cammini, questi perfezionamenti. Oggi il matrimonio, reso
possibile attraverso il passaggio prolungato attraverso la casa di tolleranza ¢
una cosa indegna. Gli uranisti di buona volonta (parzialmente eterosessuali)
devono essere preparati psicologicamente prima di esserlo sessualmente.

1.12 Infanzia, educazione, puberta degli ura-
nisti virili e ultra-virili

36 Gli invertiti licenziosi o chiacchieroni o malati hanno talmente goduto
gli onori della pubblicita che gli altri invertiti sono ancora poco conosciuti.
Ma essi raggiungono una maturita intellettuale e morale che non considera
piu il sesso come il centro dell’'universo. Non devono pit lamentarsi della
loro sorte. Devono pensare a compiere la loro missione qua giti, e cercano
di fare del loro meglio. Allo stesso modo ci sono uomini eterosessuali che si
svincolano dalla vita genitale ad un certo momento della loro crescita.

E difficile rendere giustizia agli invertiti, come sarebbe difficile essere giusti
verso gli eterosessuali, se ci si occupasse esclusivamente della loro vita ses-
suale. La menzogna e la sessualita si sfiorano cosi da vicino perché la realta
fa apparire folle il desiderio, perché il prima e il dopo si toccano e si contrad-
dicono.

L’invertito si ritiene cosi disinteressato da giudicare della bassezza della ses-
sualita, solo che non ha il coraggio di andare fino in fondo e di cercare la
castita; inventa argomenti in favore dei suoi gusti.?”

Se fosse l'essere superiore che si immagina di essere e se avesse un po’ di
religione, cercherebbe di affrancarsi dai legami della carne e di rendersi utile
all'umanita.

3Fino allo sviluppo definitivo, fino alla fissazione della vita sessuale, il virile e 1’effe-
minato superiore possono somigliarsi e possono passare attraverso le stesse peripezie. Il
bambino ha sempre qualcosa di femminile (Shakespeare chiama il ragazzi e le donne be-
stiame dello stesso colore) che ¢ transitorio nel virile e persistente nell’effeminato. 11 virile,
se riflette, puo facilmente ingannarsi e credere persistente quello che in lui ¢’é di passeggero
ed & solo questione di crescita e di ignoranza.

37Questi invertiti non sono i peggiori, difficilmente si pervertono dopo la loro prima gio-
vinezza. Manifestano qualche preoccupazioni in rapporto alla loro dignita. Non sono casti
ma non sono libertini. Si potrebbe senza timore affidare loro un ragazzo. Non spargono il
contagio. Si preoccupano del loro onore e della loro reputazione.
Alcuni arrivano a superare in qualche modo, a recuperare i loro errori di giovinezza, se
superano la crisi — crisi altrettanto frequenti nell’'uomo di rango come nella donna onesta
— possono morire rispettabili e rispettati.
Non avendo gli invertiti scelto la loro natura, bisogna riconoscere loro la volonta di mi-
gliorarsi, di depurarsi e quando si proclamera la superiorita dell’invertito che si trattiene
sull’'uomo eterosessuale che si abbandona alla sessualita, sara solo un atto di giustizia.
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Il giorno in cui 'invertito non reclamera piu l'indulgenza della societa, co-
mincera a giustificarsi agli occhi degli uomini veramente superiori.

Si nasce uranisti pitt o meno; si puo diventare invertiti sia durante questo pe-
riodo di indifferenza sessuale (cosi finemente osservato da Max Dessoir), che
dura qualche volta fin dopo la puberta — sia molto tempo dopo. Le circostan-
ze, I'isolamento e tutto quello che esso comporta, i cattivi esempi e i cattivi
consigli, le letture e le conversazioni, un seduttore giovane e appassionato, o
prudente, abile e pieno di esperienza, i problemi della sessualita eterosessua-
le, le malattie, le psicosi transitorie o permanenti, la vanita, la cupidigia o
anche la necessita possono trasformare un eterosessuale in omosessuale.
Nell’uranista o nell’invertito di nascita l'inversione si manifesta molto presto.
Bisognerebbe conoscere a fondo quello che ancora noi ignoriamo per la gran
parte, cioé la sessualita dell’infanzia, per sapere se le tendenze eterosessuali
si sviluppano realmente con molto maggiore lentezza o se invece non le si
nota quando le si incontra. Prima di dichiarare che questa precocita sessuale
(precocita di sentimenti, non di atti) & un segno di degenerazione negli inver-
titi, bisognerebbe rendersi conto della percentuale di bambini sessualmente
precoci eterosessuali. Quanti bambini e quante bambine si innamorano gli
uni delle altre o di persone adulte! Quanti ragazzini di cinque anni sono
affascinati da una bella signora o da una ragazza grande! Intorno a loro si
sorride, si raccontano davanti a loro cose che essi sentono misteriosamente e
esprimono comicamente, i piccoli si rendono conto, alla lunga, dei loro senti-
menti.

E certamente questi affetti sentimentali non sono rari tra i bambini. Li si
favorisce stupidamente perché sono cose divertenti, ma dato che questi affet-
ti, quando sono uranisti, non divertono affatto, non ci si fa caso. Il bambino
capisce oscuramente tutto questo; quando da qualche segno di un’emozione
prodotta in lui dalla presenza e dal contatto con un uomo, si accorge che la
sua agitazione passa inavvertita. Lo si complimenta quando dona un fiore a
una donna; quando lascia la sua mano nella mano di un uomo non si dice
nulla. L’uomo lo interessa molto piu della donna, e gli adulti evidentemente
pensano il contrario. Il bambino indovina molto presto che li ¢’é un malin-
teso e, con questa meravigliosa dissimulazione tipica dei bambini, accetta la
situazione.

I bambini sono cosi dissimulati, non solo per ignoranza ma ancora di pit per
paura o per prudenza. I bambini sanno molto presto quello che devono dire
e soprattutto quello che devono nascondere.

Questa consapevolezza non deve affatto stupire perché essa esiste in un certo
grado negli animali domestici. La vanita o la ricerca dell’approvazione carat-
terizza i bambini come gli animali.

E poi anche naturale che I'invertito si ricordi cosi chiaramente della precocita



1.12. INFANZIA, EDUCAZIONE, PUBERTA DEGLI URANISTI VIRILI E ULTRA-VIRILI65

delle sue tendenze. Arriva un momento nell’esistenza di ogni invertito in cui
egli decifra I'enigma del suo gusto unisessuale. E allora che riordina tutti i
suoi ricordi e per giustificarsi ai suoi occhi, si ricorda di essere stato quello che
é dalla sua prima infanzia. L’unisessualita ha colorato tutta la sua giovane
vita; lui ci ha pensato, I’ha sognata, ci ha riflettuto in perfetta innocenza e
molto spesso.

Si ¢ immaginato, da piccolino, di essere allevato da dei briganti, da dei bar-
bari; a cinque anni, a sei anni ha sognato il calore dei loro petti, delle loro
braccia nude. Ha sognato di essere loro schiavo e ha amato la sua schiaviti
e i suoi padroni. Non ha mai avuto il minimo pensiero brutalmente sessuale,
ma ha scoperto la sua vocazione sentimentale.

L’invertito nato e ben nato pud essere di una innocenza fisica eccezionale
quasi fino all’eta della puberta, se si trova senza cattivi consiglieri, se & timi-
do e ignora il suo corpo. La sua depravazione é allora solo e assolutamente
cerebrale e sentimentale. Non si indirizza ancora alle persone che lo circonda-
no. Ama i quadri, le statue, le immagini che rappresentano delle belle figure.
Anche gli operai lo interessano per i loro vestiti, diversi da quelli che vede
indossati dai suoi parenti — e sperimenta gia questa passione degli invertiti
per tutto quello che somiglia ad una uniforme o a un costume convenziona-
le. Quello che i Tedeschi chiamano soldaten liebe, & talmente noto, talmente
diffuso tra gli invertiti e i corrotti in tutti i paesi europei che, in certe citta,
specialmente a Londra, il numero di soldati che si prostituiscono € pit grande
di quando si vorrebbe credere.?®

Con una pazienza e una tenacia che non deve stupire in un bambino, tut-
to quello che ha un rapporto, anche minimo, con l'inversione lo appassiona.
Segue la pista con un fiuto da animale o da Pellerossa o da donna. Anco-
ra giovanissimo e completamente vergine, si sente vicino a tutto quello che

33Non ¢ esagerato dire che in certi reggimenti si pud presupporre la venalita della maggior
parte dei soldati. La clientela deve essere numerosa e assidua per avere tali risultati. Il
soldato é la mania di molti invertiti e il soldato, quando si trova solo o anche con un altro
soldato, tenta, la sera — nemmeno la notte — di provocare il suo cliente con lo sguardo e con
I'andatura. Gli abiti eleganti e bombati non mancano di produrre i loro effetti. E una cosa
deplorevole e penosa, e si vorrebbe certo trovare un rimedio impossibile al presente. La
mancanza di pudore e la venalita non potrebbero spingersi oltre. La sera ad Hyde-Park,
se le notte non é assolutamente scura, si sentono degli invertiti che dicono con disappunto:
— C’é troppa luce qui — mentre gli eterosessuali si vergognano meno.
Che fare? Lo spettacolo scoraggiante di questi uomini e di queste donne stravaccati e
avvinghiati in piena vista demoralizza le persone gia demoralizzate, purtroppo!
Gli Americani, che non hanno meno invertiti degli Europei, si lasciano trascinare dalla loro
ammirazione per i soldati inglesi e si trovano qualche volta invischiati in fatti di ricatto.
Ma il dio che protegge gli ubriaconi deve proteggere gli invertiti pitt di quanto non faccia
la loro prudenza perché sono altrettanto ipocriti che temerari.
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ignora.

Ha sogni eroici. E un eroe amante di un altro eroe, e i racconti di fate non
sono pit fiabeschi delle sue visioni da sveglio. Lui € I’eroe o ’amico preferito,
o anche, pitl raramente, ma non per lungo tempo, 1’eroina dei romanzi che
legge o che sente raccontare. L’invertito di nascita non € necessariamente
effeminato, non lo & sempre e non cerca sempre le ragazzine e i loro giochi.
E utile ricordarsi che gli invertiti effeminati sono i piil conosciuti perché essi
hanno molto di pit la mania delle confidenze e della vanterie. Gli invertiti
che stanno zitti non sono stati ancora scoperti, e Krafft-Ebing non li registra
affatto. Ma comunque esistono, e sono loro che ci impediscono di disperarci
per la razza degli invertiti.

Parallelamente a questa esaltazione romantica, a questo platonismo, a que-
sta favola, il bambino prova un’attrazione carnale verso I'uomo e non sa forse
ancora che i due pensieri che lo interessano sono legati insieme.

Il bambino puo ogni giorno ricercare i mezzi per accarezzare la mano o il
copro di un domestico, al momento del pasto per esempio, o sulle scale, e lo
stesso bambino puo tutti i giorni sognare i destini pitt puri e fantastici.®

Il bambino prova, probabilmente per i domestici in livrea, o in maniche di
camicia, i primi assalti di quella ossessione per I'uniforme che si ritrova anche
nella vita sessuale degli eterosessuali. Quanti uomini amano la donna vestita
0 mezza-vestita in una certa maniera?

La maggior parte degli uomini amano un certo tipo, e tutto quello che ci si
avvicina, per I'andatura o ’aspetto, agisce su di loro pitt rapidamente, piu
violentemente. Spesso, dopo una infedelta al loro tipo ritornano ad esso piu
servilmente. Gli uomini hanno poca immaginazione. Ce ne sono di quelli che
con tutte le loro conquiste, favorite e favoriti, fanno lo stesso pellegrinaggio,
che vanno docilmente allo stesso posto nei dintorni della citta, ecc. ecc..

La differenza tra le classi agisce in certi casi quasi come la differenza tra i
sessi. E certamente possibile che questa osservazione, che ho avuto spesso

3 Questa incoerenza é frequente sia negli uomini che nelle donne; negli uomini soprat-
tutto ¢ scioccante. Essa porta all’ipocrisia, alla debolezza, all’inutilitd. Le virtu che non
esistono che nelle intenzioni e per niente nella volontd non valgono nulla. Fanno spesso
pitt male che bene. Il buon parlatore e il buon pensatore la cui vita & piana di crapula
fanno pit male ai giovani uomini dei debosciati senza vergogna.

Non bisogna parlare troppo dell’ideale, di quello che é casto e puro, perché le parole caste
di un vizioso somigliano troppo all’esaurimento dopo la dissolutezza agli occhi delle gente
grossolana, dei giovani o dei burloni.

Gli invertiti seguono questa incoerenza fino ai limiti estremi. Nella maggior parte dei casi
¢’é una differenza netta tra le loro teorie e il loro modo di comportarsi. Hanno tendenze
cosi eteree, sono coscienziosi secondo loro, e le loro soddisfazioni sono insieme imperiose e
poco difficili. Lasciati soli cedono ad un brusco desiderio, oppure cercano di tanto in tanto
un amico di gioventlu compiacente, spesso un amico pilt povero o sposato.
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modo di esprimere, spieghi i sonetti di Shakespeare. Un’amicizia entusiasta
(passione che non suppone affatto l'inversione né la perversione) e la distan-
za sociale tra Shakespeare e il giovane uomo, e la giovinezza dell'uno e 'eta
matura dell’altro, offrirebbero la chiave dell’enigma. Gli invertiti, i perverti-
ti contano tanti uomini celebri e tante glorie che potrebbero anche lasciare
andare Shakespeare.

Il bambino non sfugge a nessuna influenza. I genitori gli hanno proibito di fa-
miliarizzare con la gente del popolo, e I'operaio, il valletto, il capo-cameriere,
il cocchiere diventano per lui sempre pitt desiderabili. Se il bambino ¢ mala-
to ed é trasportato da uno di questi uomini, il suo cuore batte con paura e
con piacere, prima, durante e dopo. Mette a paragone le sue sensazioni con
quelle che prova nelle braccia di un padre o di un fratello e la differenza ¢
cosi grande che il bambino non puo sbagliare. Ammette quello che é. Non sa
perché. Si da delle spiegazioni. Comincia a credere che quello o quell’altro
uomo gli piace. Ma non ¢ un uomo che gli piace, il cui abbraccio lo estasia,
il cui contatto lo turba, ma & ["'uomo. Quando il bambino ha superato la sua
ignoranza ed ¢ arrivato a questa conoscenza di se stesso, la sua educazione
sentimentale procede da sé. Il bambino si abbandona in modo sornione a una
quantita di atti impulsivi per attirarsi I’attenzione degli uomini che lo inte-
ressano, senza essere sospettato dalla sua famiglia. Una donna innamorata
non ¢ piu folle e pitt prudente, piti paziente e pitl impaziente.

Questo modo di fare puo durare parecchi anni, prima, durante e dopo la
puberta. Il bambino vede le cose via via pit chiare. Quello che desidera si
va precisando. All’inizio non sa quello che vuole, un contatto qualunque, un
bacio. La storia greca gli insegna allora che i Greci si amavano tra uomini,
che i Greci erano belli, nobili, ammirevoli, che 'amore greco oggi non é ac-
cettato dai costumi, che Socrate e Alcibiade avevano dormito sotto lo stesso
mantello, ecc.. Non c¢’¢ bisogno di altro per attivare e riempire I'immagina-
zione di un bambino. “Sono dunque un Greco antico”; si dice. Disprezza un
po’ i moderni. E ancora troppo al di fuori della vita moderna per essere im-
barazzato dalla sua inversione. Invece essa lo interessa, occupa la sua mante.
In collegio, 'invertito puo restare innocente, come il bambino eterosessuale
puo, li, essere indirizzato in un modo piti 0 meno permanente verso I'unises-
sualita.

L’influenza dell’internato ¢ una questione molto importante e molto difficile
da risolvere. Tutti — o quasi tutti — quelli che si potrebbero interrogare®’ e
che potrebbero rispondere, si terrebbero probabilmente al di sotto o molto al

40Non arrivo proprio a capire come si possa interrogare un uranista virile o ultra-virile,
e come quello possa avere voglia di rispondere. Fino ad oggi ci si ¢ occupati di queste
questioni in un modo che farebbe tenere la labbra chiuse ad un uomo.
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di sotto della verita. Gli invertiti, per esempio, sono molto reticenti o molto
spacconi. Molti tra loro hanno la mania di vedere loro simili dappertutto.
Gli eterosessuali che non sono morsi dalla passione del pettegolezzo neghe-
rebbero sfrontatamente, per vigliaccheria, pudore, pigrizia, o qualcos’altro.
Gli insegnanti, lo si capisce facilmente, non possono né dire né vedere la ve-
rita su questo argomento. Se é facile nelle prigioni darsi all’'unisessualita, i
ragazzini viziosi o invertiti non sono meno ingegnosi dei carcerati.

Quelli molto viziosi in collegio, spesso, sono invertiti solo per vizio, per man-
canza di altre occasioni. Alcuni ragazzi possono pervertirsi senza essere per
questo degli invertiti. Molti invertiti hanno un pudore esagerato che puod
salvarli, quantunque la vita in comune sia nemica del pudore.

E inutile sottolineare qui che si si nota nei ragazzetti un pudore istintivo,
soprattutto in presenza di un uomo, allora ¢ importante diffidare. Siamo
in presenza di un invertito? Gli invertiti, quando sono molto giovani hanno
tutti i sintomi del pudore se si tratta di mostrarsi svestiti davanti a qualcuno
del loro sesso.

Questo pudore, a meno che non sia sradicato dal collegio o dissimulato per
prudenza, li accompagna nella vita. E quando cominciano a superarlo ne so-
no molto fieri. Dopo essersi dati alla unisessualita con furia, perdono questo
pudore e cercano invece le situazioni che ad esso sono contrarie. Il pudore di
una donna di brutta vita non é quello di una donna onesta o delicata e fiera.
Non ho dati sufficienti per studiare la questione dell’internato. Gli scritti e
le confessioni degli invertiti sono a questo proposito assai poco degni di fede.
Gli invertiti, I’ho gia detto e lo ripetero ancora, sono mentitori, e parlando
della loro infanzia cercano di discolparsi e di rendersi interessanti a forza di
passione e di ignominia.

Sottolineerei solo che certi ragazzini non si interessano ad altri ragazzini.
Potrebbero anche attraversare 'internato senza essere attirati dai compagni
della loro eta. Essi amerebbero o dei ragazzi grandi che nella maggior parte
dei casi non presterebbero loro attenzione, o degli insegnanti.

E evidente che questi ragazzi potrebbero non essere mai in pericolo e i loro
sentimenti per i loro insegnanti non potrebbero che fortificarli nel desiderio
di impegnarsi.

Sono ragazzini che non si sentono affatto ragazzini, nei loro sogni sono gia
delle persone adulte.

Altri invertiti, lo si sa, amano sempre qualcuno (o quelli) della loro eta. Sono
gli omosessuali a oltranza. Hanno la passione della similarita. Sono forse tra
i meno effeminati.*!

41Un certo numero di effeminati, avendo la passione della similarita, cede forse alle
donne.
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Man mano che si avvicina la puberta, il pericolo per I'invertito aumenta. Se
¢ alunno esterno o ¢ educato a casa, la sua ignoranza e la sua ansia entra-
no in fermentazione. Ogni pericolo ha ora la sua importanza. Il ragazzo
ignora probabilmente il lato fisico dell’atto sessuale. Immagina forse che i
rapporti tra uomini siano simili a quelli tra donne e uomini, sa comunque
che la realizzazione del suo desiderio sarebbe sterile. Puo essere maturo per
I’atto sessuale e credere che esso consista in un contatto esteriore pitt 0 meno
prolungato.

Se tra le persone che stanno intorno al giovane invertito si trova un uomo
qualsiasi, soprattutto un uomo di una classe inferiore (come un domestico),
quest’uomo diventa l'idea fissa del bambino. Dico bambino perché a 13, 14
o 15 anni un ragazzo allevato in questo modo € un bambino.

Questo ragazzetto immaginera ogni giorno degli incontri improvvisi con que-
st’'uomo. Sapra i suoi orari di servizio e si trovera suoi luoghi dove quello
dovra passare molte volte al giorno, se ¢ possibile. Cerchera soprattutto di
incontrarlo nell’oscurita per provocare lo shock del contatto del suo corpo
contro quello dell'uomo, per prenderlo per mano. Cosi pudico fino ad allora,
creera delle occasioni per mostrarsi nudo o mezzo nudo.

Non so se accade istintivamente o se si ricorda delle descrizioni delle sedu-
zioni femminili che ha letto, ma si comportera come una donna impudica e
innamorata. Una tale perseveranza, un giorno o l’altro, sara ricompensata
come merita e I'nomo cedera all’audacia del giovane ragazzo un pomeriggio
scuro o una sera senza luce.

Qui, ancora una volta, tutti i dettagli e tutte le conseguenze di questa caduta
dipenderanno dal caso.

Gli invertiti che leggeranno questo o i medici psicologi riconosceranno la ve-
rita di quello che io ho indicato; e i genitori non sapranno neppure che cose
simili sono successe o succedono vicino a loro. Dei legami di questo tipo pos-
sono stringersi e durare a lungo. L’audacia del bambino, cosi lascivo all’inizio
della puberta, supera gli scrupoli e la vigliaccheria dell’'uomo.

La differenza di casta, agendo come la differenza di sesso, si fa notare qui.
L’uomo del popolo si lascia trascinare dal giovane signore, quando forse po-
trebbe resistere a un ragazzetto delle classi inferiori. Se I'uvomo é invertito o
pervertito, o molto grossolano, non aspetta che l'iniziativa del giovane signo-
re per farsi incantare.

Se non & niente di tutto questo, non bisogna dimenticarsi che lo svilimento
e 'asservimento di un figlio del capo o del padrone non puo che inorgoglire
I'uomo del popolo e ripagarlo della propria serviti.

Non bisogna dimenticare che il fatto di essere domestici puo produrre una ta-
le abitudine all’obbedienza che il domestico subisce i capricci del suo giovane
padrone, con o senza piacere, ancora meglio o ancora peggio di chi domestico
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non é.

Probabilmente in molti casi un uomo che cercasse un ragazzo giovane con
I'intenzione di sedurlo riuscirebbe solo a spaventarlo. Molti invertiti sono
stati spaventati nella loro giovinezza dal desiderio di un uomo scostumato,
senza coscienza, e sono sfuggiti alle sue carezze, assaliti da un terrore incom-
prensibile e passeggero o di lunga durata.

Non puo che essere solo 'invertito nato per la passivita o I’obbedienza fem-
minile quello che si lascia facilmente violare o contaminare o istruire da un
uomo qualunque.

Ci sono delle donne vergini che si concedono ma non si lascerebbero mai pren-
dere. Allo stesso modo l'invertito vergine e maschile (ci sono degli invertiti
che sono piuttosto un maschio e mezzo che un maschio effeminato e a meta)
vorra bene offrirsi e prestarsi a tutte le compiacenze, a tutte le turpitudini,
ma se ne scapperebbe se un uomo prendesse l'iniziativa. Questo potrebbe
spiegare molte storie di invertiti, molti rifiuti e molti consensi.*?

Fino ad ora non possiamo che compiangere e deplorare la condotta del gio-
vane invertito. Ha tutte le scusanti della natura e non ha ricevuto alcun
consiglio e alcun soccorso.

Sa che la sua condotta sara esecrata, ma non si considera affatto peggiore
degli uomini e delle donne che si piacciono e si amano. Si scusa pensando che
sono i piaceri sessuali che vengono designati col nome di amore che, secondo
i poeti, i moralisti cinici e i romanzieri, governano il mondo.

Essendo naturalmente omosessuale, egli non vede la differenza tra il suo vi-
zio e quello dell’eterosessuale — e non trovando I’eterosessualita trattata come
dovrebbe essere trattata, cioé senza eccesso di indulgenza o di entusiasmo —
la sua coscienza non prova alcun imbarazzo.

Solo imparando a distruggere, o a disprezzare, o a dominare la sessualita e
la sensualita, I'invertito di nascita puo distinguersi dall’eterosessualita. Ma
prende per sé tutte le scuse che ci sono per ’eterosessualita e ci aggiunge che
I’omosessualita é sterile, ecc. — pitt 0 meno quello che Shopenhauer sembra
aver detto in favore della pederastia.®®

Se ci si stupisce della passione che i domestici, la gente del popolo, gli operai,
i soldati, gli uomini in blusa, in livrea ispirano agli uranisti bambini, ci si
deve solo ricordare che il bambino di buon livello sociale, ben nutrito, tro-
va negli uomini del popolo, di volta in volta, piti contrasto o pitl simpatia.
Molti ragazzini di buona famiglia, che non parlano per timidezza in presenza
di persone delle classi superiori, chiacchierano e cinguettano con qualsiasi
domestico e con qualsiasi uomo del popolo. C’¢ piu uguaglianza tra l'intel-

42 Alcibiade che si offriva a Socrate.
431ignoranza di questo autore, quando parla di pederastia, & inconcepibile.
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ligenza di un bambino della borghesia agiata e quella di un domestico, piu
bonomia nel domestico che nell'uomo delle classi colte o ricche.

Il bambino si sente a suo agio, sa che non lo si sgridera, non gli si dara fasti-
dio, non lo si rimproverera. L'uomo del popolo che ha buon cuore, che ¢ un
bravo ragazzo, non trovera il bambino cosi noioso o non riterra che richieda
una tale fatica come avverrebbe a un genitore o a un professore. Cosi 'at-
trazione del domestico nasce da una simpatia, da una sorta di solidarieta, da
un sentimento di cameratismo. I ricordi sinceri di uomini perfettamente ete-
rosessuali confermano questa supposizione. Molti eterosessuali ricordano di
avere meravigliosamente amato uomini delle classi inferiori che erano gentili
verso di loro e di averli trovati piul interessanti, pitt competenti di cose piu
interessanti, degli adulti, di un padre che prende in giro, che é capriccioso,
stizzoso o di un fratello che rimprovera e si preoccupa, degli zii dei quali si
sono conosciuti i difetti dalla conversazione dei parenti. Il bambino consi-
dera anche spesso ingiusta la posizione del domestico, vede che lo si sgrida
e insorge nel suo piccolo cuore, lo vede giocare il miglior ruolo quando lo si
biasima per delle banalita o perché I'uomo o la donna che lo rimproverano
sono di cattivo umore.

Se il bambino manifesta un po’ di dolcezza, un po’ di riconoscenza, un po’
di gentilezza, tocca facilmente I’amor proprio del domestico, di un uomo che
probabilmente apprezza il buon cuore della giovane creatura.

E se questo bambino é uranista, e il contatto con un uomo un po’ affettuoso
lo riempie di un’allegrezza sognata? Non c¢’é¢ nulla di pit naturale del suo
slancio verso il domestico che simbolizza le classi che lo interessano e gli ri-
corda con la sua presenza che un intimo e misterioso avvicinamento con un
uomo di questa classe ¢ realizzabile e anche vicino.

Gli uranisti piu virili e pitt degni, sono stati esposti a queste tentazioni, e
se sono stati salvati, é 'occasione che ¢ mancata o il domestico ha sempre
rifiutato di capire e di lasciarsi piegare. Crescendo, uscendo dalla casa pa-
terna, entrando nel mondo, questi fantasmi sessuali sembrano dissiparsi e
abbandonare 1'uranista virile e intelligente, ma perseguitano 'effeminato, o
anche il virile senza carattere, senza sentimentalita. Un’amicizia adolescen-
ziale spazzera via per qualche anno questo passato.

Gli uranisti delle classi meno agiate, della piccola borghesia, si innamorano
piu facilmente di giovani uomini di condizione sociale migliore, allevati me-
glio, piu fortunati, e questi slanci sono forse meno pericolosi per il carattere,
rispetto agli slanci degli uranisti piu ricchi. Jean-Paul Richter ha descritto
I’amore casto di un casto giovane uomo povero per un giovane nobile bello e
fiero.** L’adolescenza, ¢ vero, con un profluvio di nuovi sentimenti, innalza

" Die Flegeljahre. [L’eta ingrata]
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I'uranista virile e lo mette (a parte la timidezza di classe) al livello dell'ura-
nista allevato in ambienti sociali medio-alti.

Si vede che i rischi corsi dai giovani uranisti si bilanciano; il ricco sara tentato
dai valletti, il povero dai giovani uomini di buona condizione sociale, ma sara
forse corrotto da qualche compagno grossolano piu grande (come Hamann, il
mago del Nord); ricco e povero saranno esposti molto facilmente in collegio
all’onanismo reciproco.

1.13 Educazione morale

Ho detto che non si poteva biasimare l'invertito che aveva consumato
la sua prima caduta — se ¢ intelligente, se vale qualcosa, puo rialzarsi, puo
riprendersi. E nella sua vita, di sicuro, non cedera, cadra e si rialzera per
una sola volta, succedera parecchie volte; alla lunga, se ¢ intelligente e vale
qualcosa, non si lascera avvilire dai deragliamenti di una giovinezza senza
direzione morale.

L’invertito superiore ha le medesime possibilita dell’eterosessuale e corre pe-
ricoli analoghi. Puo diventare quell’essere morale e degno che un uomo do-
vrebbe essere, oppure puod sprofondare nelle frivolezza, nella lussuria e nella
menzogna.

Questa educazione morale gli costera cara, se ha maledetto suo padre, che lo
ha generato, e sua madre, che lo ha concepito, si trovera un giorno schiacciato
da queste geremiadi, e se si esaminera con sincerita, ecco quello che trovera.
La sua serenita e il suo valore morale e sociale dipendono dal freno imposto
alle sue tendenze.

Non é facile trovare invertititi dello stesso tipo e spesso non si amano tra loro.
Il nostro invertito ha probabilmente amato o degli invertiti inferiori e allora
ne ha lo stesso disgusto che una donna leggera e falsa ispira ad un uomo so-
brio e retto, — oppure ha amato degli eterosessuali piti o0 meno gentili, fragili
e interessati, — in ogni caso la sua esperienza non é stata troppo felice. Se
ha conquistato degli eterosessuali di buona caratura, la sua vittoria ¢ stata
difficile e di assai breve durata (se ha ceduto ad una donna amata, non ¢é
stato per un lungo periodo), e si rende conto che la sessualita non puo essere
lo scopo di un uomo superiore, omosessuale o eterosessuale.

I grandi uomini rivendicati dalla omosessualita non sono stati grandi che per
il fatto che essi non si sono lasciati troppo invadere dalla loro sessualita.

Gli invertiti sublimi sono stati sublimi malgrado la loro inversione o perché si
sono elevati al di spora e al di 1a dell’'umanita. L’'uomo senza famiglia, senza
moglie, senza figli, sottratto dalla continenza o dalla castita a tante piccolez-
ze, a tante noie, a tante menzogne, e il cui cuore non ¢é arido o disseccato,
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puo essere Michelangelo o Newton.

Newton, proprio lui, indica un gran numero di uomini per i quali la domma
non sembra avere quel ruolo che I'uranista trova noioso, indifferente, inutile
antipatico e, senza volerli rivendicare all’inversione, si chiede se |’eteroses-
suale casto o indifferente alle donne non possa rappresentare un ideale, un
incoraggiamento, cosi come i grandi uranisti; pensa a Spinosa, a Leibnitz, a
Pascal, a Carlo XII di Svezia, a Johannés von Muller, mescolando i grandi
uomini, le classi, le epoche.

La Grecia ... ma se l'invertito superiore approfondisse veramente la storia
dell’omosessualita in Grecia, riconoscerebbe che l'invertito non era affatto
piu felice di quanto lo sia adesso in Europa. Il giovane uomo di buona fami-
glia doveva difendere il suo onore e la sua reputazione come una vergine dei
nostri giorni. I ragazzi di oggi hanno pit liberta dei giovani greci e trovereb-
bero intollerabile doversi comportare mantenendo una simile circospezione.
La Grecia non era affatto il paradiso degli invertiti. Molto lontano da Ii,
presso i popoli esotici, del nord come del sud (perché il clima non influisce
affatto sull’omosessualita come si & preteso che fosse), presso gli Esquimesi,
gli Annamiti, o i Messicani di prima della conquista, gli invertiti trovavano
forse piu facilmente la possibilita di soddisfare i loro gusti, ma dovevano forse
anche (come accade presso molti popoli) registrarsi in una classe a parte, che
godeva di privilegi e di una considerazione paradossali.

L’invertito superiore non ha il diritto di credersi nato fuori della sua epoca o
della sua patria. Anche I’Oriente di oggi, dove la pederastia si pratica senza
difficolta, non gli offrirebbe le soddisfazioni intellettuali alle quali ¢ abituato:
la musica, il teatro, ecc..

Vedra con un sorriso che la maggior parte dei neo-greci sarebbero troppo ma-
laticci, troppo mal strutturati per essere allevati dagli Spartiati. Vedra con
pitt 0 meno coraggio che la soddisfazione dell’appetito sessuale non puo essere
il sine qua non dell’esistenza di un uomo moderno, di un uomo civilizzato.
L’uomo civilizzato ha anche altre necessita. E quando si parla dell’ingiustizia
del destino e della societa, quando si chiede un altro modo di trattare gli in-
vertiti, perché non ci si dovrebbe preoccupare di altre ingiustizie riconosciute
e ammesse?

Per esempio: un uomo giovane, eterosessuale, povero, lavoratore, che non si
puo sposare e rifiuta le donnette basse e ripugnanti, perché non ha i mezzi
per dare a una donna piu decente quello che lei si aspetta, che non puo e non
vuole essere I’amante prediletto di una donna venale o ricca, e non desidera
I’avvilimento dell’adulterio con tutto quello che comporta.

Quest uomo, dal punto di vista della vita sessuale ¢ da compiangere allo stesso
modo dell’invertito. Le loro situazioni si somigliano molto. La cosa migliore
che devono fare, e al pitl presto possibile, ¢ mettere da parte la loro vanita e
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dire che I'atto sessuale non deve essere il centro della loro esistenza. Parlo di
vanita perché la vanita e I'invidia, in certi momenti, sconvolgono I'uomo ses-
sualmente, e l'idea che gli altri hanno i piaceri che egli vorrebbe avere ¢ una
delle tentazioni piu forti. Krafft-Ebing é il rappresentante di quelli che chie-
dono giustizia per 'invertito, e non chiedo di meglio; ma bisogna ricordarsi
che questa rivendicazione ha come base la teoria secondo la quale ogni uomo
ha il diritto di soddisfarsi sessualmente. Se si riconosce questo diritto agli
eterosessuali, non vedo come lo si possa rifiutare agli invertiti (soprattutto
perché rifiutarglielo non cambia affatto lo stato delle cose). Ma secondo me
nessun uomo ha il diritto di pretendere le soddisfazioni sessuali che desidera.
La stessa legge morale che impedisce ad un eterosessuale epilettico o tisico,
o affetto da una qualsiasi malattia trasmissibile, di perpetuare il suo flagello,
quella stessa legge proibisce all'invertito di consegnarsi alla sue tendenze.*?
L’essere corruttore, uomo o donna, € colui che seduce un altro essere, uomo
o donna, é I’essere che diminuisce la somma della purezza e della castita che
esiste in questo mondo.

L’essere corruttore deve essere riprovato.

L’essere infame, abietto, che si nutre dei vizi degli altri e li facilita, fonte
di pericoli morali e fisici, ’essere che mette in pratica il ricatto dopo aver
favorito la dissolutezza, deve essere represso il pitl severamente possibile.

E un errore (gli autori che scrivono di inversione tendono ad esso) immagi-
narsi che gli invertiti siano necessariamente fuorviati o sregolati o alla ricerca
di sfoghi con qualsiasi uomo di buona volonta. Molti eterosessuali (se si com-
portano bene) non pensano sempre alla donna.

Bisogna ricordarsi che I'invertito soddisfatto, sazio e senza paura sceglie quel-
lo o quelli che preferisce. Ha amanti e amici. Puo incapricciarsi brevemente
dei suoi amici, puo avere delle passioncelle ma molto spesso esse non portano
a nessuna conseguenza.

Ci sono collezionisti invertiti, come ci sono collezionisti eterosessuali, che
hanno la mania di “conoscere” il pitt gran numero possibile di partner. L’'ura-
nista medico consultato da Krafft-Ebing si vantava di aver conosciuto seicento
uranisti. Questa cifra non stupira nessuno che sia al corrente del numero di
depravati che esistono e che si cercano e del numero di uomini senza capaci-
ta di resistenza, che cedono qualche volta per curiosita, perché indotti, per
cupidigia, per ricordo dell’infanzia, per differenza di eta o di casta.
L’invertito meno prospero e pit affamato amera 1'uomo o il ragazzo che potra
amare. Non bisogna dimenticare che molti uomini non sono nella condizione

|4 . . . . . . . . . . . . .

#Rinvio alla Prefazione, in cui chiedo agli unisessuali, agli uranisti come agli etero-
sessuali, di imparare (o di ricordarsi) i loro doveri reciproci. Non ci sono diritti senza
doveri.
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di poter scegliere. Amano 'uomo piu conveniente, quello di migliore con-
dizione tra quelli che hanno intorno e il piu accessibile. Non possono certo
realizzare tutte le loro fantasie, non osano forse nemmeno mettersi con un
uomo del popolo o con un ragazzo che ¢ ancora giovane, della loro classe, e si
accontentano del cameratismo sessuale a loro portata, sognando di qualcuno
piu giovane o piu vecchio.

Molti di questi invertiti meno favoriti non sono dunque pit caratteristici degli
invertiti che possono soddisfare e loro fantasie. Si troveranno anche tra gli
uomini e le donne con propensioni eterosessuali esattamente le stesse catego-
rie. Molti eterosessuali non hanno la persona o le persone che essi avrebbero
preferito e si accontentano o imparano l’astinenza. Molti eterosessuali, a
forza di quelle che si chiamano ironicamente buone fortune, si sono comple-
tamente trasformati, guastati, marciti. Hanno dei vizi analoghi a quelli degli
omosessuali incapaci di governarsi.

Tutti i seduttori si rassomigliano.

Se non ci si fermasse sempre alla differenza esteriore tra 'uomo e la donna,
se si guardasse un po’ piu in profondita, si capirebbe che gli omosessuali e
gli eterosessuali non sono molto diversi.

Sono arrivato a questa affermazione, abbastanza paradossale a prima vista:
non c’¢ una linea di demarcazione tra eterosessuali e omosessuali.

Tra 'omosessuale infame e 1’eterosessuale scostumato sembra che ci sia una
grande distanza, ma comunque sono molto vicini. Allo stesso modo, I’'omo-
sessuale di alto valore e I’eterosessuale che lo uguaglia sono anch’essi molto
vicini e possono distinguersi molto poco uno dall’altro.

1.14 Autobiografie

Gli invertiti, nelle loro biografie, raccontano spesso di non essersi resi
conto della loro inversione. Si sono innamorati dei loro amici, si forse amati
sessualmente, ecc. ecc., poi hanno avuto relazioni con donne, poi a poco a
poco hanno scoperto che non era I'ignoranza che li aveva tenuti lontani dalle
donne, che la loro scarsa tendenza verso le donne non era un fatto casuale,
ecc., — ma che erano sempre stati uranisti, invertiti. Allora hanno amato con
terrore, ardore ed entusiasmo un soldato qualunque, non importa chi fosse,
— hanno forse lottato contro la loro tendenza, poi si sono arresi ad essa.
Tutti quelli che hanno letto le opere specialistiche dedicate all’inversione ri-
conosceranno le storie alle quali faccio allusione.

Mi sembra che non sia opportuno approfondire troppo su queste biografie
né dare ad esse troppa importanza. Se si collezionassero biografie di donne
adultere si sarebbe colpiti dalle somiglianze: stessa logica, stessa mancanza
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di logica, stesso egoismo feroce, stessi rimorsi, stessa apologia. E comunque
gli scienziati non ci chiedono di assolvere e di compiangere le donne adul-
tere in quanto adultere. Allo stesso modo io chiedo che non ci si abitui a
compiangere gli invertiti in quanto invertiti. Gli uranisti entusiasti non vor-
rebbero cambiare. Con chi lo potrebbero fare? I veri omosessuali, quelli che
hanno la passione della similarita, se fossero donne, amerebbero le donne.
Io non penso affatto che gli invertiti debbano essere compatiti, come pensa
Ktafft-Ebing — se sono invertiti superiori non soffrono se non quello che sof-
frono ogni giorno gli uomini superiori; la lotta tra la coscienza e le tendenze,
tra la saggezza e il mondo, non & peggiore per l'invertito superiore che per
I'uomo eterosessuale superiore.

Compatiamo gli uomini superiori, se vogliamo, ma la lotta contro le passioni
¢ pitt o meno la stessa qualsiasi siano le passioni e il lottatore, se egli ¢ un
grande. Quanto agli invertiti ordinari e abietti, non sono e non si credono da
compatire pitl degli ubriaconi per piacere o per abitudine, o degli uomini che
si attaccano alle prostitute o alle donne leggere o interessate.
Compiangiamo pure 'umanita intera, se vogliamo, compiangiamola amara-
mente se non abbiamo religione, niente di meno o niente di piti, ma non
scegliamo gli invertiti per la nostra pieta estrema. Questo avvertimento non
sara mai ripetuto troppo.

Gli invertiti abietti o entusiasti non ritengono affatto di dover essere cam-
patiti. Gli invertiti superiori non sono da compatire piu degli eterosessuali
superiori.

Quanto agli invertiti che si compiangono e si lamentano e che si rivolgono
agli scrittori, sono nella maggior parte dei casi individui che si sarebbero
compatiti e si sarebbero lamentati anche se fossero stati eterosessuali. Non
si trova facilmente una persona del sesso opposto che sia in grado di soddi-
sfare insieme, sia il sesso, sia ’anima, sia la societa che la famiglia. Perché
I'invertito dovrebbe avere quello che I'eterosessuale trova con tale difficolta?
Quanti eterosessuali sono infelici a causa ella loro vita sessuale? La sifilide,
le malattie nervose, la perdita di credito sociale, lo scioglimento di tanti le-
gami, e anche tante altre cose, perseguitano l’eterosessuale infelice o senza
carattere.

L’individuo che non € né casto, né sobrio, né vigoroso, né ragionevole, né
moto coraggioso, né molto illuminato, né molto pio sara sempre da compian-
gere, sia che si tratti di un invertito sia che si tratti di un eterosessuale. I
grandi invertiti si sono sempre fatti perdonare la loro inversione, essa non
ha mai impedito loro di essere se stessi, di portare a termine il loro lavoro
su questa terra. Pensate forse che Platone, Walt Whitman, Michelangelo, il
gran Condé, Winckelmann e tutta la legione degli altri abbiano il diritto o il
desiderio di compiangersi per la loro omosessualita?
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I grandi uomini sono grandi perché lo sono nonostante tutte le infermita e di
tutti gli accidenti di questa esistenza.

I geni omosessuali, o eterosessuali, o indifferenti, ci dimostrano chiaramente
che non bisogna separare gli uomini dalle tendenze della loro sessualita, ma
da ben altre considerazioni, di un ordine completamente diverso. Sii grandi
uomini o gli uomini di gran cuore o di grande spirito si collocano al di fuori
della pieta che si vuole organizzare per venire in soccorso agli invertiti, gli
uomini ordinari che sono uranisti’® e che sono malati, degenerali, squilibrati,
malaticci, infelici e ipocriti, dovrebbero essere giudicati come malati, infeli-
ci, deboli o rammolliti; ma perché incitare la nostra simpatia verso di loro?
Leggete attentamente le loro autobiografie e ditemi sinceramente, scavando
nella vostra coscienza, sarebbero stati uomini di maggior valore, sarebbero
stati piu felici, pitu virtuosi, se fossero stati eterosessuali altrettanto inclini
alla sessualita?4’

1.15 Effeminatezza

Leggendo le biografie degli invertiti effeminati (che si sentono soprattutto
donne di fronte all'uomo, o meglio agli uomini), si é colpiti dalla loro inferio-
rita morale, dalla loro superficialita e dalla loro mancanza di pudore. I loro
vizi sono piu vili di quelli degli uranisti maschili. Messalina sembra loro un
ideale lubrico e una piccola diva da operetta, quasi il loro ideale sentimentale
e artistico. Si vantano di avere i vizi della donna come il suo charm. Vor-
rebbero vestirsi come una donna, e lo fanno spesso; amano tutte le occasioni
in cui possono travestirsi; non disdegnano nemmeno i lavori femminili, gli
arazzi, ecc. ecc.. Soffrono della vanita femminile allo stato acuto e croni-
co. Si sarebbe tentati di considerarli dei degenerati, e spesso lo sono, ma
questa spiegazione non € sempre sufficiente. Sono portato a credere che la

46S0no sicuro che il Dott. Koch de Zwiefalten, 'eminente autore di Minderwertigkeiten
[Inferiorita (psicopatica): Koch, J.L.A. Die psychopathischen Minderwertigkeiten. (1891-
93) Ravensburg: Maier| sarebbe dell’avviso che senza religione non si saprebbe guarire
dall’uranismo.

4"Quanto ai prostituti, ai ricattatori, agli sfruttatori, si sia giusti con loro, ma indulgenti
proprio no! Parlo dei prostituti a tutti i livelli della gerarchia sociale, anche quelli che si
vendono con piacere e che amano il loro mestiere e il loro sostenitore, che si dedicano al
ricatto e al furto. L’uomo di mondo che si rivolge ad uno di loro sa quello che rischia e
non merita affatto la pieta che gli si accorderebbe volentieri si si pensasse esclusivamente
alle conseguenze della sua follia.
Gli ipocriti o i debosciati cinici, che tentano di corrompere o corrompono i bambini, i
ragazzi giovani o gli uomini molto giovani sono trattati dall’opinione pubblica con una
giustizia e un disprezzo meritato. Non bisogna certo diminuire questa severitd e questo
disprezzo.
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loro sessualita invertita e la loro effeminatezza abbiano cause diverse, e che
sia la mescolanza di effeminatezza e inversione a produrre un risultato cosi
ripugnante, cosi desolante. Il giovane uomo effeminato che si lascia andare
all’inversione esagera tutti i suoi difetti perché li crede delle qualita, delle
attrattive, della armi di civetteria. Non inventa tutti i suoi atteggiamenti ri-
dicoli, ma ne copia parecchi. Se lo si incoraggia, si pavoneggia, diventa fiero
delle sue timidezze e dei suoi nervosismi. Se lo si prende in giro, trattiene la
sua inquietudine fino al giorno in cui sara libero di mostrarla, di metterla in
piazza.

E una disgrazia quando un uomo ammira troppo o invidia troppo il ruolo
della donna,*® perché I'uomo non invidia affatto il ruolo della donna virtuosa.
L’uranista pit maschile, cosi come 1’eterosessuale, ha la sua ora di femmini-
lita: Shakespeare ha ragione a far dire a Rosalinda che le donne e i ragazzi
sono bestiame dello stesso colore. C’¢ un tempo (non sessuale) in cui il gio-
vane uomo ha delle sensazioni, degli slanci, dei pudori tipici di una donna
pitt che di un uomo. I Greci eccellevano nel rappresentare questa verginita
maschile, e i Tedeschi ’hanno descritta con adorazione nei loro libri. Nel-
I'uranista maschile, nell’adolescente maschio eterosessuale che vale qualcosa,
che ha delle aspirazioni verso quello che ¢’¢ di buono o di forte (anche molto
relativamente), questo periodo di tempo & molto breve. L’esperienza, lo svi-
luppo intellettuale e fisico, tutto quello che forgia I'uomo, porta via questo
fiore della giovinezza, questo desiderio di essere guidato, di essere un po’ ap-
prezzato, di sentire di valere qualcosa in rapporto a qualcuno che si ammira.
Nessun uomo veramente virile ha ignorato sentimenti di questa lievita. Solo
che nell’effeminato la vanita personale e femminile arriva a rovinare per la
maggior parte del tempo questi slanci. Il giovane uomo desidera di essere
qualcosa in rapporto a qualcuno nel quale quello che c’é di piu essenziale
¢ il sesso maschile. Nel capitolo sullinfanzia degli uranisti virili abbiamo
visto la storia del risveglio di questo istinto in un maschio. Nell’effeminato
¢’é una esagerazione permanente di questi sentimenti di sacrificio sessuale, di
desiderio di essere posseduto.* Quando questo desiderio esiste, nella forma
sessuale, in un uranista maschile, la violenza del desiderio puo essere causata
da una virilita precoce che si ignora, che vuole imparare, conoscere, imporsi
e che non vede altro mezzo che il concedersi, offrirsi, essere posseduto e ini-
ziato. L’effeminato si lascera pitl spesso prendere, il maschile invece si offrira
la prima volta, o le prime volte.

4 Alcuni effeminati eterosessuali hanno la mania degli abiti effeminati, vorrebbero
portare biancheria meravigliosa e non amano le donne nude.

YE praticamente impossibile per il ragazzetto che desidera ardentemente di essere pos-
seduto sapere se desidera essere posseduto per essere in potere di un altro o per imparare
a sua volta il mestiere che I’altro conosce. Se desidera uno che lo possieda o un iniziatore.
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[’adolescente si shaglia facilmente e se ha lo spirito corrotto dalle letture o
dalle conversazioni, credera di essere donna® per temperamento e non per
giovinezza, per ignoranza. Se ha carattere impara che prima di tutto € uo-
mo; altrimenti coltiva i suoi errori e le sue qualitd femminili con cura, e dato
che le chiacchiere, la menzogna, la timidezza, ’affettazione non chiedono di
meglio che aumentare, 'effeminato a 23 anni (se ha cominciato da giovane)
o a ventiquattro anni, é gia vittima di una malattia psicologica.

Le avventure galanti, gli innamorati, le scene di gelosia o di seduzione, le
stanchezze dovute ad eccessi sessuali verso i quali gli effeminati e i passivi
sono tanto attratti, producono questo stato psicologico e lo aumentano. A
meno che non si faccia una riforma radicale, ¢ molto difficile fermare tut-
te queste cattive abitudini, specialmente perché esse rendono improbabile lo
sviluppo del carattere, il perfezionamento della individualita. La civetteria,
la galanteria di una ragazza galante non permettono affatto a un giovane
uomo di diventare uomo. D’altra parte quelli che si legano a simili giovanotti
eleganti dai modi raffinati sono o sensuali, o curiosi, o viziosi, o indifferenti,
che cercano solo di divertirsi, cercano di tenerseli per loro o di sbarazzarsene
passandoli a qualcuno di loro conoscenza. I piu saggi insegnano loro con
maggiore o minore successo come ci si puo difendere dalle maldicenze troppo
irrimediabili, a quale nobile vedova bisogna fare la corte, quali conoscenze
coltivare, ecc..

Dopo avere scritto quello che precede, risultato di tristi osservazioni che mi
sforzo di non rendere ingiuste o satiriche, ho aperto il Fedro di Platone e ho
notato un parallelo sconvolgente tra gli effeminati mondani[4] del XIX secolo
e quelli di Atene:

“Chi ¢ dominato dal piacere, schiavo del desiderio, deve necessa-
riamente cercare nello stare accanto a colui che ama il pit grande
piacere possibile. Ora, uno spirito malato trova il suo piacere
nella completa condiscendenza alle sue volonta; tutto cio che lo
porta al di sopra di lui o gli resiste gli ¢ odioso. Dunque 'amante
non vedra mai volentieri in colui che ama uno a lui superiore e
nemmeno uno a lui uguale; si dara sempre da fare per abbassar-

5071 giovane uranista, il cui istinto sessuale lo spinge verso I'uomo piti che verso il bambi-
no, puo essere votato alla passione della similarita tanto quanto a quella dell’effeminatezza.
Vuole sedurre, vuole piacere, vuole essere amato, sceglie una taglia piu stretta, si accen-
tua le anche, ammorbidisce la sua camminata, perché crede che sia indispensabile. Una
volta fatta luce su questo, I'uranista maschile non si comporterebbe piu alla maniera di
un eterosessuale. Il vero effeminato si femminilizza per il suo proprio piacere oltre che per
quello degli altri, il giovane uranista maschile lo fa soprattutto per cercare un ammiratore.
Curioso paradosso, perché piu tardi 'effeminato fara di tutto per il pubblico e il maschile
invece fara per esso il meno possibile.
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lo al di sotto di lui. L’ignorante ¢ al di sotto del sapiente, come
I'ignavo ¢ al di sotto del coraggioso ... Tutte queste cause di infe-
riorita, sia naturali che accidentali, faranno piacere all’amante, se
le riscontra nell’oggetto del suo amore; altrimenti cerchera di farle
nascere o al momento ne soffrird. Sara dunque necessariamente
geloso, cerchera di impedire a colui che ama tutte le relazioni che
potrebbero essergli utili e potrebbero renderlo pitt uomo; e in que-
sto modo gli provochera un grave danno, ma soprattutto gli fara
un torto irreparabile derubandolo dell'unico mezzo per accrescere
le sue conoscenze e le sue capacita di capire.
Questo mezzo é la divina filosofia, dalla quale I'amante cerchera
necessariamente di allontanare il suo beneamato, per paura che
i non impari a disprezzarlo. Fara tutti gli sforzi possibili perché
il giovane uomo resti nell’ignoranza assoluta, perché non abbia
occhi che per il suo amante e sia per lui in questo modo ancora
piu gradevole proprio nel far torto a se stesso. Sul piano mora-
le non si potrebbe avere guida peggiore né peggiore compagno
Sul piano fisico, chiediamoci che tipo di cura possa dare un
amante a colui che egli possiede, costretto come ¢ a cercare in
tutto il gradevole a spese dell’utile. Lo vedrete sempre cercare, al
posto di un giovane robusto,’ qualche giovincello senza vigore,
nutrito non alla luce del sole ma nell’ombra, estraneo ai lavori
maschili e ai nobili sudori, abituato alle delizie di una vita molle,
truccato con colori stranieri, carico di ornamenti per supplire alla
mancanza dei veri ornamenti, e che, infine, non ha nulla in tutta
la sua condotta e nei suoi costumi che non corrisponda a questo
ritratto. Tutto questo é cosi evidente che non vedo la necessita di
ribadirlo: diciamo solamente, per riassumere, che con un corpo
cosl delicato il giovane uomo, esposto ai rischi della guerra o a
qualche grande pericolo, non ispirera che audacia ai suoi nemici,
e paura ai suoi amici e al suo amante.”

Questo amante, continua Platone con la sua ammirabile psicologia, che non
é invecchiata nemmeno di un’ora, vedrebbe colui che ama

“con piacere privato di suo padre e di sua madre, dei suoi parenti
e dei suoi amici, che egli considera come dei censori inopportu-
ni e come degli ostacoli al dolce commercio che si compiace di

SlSoprattutto robusto di carattere, per la virilita, l'indipendenza dell’anima o dell’in-
telligenza: perché qualcuno di questi “giovincelli”, se non la maggior parte, senza vigore
virile nel vero senso della parola, sono giustamente ricercati per il loro vigore fallico.
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intrattenere. Se questo giovane uomo ¢ padrone di una grande
fortuna o di una bella proprieta, non ci sono speranze di sedurlo
cosl facilmente né di trovarlo docile dopo averlo sedotto. Egli
vedra dunque la sua ricchezza con uno sguardo doloroso e sara
vicino a gioire della sua rovina. Infine desiderera di vederlo il pit
a lungo possibile senza figli, senza moglie, senza casa; perché non
si preoccupera che di prolungare il proprio piacere.”

[’amore di questo amante, “che in ogni istante fa entrare il piacere nel suo
cuore attraverso l'udito, la vista, il tatto, attraverso tutti i sensi”, per quanto
durera, sara nocivo, quando non sara spiacevole e capace di spingere il giovane
uomo a trovare una compensazione attraverso capricci e follie:

“Ma quando questo amore sara finito, non contate piu sulla fe-
delta dell’amante, egli si dimentichera perfino delle promesse che
accompagnava con tanto di giuramenti e di preghiere, .. Il mo-
mento di pagare il conto ¢ venuto, ma lui ha cambiato padrone e
vive sotto altre leggi. La ragione e la saggezza hanno rimpiazzato
I’amore e la follia; non é piu lui: & diventato tutt’altro all’insa-
puta del giovane uomo che amava teneramente. Costui reclama
ancora il prezzo delle sue compiacenze passate: ricordati, dice
all’infedele, le tue stesse parole e le tue stesse azioni. Come se
parlasse sempre allo stesso uomo! Ma lui senza osare ammettere
il suo cambiamento, senza potersi sbarazzare ancora dai senti-
menti e delle promesse che ha fatto sotto I'impero della sua folle
passione, ¢ gia comunque abbastanza padrone i se stesso, abba-
stanza lucido per non voler ricadere nei medesimi sviamenti e non
ridiventare quello che era. Per uscire da questa posizione fastidio-
sa, si vede obbligato ad abbandonare 'oggetto della sua vecchia
passione; poi diventa un fuggitivo. Il giovane uomo imbrogliato
perseguita allora il suo vecchio amante con la sua indignazione e
le sue imprecazioni, crudelmente punito di avere ignorato fin dal
principio che al posto di accordare i suoi favori ad un uomo inna-
morato e necessariamente folle, avrebbe fatto meglio a riservarli
ad un amico saggio e padrone di sé; perché altrimenti sarebbe
stato costretto a concedersi ad un infedele, a un capriccioso, a un
geloso, pernicioso per le sue fortune, pericoloso per la sua salute
ma soprattutto pericoloso per la sua istruzione ...”

E nel mondo degli effeminati che lo scambio delle due fantasie e il contat-
to delle due epidermidi sono soprattutto ricercati, cosi come la vanita delle
buone fortune. Si sono descritte le serate dei pederasti prostituti ma la let-
teratura puo ancora fare conoscere le cene e i pranzi degli invertiti mondani.
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Li si beve alla salute del padrone di casa e del suo ultimo favorito. Ci si in-
contrano uomini seri, decenti, che le donne di mondo che ostentano una vita
austera ascoltano con piacere, e anche attori, musicisti, giovani uomini chic
che vanno a ballare a tutti i balli chic, uomini sposati giovani o vecchi. Li si
balla dopo pranzo o dopo cena, ci si trovano tutte le cose ridicole, tutte le
vanita e tutte le menzogne. Ci sono uomini eterosessuali che vanno a queste
cene per divertirsi, per fare delle conoscenze utili, per raccontare quello che
hanno sentito, per andare da qualche parte, per intrufolarsi nelle cose intime
altrui.

Vengono invitate anche donne, delle lesbiche belle o repellenti, donne che si
si divertono di tutto e fanno finta di non sospettare niente di strano o di
nascosto, ma anche, qualche volta, donne del tutto rispettabili, e indulgenti,
ma questa non € proprio la stessa situazione. Ci si comporta pitt 0 meno co-
me ci si comporterebbe in presenza di un uranista che non scherza sui buoni
costumi o di un eterosessuale che non deve fare o proseguire la sua strada.
Non parlo delle feste pitu galanti e piu pericolose alle quali si invitano anche
persone di classe inferiore.

Si comprende facilmente che i giovani uomini fuorviati in questo mondo con
pretese di eleganza, di arte, di musica, di letteratura, non maturano affatto e
non tentano affatto 'uranista severo o la donna che desidera guarire. Qual-
che volta, comunque, un uomo che non vive in questo ambiente, che lo evita,
innalza un giovane uomo di merito e lo salva e allora si vede un Vautrin casto
e un Lucien de Rubempré che diventa rispettabile. Altre volte una donna si
mette in testa di salvare il ragazzo carino che la fa tanto ridere, che canta cosi
bene e che le confida tutti i suoi problemi e le sue disgrazie. Se ¢ una donna
di mondo, di buona condizione, se ¢ generosa, se lo aiuta materialmente col
suo denaro e coi suoi consigli e se lui soccombe ad un disagio sufficientemente
forte, finira per sposarla e la rendera poco felice. Non vorra pitt accompa-
gnarla sempre e dappertutto, si annoiera quando le sta accanto, la trascurera
e dopo un po’ di tempo ci sara uno di quei tipici rapporti in pit: Signora
elegante e triste, depressa o dissipata, Signore carino, spendaccione, che si
diverte con l'unisessualitd. La donna puod essere ben felice se ha un figlio o
due, perché se non li ha all’inizio della sua vita coniugale ¢ probabile che
non ne abbia pit I'occasione dopo, dato che pitt di un invertito, alla lunga,
si rifiuta ad ogni intimita.

Una donna molto ricca e gelosa avra piu probabilmente un numero adeguato
di figli che la trattenga a casa a fare i suoi doveri. I figli possono essere una
garanzia che la donna non fara scandali. E si puo essere persuasi che le madri
che trascinano davanti ai tribunali un marito unisessuale®® valgono meno di

=4 . . .
»2Come una certa riformatrice inglese.



1.16. SEDUZIONE 83

quanto esse credono.

Ma se la donna guaritrice ¢ anche lei sposata, se é tenera e imprudente, entre-
ra in un inferno. Immaginatevi una Renée di “La Curée” di Zola, piu tenera,
meno corrotta, altrettanto mondana, e un Maxime, rimasto in sostanza quel-
lo che era in collegio. La situazione € frequente. Le donne si appassionano
agli invertiti carini o divertenti, e gli invertiti effeminati fanno soffrire queste
donne ancora di piu degli eterosessuali, ma hanno una compensazione da
offrire loro: ed é che si interessano alle medesime cose. Per un certo mondo
¢ impossibile avere un’intimita piu gratificante di quella con un brillante e
giovane effeminato, che ha un bel modo di fare, é ricco, carino e di buona
famiglia. Le relazioni mondane o semi-mondane tra gli effeminati e le don-
ne vengono fuori pit dal romanzo di costume, dagli abbozzi della vita come
essa ¢, che non da questo libro. Non sono state rese banali dalla letteratura
inglese, perché i critici non erano uomini degli di mondo o degli osservatori,
non le hanno colte nei rari libri che se ne sono occupati, e gli imitatori non
sono stati incoraggiati a cominciare e a volgarizzare.

I medici, invece, si sono molto interessati di quello che riguarda gli effeminati
e sono stati tentati di prenderli come modello dell’uranismo.

1.16 Seduzione

Seduzione di un eterosessuale da parte di un unisessuale, seduzione di
un eterosessuale da parte di un eterosessuale, inversione per orgoglio, noia o
ideale.

1.16.1 Seduzione

Non bisogna trascurare I'influenza di un individuo su un altro individuo,
di una personalita su un’altra personalita. La seduzione morale, intellettuale
puo portare a qualsiasi risultato. Vautrin si impossessa di Lucien al momen-
to propizio e lo porta poco a poco ad appartenergli e lo tiene legato con
tutti i vincoli possibili; un uomo meno forte non avrebbe asservito Lucien.
Balzac ha vigorosamente simboleggiato I'uranismo maschile (Vautrin) che si
impossessa dell’eterosessuale attraente e impressionabile e lo induce all’uni-
sessualita sicura, segreta e utile.”® Anche se Vautrin non aveva amato molto

|Nota di Project] Va sottolineato, non c’¢ nulla di esplicito in Balzac che faccia pen-
sare ad una relazione omosessuale tra i due. Balzac non & un verista e i suoi personaggi
sono spesso caricati dei colori piu forti e inseriti in modo esplicito in situazioni di aperta
corruzione ma, nonostante la possibilita “facile” di calcare sull’omosessualita, in questo
caso Balzac tace. La lettura in chiave omosessuale del rapporto tra i due, ammesso che sia
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Lucien, avrebbe potuto comunque asservirlo alla sua sessualita, per sua pro-
pria soddisfazione o anche per avere Lucien piu in suo potere. Ma sarebbe
difficile immaginarsi Lucien che ha rapporti con un uomo diverso da Vau-
trin o che si priva di donne brillanti, appassionate e che gli sono necessarie.
Ogni uomo forte, ogni Vautrin, sembra che ricrei il mondo che lo circonda
per colui che é sotto la sua influenza. I Lucien non possono proprio reagire
e neppure desiderare per lungo tempo di sfuggire. D’altra parte é nel carat-
tere dell'uomo di non vedere somiglianze tra gli atti che si commettono con
una persona, gli atti che quella persona commette con un’altra e gli atti che
commettono altri. Un eterosessuale che ha un unico legame unisessuale non
si considererebbe mai come uno che fa parte della truppa degli unisessuali.
Se ha cominciato con 'abbandonare la sua anima, la sua volonta, gli atti che
derivano da questo abbandono non avrebbero affatto la fisionomia di atti di
quel genere senza la preventiva cessione dell’anima e della volonta.

Non ¢ solo la forza di un uomo che ricrea un mondo, ma ¢ anche il suo grande
patrimonio.

Il cavaliere di Lorena,* eterosessuale come Lucien, coglie I'occasione per farsi

giustificata, sarebbe perd quanto mai significativa, perché di fatto presenterebbe Vautrin,
Pomosessuale (e probabilmente lo era veramente), come non soltanto un criminale, ma
come un corruttore di giovani. Non va dimenticato che Rubempré si impicca in carcere
ancora giovanissimo.
Ma le cose non sono cosl semplici, perché il giovane Lucien & rappresentato come ’an-
drogino, dal lunghi capelli biondi boccoluti e dalle mani femminili, ma anche come un
arrampicatore sociale che vuole arrivare con ogni mezzo a “possedere” Parigi. Che tra
Vautrin e Rubempré ci sia un rapporto dominatore-dominato in cui pero il dominato &
anche se non soprattutto un opportunista, é evidente al lettore, ma che questo rapporto
possa essere considerato un modello di seduzione di un eterosessuale da parte di un omo-
sessuale, appare indubbiamente una forzatura, anche se Raffalovich lo da per scontato.
C’¢ perd un argomento di un certo peso a favore della lettura di Raffalovich: nel romanzo
di Balzac “La fille aux yeux d’or” del 1835 c’¢ un personaggio, Margherita, che sembra
incarnare al femminile lo stesso cliché di Vautrin. Margherita é lesbica, si innamora della
protagonista Paquita, ma il suo amore folle € in realta piuttosto una desiderio di dominio,
che porta Margherita a consumarsi di gelosia. Le analogie tra Vautrin, letto alla maniera
di Raffalovich, e Margherita sono decisamente significative.

4[Nota di Project] Il cavaliere di Lorena, Filippo di Lorena, bellissimo e assolutamente
privo di scrupoli, fu dal 1658 "amante di Monsieur Duca di Orléans e fratello di Luigi
XIV; ordi intrighi sia contro Enrichetta d'Inghilterra, prima moglie di Monsier che contro
la principessa del Palatinato, sua seconda moglie. Fu sospettato di aver fatto avvelenare
Enrichetta d’Inghilterra nel 1670 ed esiliato a Roma. Monsieur accetto di risposarsi solo
a condizione che il cavaliere di Lorena fosse richiamato a corte. Il cavaliere risulto an-
che compromesso nell’uccisione di un giovane mercante che rifiutava di farsi abusare dalla
cricca del Lorena. Nell’82 fu accusato di avere iniziato all’omosessualita Luigi di Borbone,
allora 12enne, figlio di Luigi XIV, il re ando su tutte le furie ma poi utilizzo i buoni uffici
del Lorena per indurre Monsieur ad acconsentire alle nozze del figlio maggiore, Filippo,
con una figlia illegittima del Re, Mademoiselle de Blois.
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amare da Monsieur, fratello di Luigi XIV, invertito effeminato, ma non gli si
attribuiscono altre relazioni unisessuali ad di fuori di quelle con Monsieur. Si
prestava a tutti i capricci fisici e non solo, comportandosi come un favorito
senza pregiudizi (non si puo certo restare il favorito se si hanno pregiudizi),
ma senza Monsieur avrebbe potuto passare tutta la vita in intrighi con le
donne. L’uranista maschile e 'invertito al livello di un principe possono sem-
pre impossessarsi di un eterosessuale e legarlo, asservirlo e trattenerlo senza
lasciarsene dominare. Il debole, anche se é un re come Luigi XIII, non potra
che amare e trattenere il suo favorito, fara dormire con lui Cing-Mars, lo
amera platonicamente e lascera che gli si rivolti contro e che muoia.?

Ci sono parecchi di questi rapporti (Lucien, il cavaliere di Lorena, Cing-Mars)
in tutte le classi sociali. I sovrani hanno sempre potuto e possono ancora per-
suadere brillanti eterosessuali a prestarsi e ad abituarsi all’unisessualita; e lo
stesso vale per i principi, per i grandi, per i ricchi e per quelli che, di qua-
lunque rango e livello siano, a partire dal principe di sangue o dal fratello di
un re o di un sovrano fino al padrone di una casa, fino al piccolo coltivatore,
hanno la forza, il potere e la capacita di persuasione in grado sufficiente.
Molte famiglie illustri, molti uomini che hanno fatto buona riuscita, hanno
ottenuto aiuto e successo grazie alla loro obbedienza, alla loro docilita, alla
loro discrezione.

Il signore ricco, che secondo Strindberg ogni giovane uomo incontra almeno
una volta, ha molte incarnazioni e molte forme differenti.

E chi oserebbe dire che tutti gli eterosessuali che cedono, per ambizione, su-

Col passare degli anni il cavaliere di Lorena si mantenne nelle grazie di Monsieur procu-
randogli giovani amanti. Pare che il duca di Orléans sia stato effettivamente innamorato
del Lorena, che pero, ben lungi dal condividere quei sentimenti, sarebbe stato solo un
abilissimo manipolatore.

%|Nota di Project] Il padre del marchese de Cing-Mars, maresciallo di Francia e mar-
chese di Effiat, molto amico del cardinale Richelieu, alla sua morte, lascio il figlio Enrico,
allora dodicenne, alle cure del cardinale, che lo prese sotto la sua protezione. Lo stesso
Richelieu, nel 1639, presenterdo Cing-Mars, appena 19enne, a Luigi XIII, allora 38enne e
di note simpatie omosessuali, nella speranza che diventasse il favorito del re. Cing-Mars
ottenne rapidamente notevoli onori ma i rapporti col Re si interruppero perché Luigi XIII
era malinconico, paternalista e troppo austero per i gusti del giovane, che si diede quindi
alla bella vita, agli amori femminili e anche a lamentarsi del re, che, comunque, gli lascio
fare qualsiasi cosa. L’arroganza del ragazzo crebbe al punto che egli arrivo a pretendere la
mano di Maria Gonzaga-Nevers, di dieci anni pitl grande di lui e di rango sociale nettamen-
te piu alto. Richelieu gli si schierd contro e il progetto ando a monte. Da quel momento
Cing-Mars concepi un vero odio contro Richelieu, promosse quindi ad una congiura filo-
spagnola che prevedeva ’assassinio di Richelieu, ma le guardie del cardinale intercettarono
la corrispondenza segreta tra i congiurati. Il re é informato. I congiurati, catturati, furono
condannati e giustiziati. Il 12 settembre 1642 Cing-Mars, che aveva allora 22 anni, venne
decapitato e il re non fece nulla per salvarlo.
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bordinazione, inferiorita, riconoscenza, vanita lusingata, amor proprio, non si
creino delle scuse, delle illusioni? E probabile che se non fossero stati suscet-
tibili in qualche modo a farsi trascinare o non avessero avuto una tendenza
verso il seduttore, se non verso la seduzione, questi rapporti non sarebbero
mai esistiti. Un primo ministro che promuove il suo segretario, un uomo ric-
co che garantisce il destino del suo impiegato o che spinge un attore verso il
successo, ecc. ecc., stanno probabilmente scegliendo qualcuno le cui qualita
intellettuali o anche morali danno loro un senso di sicurezza che la bellezza,
la giovinezza, lo spirito, non sarebbero sufficienti a produrre. Questi uomini
hanno troppo l'abitudine di essere padroni di sé per decenza o onore o ipo-
crisia, per il rispetto che essi hanno per se stessi o per la loro posizione o per
la societa, per innamorarsi follemente. Possono probabilmente fare a meno
dei capricci sessuali senza troppe difficolta, ma se vogliono qualcosa di piu
durevole, di piti onesto ai loro occhi, hanno il tempo libero per scegliere.

Se una ragazza virtuosa puod essere sedotta, pud esserlo anche un giovane
uomo ambizioso se il suo protettore se ne fa carico; e a questo giovane uomo,
accasato, sposato, padre e marito felice, una volta morto il protettore, che
cosa restera di questo passato nascosto? Tutto dipendera da tante cose. Sara
forse molto severo con gli altri, oppure indulgente per le debolezze dell’ambi-
zione e della decenza, o solamente per quelle della passione, oppure scettico.
Sorvegliera forse i suoi figli un po’ piu strettamente o, meglio, insegnera loro
che I'onore, la rispettabilita e la decenza non devono lasciarsi mai intaccare.
E alcuni di questi padri, di questi uomini che hanno avuto successo, arrivati
a un’eta matura, a una posizione solida, si lasceranno tentare o interessare da
un uomo giovane che ricordera loro lo loro stessa giovinezza. La generosita,
la magnanimita fara in modo che essi aiutino questo giovane uomo, come
essi stessi sono stati aiutati ma senza pretendere le medesime compiacenze,
e anche senza neppure desiderarle. Si diranno che in questo modo espiano
la loro condotta di altri tempi. Altri uomini invece sentiranno la tentazione
di agire come altri hanno agito nei loro confronti, e tra di loro alcuni cede-
ranno a quella tentazione, ma forse senza arrivare tutti allo stesso risultato,
allo stesso risultato del loro protettore di un tempo; perché quello aveva pro-
babilmente amato con convinzione, con determinazione e nei suoi imitatori
potrebbe non esserci che spirito di imitazione, depravazione, noia, ritorno ad
una giovinezza ormai passata.

Ci sono parecchie cose che non si fanno e che non si capiscono che quando ci
si trova in una situazione analoga. Cosi, molti eterosessuali sedotti non sa-
ranno tentati di sedurre se non si troveranno completamente nella situazione
del seduttore; altri al contrario fuggiranno questo momento con particolare
paura e determinazione.

Nei casi indicati qui, si arriva a un risultato curioso: la seduzione di un ete-
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rosessuale da parte di un altro eterosessuale.

Questo eterosessuale € stato lui stesso sedotto, é vero, ma la seduzione di
un eterosessuale da parte di un altro eterosessuale spesso non ha avuto un
prologo del genere.

Non parlo delle prigioni, della caserme e dei collegi, dove ’assenza di donne
sarebbe sufficiente per mettere insieme due maschi o almeno per avvicinarli
I'uno all’altro, perché la seduzione é una questione di scelta, non di necessita
(fino al momento in cui un uomo non si sia decisamente lanciato alla ricerca
del successo), non di carenza. Parlo di uomini liberi che vivono in paesi civili.
Per avventurarsi in questa analisi, la piu delicata e difficile di questo volu-
me, bisognerebbe possedere qualita contrastanti, il libertinaggio di Crébillon
figlio®® e il buon senso di Diderot, quando era insensibile, e bisognerebbe
disporre di documenti inaccessibili allo stesso Krafft Ebing. Alcuni poeti e
romanzieri contemporanei hanno provato questo tipo di analisi, essa era pitu
facile per loro che per un autore pitt metodico perché a costui si potrebbe fare
a torto questa obbiezione, che uno almeno dei suoi eterosessuali appartiene
agli uranisti con tendenze eterosessuali o agli eterosessuali con tendenze ura-
niste, oppure agli eterosessuali con inversione acquisita. Questa allettante
obbiezione ¢é falsa. Un eterosessuale non diventa invertito per il solo fatto
che viene sedotto, che commette uno o qualche atto unisessuale, cosi come
qualche assaggio di haschisch non compromette 'integrita di un uomo. Se
questi atti unisessuali giocano un ruolo pitu che effimero nella vita sessuale di
questo individuo, se portano a pensieri, fantasie unisessuali, ad atti, a una
modificazione della sua condotta, allora le cose sono diverse. Ma un etero-
sessuale non sara né un invertito né uno pseudo-ermafrodita né niente altro
che un eterosessuale se un tale episodio isolato ha luogo nella sua vita.
Molti eterosessuali hanno ceduto a degli invertiti, ma se questi invertiti fos-
sero stati in realta degli eterosessuali che per una ragione o per un’altra,
o piuttosto per molte ragioni, si erano fatti convincere a vedere di che si
trattava, si puo affermare che essi non avrebbero affatto ceduto. Si rilegga
nel Romanzo di un invertito (trasmesso da Zola agli Archivi di antropologia
criminale) ’episodio del giovane militare; se 'invertito fosse stato eteroses-
suale fino ad allora il giovane militare avrebbe agito in un altro modo? E poi
non ¢ comunque proprio l'idea di compiere un atto qualunque seguita qua-
si immediatamente da questo atto, non € comunque l'atto commesso senza
un’intenzione precedente che gli fa accettare I'atto compiuto come il primo
di una serie di una nuova situazione e che da importanza generale ad un
atto isolato? L’eterosessuale che, una volta compiuto un atto unisessuale, si
riprende, si salva dalla memoria di quell’atto, lo cancella, lo raschia via, €

6Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, detto Crébillon fils, 1707- 1777 [nota di Project]
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forse psicologicamente molto diverso da prima, é diverso da come sarebbe se
un sogno assurdo lo avesse stupito o svegliato?

L’eterosessuale non ¢ al riparo dai sofismi, dalle frasi di quelli che pretendono
che 1'unisessualita prepari piaceri piu vivi della sessualita abituale, dal con-
tagio, dall’infiltrazione per cosi dire, dalla curiosita,’” da tutti gli argomenti
in favore dell’'unisessualita, e da tutti gli argomenti contrari, ogni argomento
contro conferma l’argomento a favore, in uno stato di curiosita, perché c’ée
(cosi ci si dice) minor rischio quando si conosce "antidoto.

L’analisi indicata qui ¢ incompleta, merita piti tempo e pit spazio.

In un romanzo tedesco®® che fece il suo clamore una cinquantina d’anni fa,
un uomo sposato con una donna seducente, si lascia invadere dall’amore del-
I’arte, della bellezza greca, pagana, e arriva a voler cedere la sua donna al suo
bello e giovane amico che ne ¢ innamorato, a condizione di possedere I’amico
stesso.

E un esempio un po’ violento della tentazione unisessuale subita da un ete-
rosessuale, che lo spinge verso un altro eterosessuale.”

Dato che ho avviato questa esplorazione di un terreno molto pitt psicologico
che patologico, non dimentichero la tentazione dell’orgoglio, dell’orgoglio che
dice all'uvomo che nulla di cio che ¢ umano gli deve essere estraneo, che egli
ha il diritto di gustare tutte le volutta dell’anima e del corpo. Quest’uomo
puo cominciare dal non voler gustare se non quelle dell’anima, dell’intelligen-
za, del dominio; puo anche non andare mai oltre o al di fuori di questo, ma
puo ugualmente trovare un momento di complicita del corpo che reclama la
sua parte, il momento in cui ’atto del copro sembra solo un’espressione del
cervello, dello spirito, dell’anima.

Il paradosso spinto ad oltranza, la vanita (perché l'orgoglio di cui parlavo
sarebbe piuttosto segreto, personale, e non si darebbe in pasto al mondo)
condurrebbe anche I'eterosessuale a imitare il modo di camminare dell’inver-
tito che si mette in primo piano, a copiarlo, a difenderlo a lasciarsi compro-
mettere da lui (sia per la pretesa della giovinezza che si crede al di sopra del
buon senso e della maldicenza, sia per una ingenua devozione). Se nessuno gli
presta attenzione 'eterosessuale guarira probabilmente dalle sue affettazioni,

571 ’eterosessuale sarebbe pitt facilmente colpito dalla curiosita rispetto all’uranista, per-
ché l'uranista, avendo (grazie alle condizioni sociali e legali di oggi) una inimicizia o una
repulsione concreta verso le donne, sara meno tentato di essere curioso dell’eterosessuale
ignorante, indifferente. L’ignoranza é pit vicina alla curiositd di quanto 'antipatia non
sia vicina alla curiosita. D’altra parte lo studio dell’effeminato insegnerebbe all’uranista
tutti i difetti della donna, e lui ne troverebbe le qualitd nei maschi.

8 Eritis sicut deus.

7] possedere un uomo che possiede una donna ha occupato molti cervelli e la lussuria,
la vendetta, non si sono fermate prima della messa in pratica di questa idea. L’eroe del
romanzo tedesco comunque non voleva due possessioni simultanee.
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ma se la calunnia lo attacca, se lo si perseguita, di due cose 'una: l'ingiu-
stizia lo rendera quasi maniaco contro I'unisessualita di cui € stato accusato
a torto, ma non senza verosimiglianza, oppure si dira: Perché no? Dato che
mi si accusa, perché non avere anche i privilegi oltre che gli orrori della si-
tuazione?%

Lascio agli invertiti o ai romanzieri ’ampiezza degli argomenti in favore del-
I'inversione: si possono leggere in molte opere filosofiche, in tutte le diatribe
contro le donne, in tutti i capitoli sulle donne, in Alfred de Vigny come in
La Bruyére, in tutti i moralisti.

La donna non realizza del tutto la felicita dell'uomo sensato o sensibile. Certi
uomini hanno piu facilmente certe qualita che la maggior parte delle donne
non possiede o non impara o non gradisce affatto, ecc. Tutte queste massime,
prese dall’invertito ragionatore, inducono a delle conclusioni piu rigorose che
logiche.

M. Trade diceva che il numero di persone capaci di provare e di ispirare un
amore duraturo, un’amicizia duratura e superiore, era veramente piccolo ri-
spetto a quello delle persone che cercavano questo amore, questa amicizia,
che se ne ritenevano capaci, o capaci di ispirarli, ed é da questa sproporzione
che nascono gli uranisti, ci si stupirebbe di non trovarne e ci si potrebbe
considerare ciechi non vedendoli.

In effetti, quando si pensa a tutto quello che é stato detto, scritto e pensato
contro le donne di tutti i tempi, in tutte le epoche, a tutto quello che gli
uomini hanno sognato, desiderato vicino a loro o al di fuori di loro, ci si sor-
prenderebbe di non trovare un certo numero di uomini indirizzarsi verso la
continenza, il celibato o la sentimentalita unisessuale, la lussuria unisessuale.
E in questo modo che si forma l'uranista per ideale, per convinzione.

Se la donna non interessa le facolta superiori di un uomo tenero, gli resta
pit di un’alternativa: amare una donna per il piacere che da la sua pelle
fine, il suo grazioso balbettio, amarla come un gingillo, come un animale
domestico, come una selvaggia di Pierre Loti, senza lasciarsene dominare e
invadere e dunque fino al punto di ribellarsi o di non ribellarsi, fino al punto
di rivoltarsi con ’aiuto della continenza, del celibato, dell’indifferenza, o coi i
cambiamenti di moglie o di amante o amando un fratello Yves®! rivolgendosi
verso 1'unisessualita platonica o no, in un modo o in un altro.

E per questo che il matrimonio porta inevitabilmente certi uomini all’unises-
sualita. Hanno creduto, hanno sperato che la donna-sposa li avrebbe con-
solati dei guai che avevano avuto accanto a donne-ragazze, a donne-amanti

50Per molti uomini il punto di vista & una cosa importante, per altri poco o nulla.
61Mon frére Yves, opera di Pierre Loti del 1883, che suscito sospetti di omosessualita
sull’autore. [Nota di Project]
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capricciose o corrotte o a donne che li arpionano; € inutile descrivere tuttii fa-
stidi di tutte le relazioni su base poco onesta o poco solida. La donna-sposa,
addobbata di tante qualita (di tutte le qualita non ancora colte al punto
giusto) non corrisponde alla aspettative. E come per la Marthe di “Charles
Demailly”%?, come tante donne che la letteratura ha modellato cosi spesso. 11
marito non vuole I'adulterio perché é contro le sue concezioni, contro la sua
idea di quello che ¢ dovuto anche a una donna sgradevole, o perché il fastidio
della relazione sarebbe un peso per lui come prima lo era la noia, o perché
é a corto di pazienza e non si interessa piu alle donne; e se non ha ancora
I’eta o l'inclinazione spirituale che fanno vivere senza interessi sentimentali,
o se le numerose occupazioni, manie, ecc. ecc. della vita mondana non lo
assorbono e se possiede certe qualita gradevoli, si avvicinera all’unisessuali-
ta. Gli unisessuali lo scopriranno, lo cercheranno, oppure lui ne trovera uno
stranamente simpatico, oppure ci sard ancora una volta la seduzione di un
eterosessuale da parte di un altro eterosessuale.%

All’eta della ragione, quando l'eta della prima lascivia, della prima impa-
zienza dei sensi € passata, ’amore non pit esclusivamente sessuale all’inizio,
o non ¢ piu di origine genitale. Cosi, dopo una certa eta, la vista di una
qualsiasi ragazza carina o attraente non eccita piu il desiderio, o al momento
stesso in cui nasce, il desiderio é strangolato da altre considerazioni. Questo
non impedisce che un altro sentimento di un’altra origine, alla lunga, diventi
genitale, sessuale.

Non ¢ il desiderio dell’altro sesso che si sostituisce al desiderio del sesso fem-
minile negli eterosessuali, ma ¢ una cosa pitt complessa, ¢ un isolamento di
fronte alle donne, unito a un distacco sentimentale che permette al deside-
rio di trovarsi senza oggetto e poi di precisarsi basandosi sull’'immagine o
sull’idea di un individuo maschio, per arrivare poco a poco a un rapporto
comparabile con quello che ¢’é tra compagni di scuola o tra prigionieri. Que-
sto isolamento psichico conduce 1a dove conduce l'isolamento fisico.

L’uomo imprigionato nel mondo femminile si scopre un compagno sentimen-
tale, intellettuale, sessuale. E come accade nelle agglomerazioni forzate di
uomini, anche qu la prima scelta e lunga, lenta e complicata.

1.16.2 Ideale

Un uranista con tendenze eterosessuali o un eterosessuale possono en-
trambi scegliere 'unisessualita per ideale, perché essi pensano di trovare in
questo stato intellettuale e fisico, in questa espressione della loro individualita

2Romanzo di Edomond de Goncourt, 1860. [Nota di Project]
63G]i uomini per i quali un’idea non ¢é seguita da un’altra idea, i sentimenti di affetto, i
sentimenti di amicizia, possono un giorno o l'altro essere esposti all’'unisessualita.
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il summum della felicita o della soddisfazione o della virtu o dell’equilibrio.
A chi ritenesse questi uomini degli imitatori risponderei che non esiste nulla
che I'nvomo non imiti, che “l’'uvomo imita soprattutto quello che ha.” L’ideale
greco e l'ideale cristiano (espressi nel libro che Dugas non vorrebbe mettere
nelle mani dei giovani uomini), dell’amore non pederastico, sodomitico, ma
tra simili, tra uguali, tra discepolo e allievo, o per il giovane dio sofferente,
lo slancio d’amore per il dolce simbolo maschile e divino, cosi come il culto
della purezza, potrebbero trascinare un ragazzo, un giovane uomo. Poco a
poco questo ideale senza donna morirebbe in lui per il fatto che lo allontana
dagli approcci fisici con una donna.

Nel frattempo l'ideale della donna come fidanzata, amante o moglie, 'ideale
delle poesie d’amore, dei romanzi di ogni tempo, potrebbe strutturare un
uomo in modo da fargli considerare il ruolo dell’amante amoroso di una don-
na come il pitt ammirevole. Se diventa un buon marito, un buon padre di
famiglia, questo ideale sara stato utile ed egli potra non capire affatto la
possibilita di amare sentimentalmente o voluttuosamente un essere di sesso
maschile, che non puo avere figli e che non ha bisogno di protettori.

Altri ancora potrebbero considerare come cosa molto moderna (e lo é sempre
stata) il non seguire che i loro modi di fare, la loro complicazione, il poter
amare indifferentemente 'uomo o la donna e tutte le sfumature psico-sessuali.
Si sono forgiati 'ideale di un piacere sottile, artistico, molto esigente.

Sono piu rari perché 'ermafroditismo morale permanente conduce a ogni ti-
po di complicazioni sociali. Le gelosie tra un uomo e una donna in rapporto
ad un uomo sono di una violenza inaudita anche presso le persone mondane.
Che si siano osservate o meno quelle gelosie, si capisce la causa della loro
intensita. I gelosi nell’odiare un individuo odiano tutto un sesso. La maggior
parte delle donne gelose sono gelose di una donna rivale o di una donna che
rappresenta una classe rivale (quella delle donne leggere, o delle donne di
mondo o delle ragazze o delle donne del popolo) che perd non rappresenta
un intero sesso.

Torno all’'uranista per ideale, bisogna fare i conti con lui, senza relegarlo tra
le invenzioni degli psicologi o tra gli ingannatori che dissimulano cosi una
disposizione naturale viziosa.

Immaginiamoci un giovane uomo dotato di qualita morali e fisiche che si fac-
cia dell’'unisessualita un ideale altrettanto romantico dell’ideale eterosessuale
acquisito da un altro giovane uomo. Si sa che gli ideali sono pericolosi per
tutti gli uomini, che chiedono loro l'irrealizzabile; e come il giovane etero-
sessuale si uccide per un’attrice, allo stesso modo il giovane unisessuale per
ideale puo perdersi o perdere la sua credibilita.

Io penso che piu giovani uomini siano stati gettati nell’inversione dalla senti-
mentalita che dal vizio, piu dal desiderio di amare e di essere amati che per
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conoscere il piacere dello spasmo.

Sono quelli che Stafanowsky chiama erotomani, sono quelli che restano ura-
nisti per convinzione, che lo sono o congenitamente o per evoluzione del loro
ideale.

L’istinto sessuale, malgrado la sua tirannia, si presta alle esigenze del carat-
tere e della volonta e una intelligenza precoce puo essersi forgiata un ideale
prima del risveglio dei sensi o un ideale che ad essi si impone; come il bambi-
no che vorrebbe essere soldato prima di sapere se ha la salute indispensabile,
questo bambino si ¢ detto che 'amicizia, I’eroismo greco, la superiorita ma-
schile o che so io sarebbero stati lo scopo della sua vita. L’istinto sessuale
non ¢ abbastanza potente per cancellare questa vocazione e si piega, si tira
indietro, si nasconde: e c¢’é un uranista in pit, un uomo di forte tempera-
mento ma con il pungiglione del sesso proprio come gli altri. Quando non si
sa distinguere, nella propria giovinezza, il piacere fisico dai sentimenti nobili,
quando si ha un’anima forte e fiera e poco malleabile, pertinace nel conser-
vare le impressioni profonde, I'uomo rischia di diventare un platonico — un
erotomane, come dicono gli scienziati.

E una nuova preoccupazione per quelli che si occupano di educazione: & me-
glio vedere un ragazzo che cresce diventare un platonico, un erotomane, come
si dice, disposto a qualsiasi sacrificio e forse a qualsiasi eroismo, oppure di-
ventare un amante delle volutta facili? Il problema sarebbe troppo crudo se
non trovasse la sua soluzione radicale al di fuori dell’educazione e delle scelte
di quelli che educano.

1.17 Seduzione di un eterosessuale da parte
di un invertito

Testo preso dall’autobiografia di un invertito effeminato comparsa negli
Archivi di antropologia criminale. Si notera la differenza di casta sociale,
la leggera differenza di eta (I'invertito é piu giovane) e 'ardore amoroso del
seduttore che facilita o rende possibile la caduta di un giovane uomo onesto.®

“Mi sentivo pieno di amicizia per questo ragazzo che faceva cosi triste-
mente il suo dovere, era sobrio e usciva poco. Ma io non avevo comungque
nessun desiderio su di lui e non pensavo che avrebbe mai avuto la capacita
di capirmi. Spesso la sera mi sedevo al suo fianco e mi piaceva fargli raccon-
tare qualche cosa del suo paese, della sua vita di prima, della sua famiglia.

64Nota di Project: Uso qui la mia traduzione del Romanzo di un invertito nato,
pubblicata nella Biblioteca di Progetto Gay: http://gayproject.altervista.org/romanzo.pdf
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Non aveva madre e suo padre aveva avuto parecchi figli da un’altra donna e
questo lo aveva spinto a continuare la vita militare. Suo padre era un piccolo
impiegato che gli aveva dato una qualche educazione.”

“Cominciai via via a sentirmi sempre pitt compiaciuto della sua compagnia
provai molto presto per lui la pit tenera amicizia. Lo invitavo molte volte a
venire al teatro con noi e questo non parve contrariare i miei compagni che
avevano anche loro simpatia per questo ragazzo. Venne anche a cena con noi
qualche volta ma si mostrava sempre molto freddo e riservato. Aveva molti
compiti da svolgere e la sera, la maggior parte delle volte, era cosi stanco
che preferiva non uscire dalla caserma. Avrei voluto offrirgli del denaro ma
temevo che non lo avrebbe accettato.”

“In poco tempo non potei piti fare a meno di lui e cercavo tutte le occasioni
per essere gentile con lui. Mi accontentavo di toccare la sua mano e di passa-
re qualche volta la mia sulla sua testa che era bella e seria, con i capelli fini,
lisci, castano scuro. Notavo e ammiravo la bellezza dei suoi denti e della sua
piccola bocca ornata, ma non nascosta, da piccoli baffetti castani. Rivedevo
in lui tutti i miei eroi favoriti, quando lui passava con la sua bella uniforme
nera e gialla su un bel cavallo, io lo paragonavo ad Ettore o ad Achille.”
“Ero geloso di lui ma mi piaceva fargli raccontare le sue avventure di guar-
nigione e i suoi amori passeggeri. Benché dotato di un fisico notevole, non
andava a cercare donne se non al massimo due volte al mese perché erano
molto care e lui aveva poco denaro.”

“D’altra parte si corrompeva poco con donne e amori, essendo stato sotto le
armi dall’eta di diciassette anni, aveva poco tempo libero per raffinare i suoi
sensi. lo invidiavo furiosamente tutte le donne che, anche una sola volta,
avevano tenuto nelle loro braccia e avevano reso felice questo bel ragazzo che
io consideravo adesso come un dio! Avrei dato tutta una vita di gioie per
poter avere questa soddisfazione almeno una volta.”

“E poi non avrei mai osato dirgli una parola di tutto questo. Sarei morto di
vergogna prima di aver finito l'orribile frase. Ma quello che doveva succedere
successe. Una sera noi eravamo stati a cena tutti insieme e il nostro amico era
della partita. Tutti avevano bevuto e molto. Al rientro agli alloggi parecchi
di noi si sentirono ignobilmente male. I soldati non dormivano con noi ma in
una sala vicina. I nostri otto o dieci letti si perdevano nell’immensita della
sala buia, illuminata da una piccola lampada che si spegneva nel mezzo della
notte.”

“Noi eravamo pitt 0 meno eccitati e i nostri giochi chiassosi si prolungarono
parecchio prima della notte. Il furiere, che dormiva in una piccola camera
vicina, ubriaco fradicio anche lui, ronfava in modo orribile. Il mio letto era
nell’angolo pit scuro di fronte a quello di un giovane sottufficiale che, anche
lui, era allegro grazie al vino generoso che aveva bevuto e al quale non era
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affatto abituato per ragioni di vario tipo. I miei compagni erano addormen-
tati da molto tempo quando noi non ci eravamo ancora spogliati. Alla fine
mi decisi e sbarazzandomi dell’'uniforme mi rannicchiai nella mia camicia di
baptiste ed entrai nel mio piccolo letto sul quale avevo fatto sedere il mio
giovane amico al quale, nella nostra eccitazione e nell’intossicazione causata
dal vino e dal chiasso che avevamo appena fatto, prodigai come per scherzo
le piu dolci carezze e la parole piu adulatrici. Ero steso a meta sul cuscino
che ci permettevano di tenere sul nostro letto, lui era mezzo spogliato, sedeva
sulle mie cosce piegato verso di me. Io gli parlavo come nel rapimento di una
mezza ubriachezza dovuta al sonno e al calore del letto che stavano comin-
ciano ad aver ragione di me, quando lui si abbassd completamente su di me,
mi strinse tra le braccia e mi bacio sul volto e contemporaneamente infilo le
mani sotto le coperte e afferro a piene mani la mia carne. Io mi sentii morire
e come una gioia immensa mi rapi di colpo. Cosi per un piccolo momento ci
stringemmo, poggiando le teste una accanto all’altra, mentre le gote brucia-
vano e la mia bocca era attaccata alla sua bocca, sul dolce cuscino. Io non
sono stato mai cosi felice!!”

“La lampada poggiata a terra mandava dei raggi incerti nell'immenso dor-
mitorio dove nei letti lontani i miei compagni dormivano e lasciava nella piu
profonda oscurita questo angolo dove noi eravamo cosi felici. Ebbi comunque
paura che qualcuno ci vedesse e volendo gioire completamente di quell’ab-
bandono del mio amico, gli dissi all’orecchio baciandolo: “Vai a spegnere la
lampada e torna, ma presto” si alzo inciampando e ando a bere alla brocca
che era poggiata a terra vicino alla lampada; spense molto dolcemente la
fiammella che stava gia per spegnersi da sé. Il dormitorio non fu piu rischia-
rato che dalla lampada del dormitorio vicino, cioé, ci si vedeva un po’ al
centro della sala ma tutto il resto era nelle tenebre piti dense.”

“Lo vidi nella penombra che ritornava al suo letto di fronte al mio. Lo sentii
spogliarsi in fretta e tornare verso di me trattenendo il respiro. Quel piccolo
momento mi sembro un secolo e quando lo sentii vicino a me tra le coperte
calde, lo abbracciai alla vita.”

“ “Mai ho provato un piacere cosi forte con una donna,” disse, “i loro baci e le
loro carezze non sono né cosi caldi né cosi pieni d’amore.” Queste parole mi
inondarono di gioia e di orgoglio. Lo avevo dunque conquistato quest’uomo
cosi desiderato, e che uomo affascinate! Qualsiasi donna me lo invidierebbe.”
“Alla fine ci separammo. Promettendoci di amarci sempre e di fare il possi-
bile per restare sempre insieme.”

“L’indomani, quando ci alzammo, non osavamo scambiarci un solo sguardo,
la vergogna era subentrata momentaneamente ai nostri folli ardori e 'aria
fresca del mattino ci aveva fatto smaltire la sbornia. Per tutta la mattina non
scambiammo che qualche parola ma la sera, dopo che andammo a letto, soli



1.17. SEDUZIONE DI UN ETEROSESSUALE DA PARTE DI UN INVERTITO95

nell’oscurita profonda, il desiderio mi assali di nuovo, mi alzai trattenendo il
respiro e andai a trovarlo. Era sveglio e mi aspettava, cosi mi disse.”

“Da quella notte venne meno ogni freno, e passammo quasi tutte le notti uno
nel letto dell’altro ad abbracciarci e a coccolarci. “Che belle guance hai, mi
diceva, sono piu dolci di quelle delle donne, e i piedi, si direbbero quelli di
un bambino.” ”

“Questi discorsi mi facevano trasalire dalla gioia ; non desideravo piu di es-
sere una donna, perché trovavo questa passione terribile molto pitt saporosa
e gradevole, superiore a quello che puo offrire ’amore pit conosciuto, che
d’altra parte non mi attirava affatto. Mi innamorai talmente di questo bel
ragazzo che arrivai ad amarlo piu di qualunque cosa al mondo e non ebbi
pensieri che per lui.”

“Il nostro anno di servizio militare volgeva ormai al termine e (cosa che un
anno prima avevo creduto impossibile) vedevo approssimarsi la mia partenza
con un vero terrore, l'idea di dovermi separare per parecchio tempo, se non
per sempre, dal mio amico, mi era insopportabile, e spesso la notte ne pian-
gevamo insieme. Lui doveva ancora fare parecchi anni e vedeva con dolore
il momento di restare solo e isolato li dove aveva avuto un amico cosi forte-
mente attaccato a lui.”

“... io ritardai la mia partenza per poter godere una volta ancora del mio
caro ed amato amico. Gli lasciai tutto il denaro che avevo e anche molti
oggetti come ricordi e gli raccomandai di scrivermi il pitt spesso possibile, lui
me lo promise e alla fine partii.”

“Al ritorno nella mia casa paterna, provai una spaventosa sensazione di vuoto
e le abitudini della famiglia mi sembrarono insopportabili. Tutti mi accolsero
nel modo piu caloroso e fui coccolato nel modo piu tenero.”

“Comunque, dopo tre mesi tornai perfettamente in salute e cominciai ad oc-
cuparmi di nuovo di pittura e di letteratura, cose che mi interessavano molto.
L’immagine del mio amico si shiadil ben presto e perse tutto il suo charme e
la sua vivacita. Mi scriveva ancora qualche volta ma io non rispondevo che a
lunghi intervalli con lettere via via piu fredde. Smise ben presto di scrivere
e io non ne fui gran che dispiaciuto. Sei mesi dopo la mia partenza, il suo
reggimento cambio guarnigione e lui fu ucciso con un colpo di pistola da uno
dei suoi compagni ubriachi che aveva avuto una discussione con lui su una
faccenda relativa al servizio. Mori sul colpo sulla strada bordata di abeti che
si stende tra la citta e la fortezza. Il suo assassino fu condannato al carcere
a vita. Non ho rimpianto quella morte, che ho appreso dai giornali e della
quale ho saputo dei dettagli da un sottufficiale che ho incontrato piu tardi.”%

65Si vede che I’amore meno vizioso di un effeminato non vale pitt di quello di una donna
leggera e frivola. Questo invertito disse di avere avuto rapporti sessuali piuttosto semplici
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1.18 A Biribi — Isolamento e Seduzione

La seduzione di un eterosessuale per noia, isolamento, lussuria, é violen-
temente descritta in Biribi, un Romanzo di Geroges Darien.%
Quello che é notevole in questo romanzo é la contraddizione tra la rivolta
che precede I'unisessualita e la passione d’amore che la segue. A priori ci si
aspetterebbe piuttosto il contrario.

“Ah! Si, vorrei che si nascondessero, gli infami che, vicino a me, si
prestano alla soddisfazione dei desideri che la mancanza di donne
ha sovreccitato. Vorrei che si nascondessero perché é gia da mol-
to tempo che il mio sangue ribolle in loro presenza, e sono stato
colto, troppe volte, dal desiderio terribile di ucciderli o di amarli.
Non vedo pit loro, non ¢é piu la loro fisionomia che guardo con
sdegno; sono le intonazioni femminili che io vado cercando nella

con questo giovane uomo.

06«Biribi”, ossia il titolo dato da Raddalovich al capitoletto, richiede qualche chiarimen-
to: & il titolo del secondo romanzo di Geoges Darien (1862-1921), un libro sostanzialmente
autobiografico.
Darien perde la madre da bambino ed é educato da una matrigna rigidamente cattolica
che gli ispirera, per reazione, I’anticlericalismo radicale dell’eta adulta.
Entra nell’esercito il 16 marzo del 1881, pochi giorni prima di compiere 19 anni, ma il 23
maggio del 1883, da poco ventunenne, é accusato di insubordinazione ed é condannato a
trascorrere 33 mesi in un campo militare di disciplina nel sud della Tunisia, questo campo
era detto “Biribi” nel gergo dei soldati.
L’esperienza di quei 33 mesi portera Darien 26enne, nel 1888, a scrivere un romanzo (“Biri-
bi”,; appunto), sulla base dei suoi ricordi personali, ma ’editore lo pubblichera solo nel '90,
perché il libro, a parte ’omosessualita, metteva in evidenza i modi di procedere violenti e
arbitrari dell’esercito francese, sostanzialmente sconosciuti all’opinione pubblica e quindi
era potenzialmente in grado di suscitare uno scandalo e il conseguente sequestro del libro
stesso.
La finalita del campo di punizione era in teoria quella di ricondurre comunque il soldato
alla disciplina militare, ma nella realta i militari subivano abusi e violenza sia fisica che
psicologica di tutti i generi.
Ovviamente I'omosessualita dei soldati francesi rinchiusi nel campo di disciplina non si
poteva ridurre solo ad uno sfogo fisico ma rappresentava qualche volta una vera ricerca
d’amore e di attenzione in una condizione in cui ’'omosessualitd poteva rappresentare 1'u-
nico barlume di umanita per ragazzi richiusi per lunghi periodi in condizioni di brutalita
e di totale privazione affettiva.
Il dott. Saint-Paul (“Dr. Laupts’), come chirurgo dell’esercito che ha servito a lungo
in Africa testimonia (come anche Rebierre nel suo “Joyeux et demifou”) la frequenza
dell’omosessualita tra i battaglioni africani dell’esercito francese (Dr. Laupts, L’'Homo-
sexualité, 1910, pp. 413, 420.). Havelock Ellis, nel suo trattato “Inversione sessuale”,
riporta un’ampia testimonianza sulla omosessualita tra i militari, alla quale faccio rin-
vio (“Inversione sessuale” Edizione online della Biblioteca di Progetto Gay, pp. 29-31:
http://gayproject.altervista.org/inversione_sessuale.pdf)
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loro voce, sono i tratti femminili che spio in modo febbricitante
— e che scopro — sui loro volti; sono facce di donne appassionate,
profili di innamorate che io ricavo da queste figure la cui ignomi-
nia viene meno.”

“Questa cristallizzazione’” infame mi riempie di una gioia acre che
mi distrugge.”

“Oh! T sogni che faccio, sonnambulo lubrico, in queste intermina-
bili giornate in cui il mio corpo si infiacchisce a poco a poco sotto
I’azione dell’idea che mi turba! Oh! Le allucinazioni che mi strin-
gono in queste notti senza sonno . .., queste notti piene di accessi
frenetici, di speranze ardenti, di convulsioni dolorose, di attese
insensate e di ansie angosciose, in cui il mio cuore cessa di batte-
re improvvisamente a un minimo soffio di vento come se fosse un
sussurro d’amore, in cui mi sorprendo, trasalendo di vergogna, a
tendere le mie mani tremanti di desiderio verso i pagliericci dove
i pallidi raggi della luna, penetrando la tela, mi facevano intrave-
dere nei copri distesi dei dormenti della libidinose escrescenze.”
“Ah! Non voglio proprio cedere alla tentazione! Qualsiasi cosa,
piuttosto ... In fede mia, si, qualsiasi cosa! Sono sceso al burrone
dove passano gli asini che il mio vicino chiama suoi marmocchi,
e ho fatto la corte anche io a mademoiselle Pelle d’Asino® ...
Sarebbe stato lo stesso fermare la mia sete con 'aceto.”

“Adesso ¢ finita ... sono preda del sogno malsano ... Vedo una
cosa sola, ... qualcosa di mostruoso, di vago, di innominabile,
il brutto risultato della fantasia infame: due cosce aperte e nel-
I’allargarsi attraente del compasso di carne, il vuoto senza forma,
senza nome, la cosa qualsiasi, ma vivente, intelligente, umana,
consolante, la sola che puo dare soddisfazione ... Chi mi strap-
pera davanti agli occhi questa immagine che mi esaspera, questa
i greca di carne ...”

“Non ho un uomo di fatica, me ne serve uno. — Sergente, non ho
un uomo di fatica. — Te ne scelgo uno, il primo che uscira dalla

67Concentrazione della passione amorosa

%Nota di Project: - Il testo usa il termine “momes” (marmocchi) tipico del gergo fami-
liare. Dire che “gli asini sono i miei marmocchi” indica che chi lo dice ha avuto rapporti
sessuali con un’asina. Peau-d’Ane ¢ il titolo di una fiaba francese, una versione della quale
si deve a Perrault. Peau-d’Ane ¢ un bellissima principessa che, per sfuggire ad un possibile
incesto, fugge dal regno di suo padre coperta soltanto di una pelle di asino. La fiaba ha
molte analogie con la storia di Cenerentola, ma I’espressione Peau-d’Ane, qui usata, indica
che nei rapporti con ’asina ci si poteva immaginare, paradossalmente, che sotto la pelle
dell’asino ci fosse una bellissima principessa.
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sua tenda. Gabriele. Vieni qui ...”

“Resto incollato al mio posto, Gabriele, Lui! Lei! ... e all’im-
provviso sento le mie mani che si gelano, tutto il sangue che mi
ritorna al cuore. Lui mi ha appena guardato sorridendo ...”
“Lo adoro ...”

“Ah! Se potessi passarli qui in questo modo i nove mesi che mi

'7’

restano da fare...!

Quest’uomo, evidentemente, non reclamava solamente lo spasmo dell’ona-
nismo, della masturbazione, della bestialita, della sodomia, ma qualcosa di
umano, di appassionato, di amoroso. Tra tutti quelli che in circostanze si-
mili non si sono accontentati né di se stessi, né di Pelle d’Asino, alcuni di
questi appassionati che non lo sono solo fisicamente, che hanno resistito e
lottato, che cosa sono diventati dopo, hanno potuto tornare completamente
alla donna? Mi sembrerebbe che quelli che hanno preso il maschio semplice-
mente, senza dare alla cosa troppo significato, solo per rimpiazzare la donna
assente, hanno avuto meno difficolta a dimenticarsi di questi intermezzi ses-
suali; ma quelli nei quali una cristallizzazione amorosa si € formata intorno
al maschio, che cosa diventeranno? Lo si indovinerebbe se non lo si sapesse
gid. Acquisteranno un certo grado di inversione, dopo il massimo, I'uranismo
acquisito, I'inversione acquisita, fino ad un minimo: delle velleita unisessuali
persisteranno malgrado la loro eterosessualita riconquistata.

Si piange ancora nel sonno,

a Biribi.

A Birbi si respira affannosamente,

si respira cosl quando si € eccitati.

La notte si sente il maschio urlare,

il maschio che non avrebbe creduto

che un giorno sarebbe stato forzato a conoscere
la signorina Bibi,%

perché prima o poi bisogna stare
a Biribi™

Dopo tutto, non bisogna forse fare un po’ di spazio anche per I'ideale, in quelli
che non si accontentano come gli altri della masturbazione e dell’onanismo?
Non cercano forse un affetto, una consolazione pitt che un piacere? Non
cercano forse la devozione e la sincerita? E le trovano, si sa.

Nota di Project: - “Conoscere mam’zelle Bibi” & espressione gergale che significa essere
omosessuale.
Bruant. [Canzone di Aristide Bruant, 1891 dedicata a Biribi.|
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1.19 Affettivita unisessuale, punto culminan-
te della sentimentalita di una nevrosi
eterosessuale

“Un giorno che passeggiava solo sul viale Latour-Maubourg rimasticando
fra di sé la sua nausea, fu avvicinato nei pressi degli Invalidi da un adolescen-
te che lo prego d’insegnargli la via pitt corta per recarsi in Rue de Babylone.
Des Esseintes gliela indico; e, siccome era diretto anche lui da quelle parti,
fecero insieme un tratto di strada.

“Allora” insisteva colui camminandogli a fianco “allora lei crede che se pren-
dessi a sinistra la farei pit lunga. Eppure m’avevano detto che tagliando pel
viale scorcerei.”

La sua voce era supplichevole, timida; sommessa insieme e carezzevole. Sor-
preso da quella insistenza, Des Esseintes lo guardo meglio.

Pareva scappato di collegio; indossava una giacchetta strimenzita di lana
scozzese che, oltrepassando di poco le reni, gli modellava le anche ed i calzo-
ni aderenti; il colletto rovesciato s’apriva su una cravatta a sboffo, d’un blu
chiaro a vermicelli bianchi, di foggia La Valliére. Aveva in mano un libro di
scuola, rilegato in cartone, ed in capo una bombetta scura a falde piatte.

Il viso era inquietante; pallido e tirato, abbastanza regolare, incorniciato da
lunghi capelli neri, lo illuminavano dei grandi occhi umidi cerchiati, vicini al
naso punteggiato di rossori; sotto cui si schiudeva una bocca piccola, ma di
labbra carnose, segnate in mezzo da un solco come ciliegie.

Si fissarono in faccia un minuto; sotto lo sguardo dell’altro, I’adolescente ab-
basso gli occhi e gli si fece pitt presso. Presto il suo braccio sfioro quello
dell’'uomo, che rallento il passo e prese ad osservare pensoso l’andatura don-
dolante dell’altro. E dal casuale incontro era nata una diffidente amicizia che
si protrasse per mesi.

Des Esseintes ancora adesso non poteva pensarci senza fremere, mai egli ave-
va subito un piu attirante e dispotico ascendente; mai aveva conosciuto rischi
come quelli; mai s’era sentito piti dolorosamente appagato. Dei ricordi ero-
tici che lo assediavano nella solitudine questo era il pitt pungente. Per esso
tutto il lievito di perversita che puo in sé contenere un cervello sovreccitato
dalla nevrosi, fermentava; e per crogiolarsi in quei ricordi, in quella diletta-
zione morosa come i teologi chiamano questo rimuginare vecchi obbrobri, egli
mescolava alla rievocazione fisica ardori mistici, ravvivati dall’antica lettura
dei casisti, dei Busembaum e dei Diana, dei Liguori e dei Sanchez, dov’essi
trattano dei peccati contro il sesto ed il nono Comandamento.

La religione facendo nascere in quell’anima che essa aveva cresciuto e pre-
disposta forse da un’eredita che datava dal regno di Enrico III, un idea-
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le trascendente, v’aveva pure fatto fermentare l'illecito ideale della volutté;
ossessioni libertine e mistiche che confondendosi insieme, gli assediavano il
cervello assetato d’una perenne brama di fuggire alla volgarita, di perdersi,
lontano dalle consuetudini consacrate, in estasi nuove, in crisi celesti o ma-
ledette, del pari spossanti per la dispersione di fosforo che portano seco.
Ora egli usciva da quelle fantasticherie annientato, spezzato, quasi boccheg-
giante; ed accendeva lampade e candele, s’inondava di luce, nella speranza
di percepire cosi meno distintamente che al buio, il batter sordo, persistente,
intollerabile delle arterie che gli pulsavano frenetiche sotto la pelle del collo.”
(Joris-Karl Huysmans — A Rebours | — Traduzione di Camillo Sbarbaro —
Fine del capitolo IX.])

Se Des Esseintes fosse stato meno nevrotico, meno malato, avrebbe pro-
babilmente continuato ad amare il suo “amico” o ne avrebbe amato un altro.™
Ma non si creda che sia stata la sua nevrosi a creare quel rapporto, se mai la
sua nevrosi 'ha interrotto.

1.20 Soddisfazioni unisessuali

Non basta enumerare le diverse soddisfazioni unisessuali; solo il loro stu-
dio psicologico spieghera come la sodomia estrema e criminale, il coito anale

'Nota di Project: - Nel capitolo VI del romanzo ¢ presentato un episodio che lascia
molto perplessi su qualsiasi ipotetico sentimento omosessuale del protagonista.
Des Esseintes incontra per strada un ragazzo sedicenne, Auguste, di bassa condizione
sociale, che lo ferma perché aveva finito gli zolfanelli e non poteva accendere una sigaretta,
quell’incontro lo porta a costruire rapidamente un progetto su quel ragazzo: lo vuole
corrompere per trasformarlo in un ladro se non addirittura in un assassino, lo porta in un
bordello di alto livello, e lo lascia agli abbracci delle prostitute, mentre lui si trattiene a
parlare con al tenutaria.
La donna pensa che il ragazzo sia il divertimento segreto di Des Esseintes ma lui la lascia
di stucco esponendole il suo piano per fare del ragazzo un delinquente. Il ragazzo deve
abituarsi alle prostituite di alto bordo che poi non potra pagarsi e quindi per non staccarsi
dalla casa di appuntamento sara spinto a rubare e, se necessario, anche ad uccidere.
Des Esseintes si mette d’accordo con la tenutaria perché per tre mesi il ragazzo possa
frequentare quel posto una volta ogni quindici giorni, poi quando il ragazzo scende di
nuovo in sala lo saluta e i due non si vedranno pit.
Des Esseintes si aspetta, col tempo, di trovare notizie di Auguste sulle pagine della cronaca
nera, ma non accade niente di simile: forse la tenutaria si é presa per sé il denaro, o
forse una della ragazze si é innamorata del ragazzo e gli ha permesso di soddisfarsi a suo
piacimento senza pagare. Resta solo che il piano di Des Esseintes ¢ fallito.
Il tentativo di corrompere Auguste dimostra che Des Esseintes é del tutto incompatibile
con l'omosessualita; le sue azioni manifestano un disprezzo di casta verso Auguste. Nessun
omosessuale avrebbe agito in un modo simile.
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completo, il vero crimine contro natura (due o tre parole di cui ci si & tanto
serviti a sproposito) risulti raramente compiuto dagli uranisti. Il coito anale
attivo non presuppone affatto necessariamente la tendenza verso il maschio,
e lo stesso discorso vale per un uomo che si lasci soddisfare da un fellator;
mentre I'uomo che reclama che ci si soddisfi su di lui con il coito anale, o che
rivendica la volutta di praticare su un altro uomo la suzione peniena, € un
invertito, quando non agisce esclusivamente per venalita, ambizione, ricono-
scenza, debolezza di carattere (non lottando contro 'affetto, 'ammirazione,
le minacce, le promesse) o per inferiorita di eta, o di classe, tutte cause degli
atti pitl inverosimili.

Si sa che le donne sono completamente abituate a favorire o a sedurre i loro
clienti o i loro amanti in questi due modi, per cupidigia, obbedienza, passi-
vita, o per gusto o per vanita. Tutte le donne che fingono di non soddisfarsi
completamente se non lasciando che I’atto sessuale si compia al modo di So-
doma, o rivestendo il ruolo di Oscar Wilde,” probabilmente non dicono la
verita; il desiderio di farsi pagare meglio, di stupire il cliente, di strangolarlo,
di risparmiarsi una maggiore fatica e si tutelare anche lo stato stesso della
loro salute o del loro corpo, le spingerebbe a parlare cosi. Ma anche scar-
tando ed eliminando queste cause, ¢ sicuro che per molte donne, soprattutto
se amano 1'uomo nel suo sesso, o un uomo in particolare, questi atti devono
procurare loro un godimento complicato e violento paragonabile (anche se
abbastanza inferiore) al godimento degli invertiti. Oscar Wilde ¢ stato con-
dannato a due anni di lavori forzati per questo genere frequente di sessualita.
Si dovrebbe spostare una parte della severita che ispirano gli atti unisessuali
dirigendola su tutti gli uomini che praticano con le donne delle volutta fella-
trici o sodomitiche.

Lasciando da parte il coito anale, i rapporti unisessuali sono i seguenti: 1’a-
mor platonico di Platone, il platonismo intenso dei moderni, ’esaltazione
virtuosa, lo stringersi le mani, gli accostamenti sentimentali, il braccio intor-
no al collo, alla vita, alle spalle, carezze timide, sfioramenti, baci da padre, da
fratello™ o da amante, baci sugli abiti pill esterni con la stessa devozione che
sulle pieghe piu riposte del corpo nudo, baci privilegiati che si credono casti;
notti passate insieme, all’aria aperta, o alla finestra, o in una camera, a par-

"?Praticava la suzione peniena e pagava dei galoppini che si lasciavano adorare in questo
modo.

"Nei romanzi tedeschi gli uomini si abbracciano sulla fronte, sulle guance, sulla bocca,
seguendo la gradazione dell’amicizia: e questi tre baci si danno in pubblico. Nel libro
dell’amicizia di Paul Heyse, un giovane uomo non permette al suo casto amico che gli ha
salvato la vita di abbracciarlo, perché, essendo stato un ragazzo molto bello e giovane,
aveva ricevuto troppe carezze.
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lare, quasi toccandosi, o in un letto;™ il contatto di due corpi, il contatto non
localizzato, la decentralizzazione della sessualita corporea, scopo dichiarato
dell’amor platonico, cosa che lo distingue facilmente dall’amicizia; il coito
perineale, tra le cosce, anteriore o posteriore; il coito tra le natiche, molto
usato e che non bisogna sospettare di intenzione sodomitica; ’'onanismo di
uno da parte dell’altro, o dell’uno e dell’altro, o condiviso e reciproco, succes-
sivo o simultaneo, con tutti i preliminari, tutte le raffinatezze o senza nulla
di tutto questo, semplicemente 'atto sessuale, senza carezze, senza parole,
senza dichiarazioni, col il silenzio dopo e prima, — 0 anche questo stesso atto
che diventa il momento definitivo di una grande possessione, equivalente al
coito degli amanti eterosessuali appassionati; il coito orale, attivo o passivo,
completo o incompleto; il contatto di un corpo nudo contro un corpo nudo
con baci “di colomba”. —

Interrompo qui la lista avendo indicato le principali soddisfazioni unises-
suali. Le altre sono solo variazioni. Ho omesso tutti gli atti dettati dalla
follia o dall’astinenza che conduce all’ossessione, il desiderio morboso di se-
crezioni o escrezioni, tutte le copromanie, che non appartengono né all’amore

"PDormire nel letto dell’amato, con carezze, ma senza atti sessuali, & lo scopo fisico del-
I’amor platonico secondo Platone. Secondo lui, alcuni atti sessuali molto distanziati, sono
degli errori deplorevoli ma non criminali.

Alcuni seri Inglesi, hanno citato, in riviste inglesi serie o in libri seri, che si lascia che
nelle raccolte di brani scelti sia inserito anche il brano di Walt Whitman, 1’Americano,
sulle delizie di condividere il letto dell’amico. Nel processo Wilde, uno dei suoi giudici ha
dichiarato apertamente che sulle persone di buona educazione, che per la loro condizione
economica potevano avere letti separati, e dormivano insieme per loro scelta, non si po-
teva che giungere alle conclusioni piu severe, affermando la loro unisessualita. Questa &
I’opinione che sembra predominare in Inghilterra.

Sarebbe interessante studiare il cambiamento dei nostri costumi che questo punto di vista
indica. In altri tempi, nel medioevo, gli uomini dormivano insieme nudi. Piu tardi, nel-
I’ultimo secolo, nessuno si vergognava di avere dormito con un uomo, amico o sconosciuto.
Goethe e Lavater hanno dormito pit di una volta nello stesso letto. L’amor platonico
casto ricerca la notte con ’amico amato, mentre ’amicizia pit appassionata si accontenta
di sopportare pazientemente questo accostamento quando le circostanze lo comportano.
Oggi il pudore (parlo soprattutto dell’Inghilterra, ma accade probabilmente lo stesso negli
altri paesi) & tale tra noi che gli uomini fanno finta (a meno che non si fidino di colui
al quale stanno parlando) di credere che un uomo deve preferire dormire completamene
vestito sul pavimento che sotto la medesima coperta con un amico d’infanzia. Se ci si
occupasse seriamente di questa questione, si arriverebbe a degli approfondimenti molto
importanti. Questa delicatezza, questa pudibonderia moderna, contribuisce all’inversione
tanto quanto la promiscuita di altre epoche. Tutto quello che é proibito con sottigliezze
esagerate, tutto quello che rende pitl suggestiva un’azione che non ha in sé niente di re-
prensibile, tutto quello che separa con enfasi due persone dello stesso sesso, come tutto
quello che le avvicina troppo, agisce sulle giovani immaginazioni.

La letteratura inglese non é ancora cosi delicata come sono delicati gli Inglesi e le Inglesi,
e i poveri bambini sono spesso colpiti da questa carenza.
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fisico, né alla dissolutezza, né al vizio. E un difetto delle osservazioni cliniche
esagerare queste ossessioni, queste miserie, che si riscontrano sia negli etero-
sessuali che negli unisessuali malati o alienati.

Certi uomini sembrano cercare sempre uno o piu di questi piaceri, sempre lo
stesso o sempre gli stessi; altri li ricercano tutti, nello stesso periodo o suc-
cessivamente; ma malgrado la complessita dell’argomento, ¢ possibile, senza
troppi dettagli, identificare delle differenze psicologiche e delle cause fisiche
e sociali che spiegano questi diversi gusti.

Gli amori appassionati condivisi, che non finiscono platonicamente, dopo es-
sere passati per le diverse fasi dell’amore-passione, si soddisferanno in un
modo che dipendera dalle circostanze esterne. Se i due uomini dispongono
liberamente del loro tempo, passeranno la notte o le notti insieme e non fa-
ranno ricorso alla masturbazione™ reciproca. Si ameranno certamente col
massimo del contatto e con la maggiore comodita possibile, e secondo la loro
costituzione fisica, la loro configurazione sessuale e 'influenza che I'una avra
sull’altra, le loro soddisfazioni avranno la semplicita di un contatto, di un
allacciarsi, di una pressione voluttuosa dei due corpi, oppure si daranno ai
coiti che preferiscono. E se provano I'uno per I'altro ’amicizia passione vir-
tuosa, saranno gli amanti platonici scusabili, se non casti, secondo Platone.
Se sono sensuali senza essere dissoluti, potranno benissimo lasciare perdere
il coito orale: molti invertiti non lo trovano degno del loro amore, molti non
ci trovano una volutta naturale e spontanea.

Se non sono liberi, se non vivono soli né 'uno né 'altro, se sono sposati i
vivono con degli amici, dei parenti, se per loro ¢ impossibile isolarsi per un
periodo lungo, soddisfarsi completamente, ripiegheranno su delle carezze piu
brevi, sulla masturbazione, sull’onanismo, in carrozza, in calesse, dovunque ¢
possibile, quasi perfino nei luoghi pubblici, di giorno o di sera.” Se per caso
si trovano per un po’ pitu di tempo in una camera o in una carrozza chiusa,
uno di loro, esasperato dalle costrizioni sociali o domestiche, probabilmente
pratichera il coito orale con passione; e questo sara probabilmente per I'uno
o per l'altro o per entrambi, 'inizio di un ardore durevole per questo genere
di sessualita, attiva o passiva o mutua. Saranno le difficolta della vita sociale
che avranno insegnato ad uno di lor o a tutti e due a cercare il coito. E stato
scritto che la suzione peniena ¢ il modo abituale della soddisfazione unises-
suale, ma solo I’amore delle categorie puo continuare a farcelo credere, perché
tutti i modi unisessuali dipendono da una quantita di circostanze. L’amore

Vorrei riservare la parola onanismo per tutti gli atti sessuali che non sono né della ma-
sturbazione né un coito qualsiasi. Sembra che (preso in questo senso) ’onanismo risponda
all’ideale di molti uranisti perché non imita in nulla un’unione con una donna.

"6Un uomo timido o prudente, anche invertito, non potrebbe immaginare tutto quello
che succede.
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contrastato spinge a tutto proprio come la lussuria libera di agire.

Questi appassionati, questi innamorati, desidereranno con trasporto di procu-
rarsi piu tempo per loro, di passare delle ore, delle notti, una notte, insieme,
e questo desiderio potra portarli alla loro rovina, potra far fare loro delle
imprudenze crudeli; oppure alla lunga si separeranno, cercheranno o trove-
ranno un altro amico piu libero o il cui genere di vita gli permetta certe ore li
liberta e di isolamento. Sto parlando qui di uomini che rispettano le decenze
della vita, che non andrebbero mai con un prostituto, che si guardano bene
dall’entrare nella cricca unisessuale del miglior mondo aristocratico, e che se
ne guardano a seconda dei casi, per non compromettersi, per non compro-
mettere i loro amici, o per sdegno e disgusto. Si vede chiaramente quanto
la loro “virtt’” assomiglia a quella di una donna di mondo sposata, e i loro
rapporti assomigliano agli adulteri mondani. Essi si interessano anche a un
romanzo come Peints par euz-mémes, di Paul Hervieu,”” nel quale si trovano
rappresentati.

Questi unisessuali considerano la costanza e le fedeltd come un modo per
riscattare cio che ci puo essere di reprensibile nel loro amore; simili in questo
agli eroi e alle eroine di Hervieu. Ed hanno verso gli unisessuali che amano
sempre e chiunque, lo stesso disprezzo che ha la donna che ha un marito o
un amante verso quelle verso quelle che ne hanno parecchi tutti in una volta.
Gli incostanti, i capricciosi, i leggeri, se maturano, hanno spesso una soddi-
sfazione speciale. Spesso il loro genere di soddisfazione varia a seconda del
tipo fisico, della casta, dell’eta dell’altro, dell’amato o dell’amante. Coi bei
soldati, con gli uomini di classe inferiore, ci sara quello che ¢ possibile fare
all’angolo della strada, all’ombra di un parco, in una folla compatta, cioé una
mano complice, una mano esploratrice.™

Con gli uomini del loro mondo, o della classe sociale vicina, ma al di sotto

"Nota di Project: — Paul Hervieu (1857-1915), accademico di Francia dal 1900, scrittore
e commediografo di successo, scrive nel 1893 il romanzo epistolare “ Peints par eux-mémes”.
Paul Hervieu, come ha detto Jules Lemaitre [Les Contemporaines. Etudes et portraits lit-
téraires (1888-89)] “¢ il pittore pitu realistico di quello che si chiama il mondo, ma dato che
il mondo ¢ in fondo un harem libero, sparso, nascosto, inconfessato, la vernice della vita
cosiddetta elegante deve per forza ricoprire delle sorde brutalita.”
“Eccelle nel dipingere queste eleganze e nello stesso tempo i vizi che si nascondono sotto
questo grazioso decoro. Ha reso a meraviglia il contrasto che esiste tra la superficie lucci-
cante e lo sfondo cupo, in questa societa che vive per le corse, le acqueforti e le prime. Lui
non si scompone, Dipinge soprattutto i soggetti attraverso loro stessi senza declamazione e
senza insistenza ... Peints par euz-mémes (frode, aborto, ricatto, suicidio, amori sfrenati;
ma la faccia ¢ salvata perché la nobile vedova non ha visto e non ha capito niente.)”| Romans
a lire et romans a proscrire — Louis, Abbé Bethleem, Ligaran.|

(i si pud ricordare dei pantaloni che hanno delle aperture al posto delle tasche, che
sono state trovati presso Alfred Taylor (nel processo a Wilde).
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della loro, ci sara probabilmente di piti o una cosa diversa. L’ora, il momento
e l'occasione decidono quando la sessualita ¢ piu legata alla sensualita che
all’affetto. Se hanno la possibilita o il coraggio (che deriva dall’abitudine
ancora pit che dal desiderio fisico) di isolarsi sufficientemente con un soldato
o con un uomo del popolo, dopo essersi accertati del suo stato di salute, po-
trebbero bene praticare su di lui il coito orale, per desiderio di sedurre, per
vanita, per procurargli un piacere nuovo, un piacere che le donne che non
sono troppo costose o troppo a buon mercato non gli hanno procurato o non
gli procurerebbero. Il coito orale ¢ uno dei modi di persuasione dell’unises-
suale nei confronti dell’eterosessuale; e pit di un eterosessuale si é lasciato
conquistare da questo. Il coito orale puo diventare un’abitudine, una mania
per I'unisessuale, un bisogno sessuale e cerebrale che gli é necessario per ec-
citarsi. Altri si dedicano a questo esercizio per convincere il loro compagno
(quando non é stato brutalmente comparto) a restituirgli ’equivalente della
loro compiacenza.

In questo modo, il coito orale degli appassionati che puo essere il risultato
della costrizione sociale, quando é praticato dai dissoluti é al contrario il ri-
sultato della loro liberta e della loro licenza. I primi lo adottano per avere
una compensazione, come un simbolo della loro devozione, della loro serviti;
i secondi per eccitarsi.

1.20.1 Omnanismo e masturbazione

Il ruolo dell’onanismo e della masturbazione ¢ tra i piu difficili da carat-
terizzare. I danni fisici dell’onanismo dei puberi sono stati molto esagerati
e probabilmente esistono soltanto nei depravati, nei viziosi, nei malati, negli
squilibrati. L’onanismo dei sobri e dei temperanti non puo essere piu peri-
coloso per un uomo di buona costituzione fisica, degli altri piaceri sessuali.
Per quanto riguarda ’aspetto intellettuale e morale, la questione si complica.
Io parlo degli onanisti sensati, le cui soddisfazioni sessuali non sono troppo
ripetute o legate a una mania o a una malattia.

Una volta passata la lascivia giovanile, il loro onanismo ha un lato psichico e
cerebrale molto importante. Il momento stesso dello spasmo a loro non ba-
sta, non li interessa abbastanza, lascerebbe loro troppe delusioni senza una
impalcatura romantica.

Alcuni si immaginano degli incontri con delle persone che hanno visto duran-
te la giornata e si inventano dei casi fortunati, molto sentimentali, ma che
portano a qualsiasi tipo di soddisfazioni, con degli individui giovani o matu-
ri, a seconda delle inclinazioni di spirito dell’amante solitario. Altri hanno
il desiderio di dare agli altri i piaceri che provano essi stessi, ed & cosi che il
masturbatore che ha cominciato solamente per lo spasmo, senza immaginarsi
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un essere femminile o maschile, puo andare a finire nell’unisessualita, nella
passione di masturbare gli altri.

Quelli che onanizzandosi (questi si masturbano meno di quanto non si ona-
nizzino: si é troppo confusa la masturbazione con 1’'onanismo) pensano so-
prattutto al piacere di un essere immaginario, al punto che essi si illudono
di sentirlo accanto a loro; se se ne presenta l’occasione, possono arrivare alla
passivita, all’offerta delle volutta callipigie,” alla suzione peniena, ma senza
provarci gusto, o in tutti i casi senza perdere il gusto dei piaceri attivi, per-
ché la solitudine, sdoppiandoli, avra insegnato loro dei desideri doppi: sono
questi gli unisessuali docili ma esigenti.

Quelli che onanizzandosi pensano soprattutto al loro piacere, reclameranno
invece, quando l'occasione si presenta, tutte le soddisfazioni attive complete
possibili.

Alcuni individui, abbastanza freddi o abbastanza robusti fisicamente e ses-
sualmente hanno soprattutto bisogno dell’eccitazione di un altro (sia essa
vista o sentita o vivamente immaginata o indovinata) per eccitarsi.

Qualche volta é meno la freddezza fisica che la pudicizia o il pudore o il rifiuto
morale, che svanisce davanti al godimento di un altro. Per i piu freddi anco-
ra, i pitt stanchi o pitt impotenti, ’eretismo dell’altro ¢ sufficiente, li turba e
li soddisfa.®

Altri amano le tenerezze malaticce, impotenti e profonde, i baci di eunuchi,
le volutta che non finiscono mai, e si credono molto casti e molto serafici.
L’onanismo fisico (molto confessato e molto incriminato), la contemplazione
sensuale, congiunta all'immaginazione sentimentale, consolidano le tenerez-
ze erotiche (platoniche o altre). Molti invertiti guardano con attenzione gli
uomini o gli adolescenti grandi che passano per la strada o che vedono al tea-
tro, nel mondo, e ne conservano uno nella loro immaginazione per evocarlo
senza fretta, per mescolarlo a delle fantasticherie di cui egli sara 1’elemento
interessante, l'eroe.

Che queste fantasie, sia di giorno che di notte, non scivolino mai dall’onani-
smo psichico all’onanismo fisico, come qualcuno pretenderebbe, non sta a me
negarlo o affermare il contrario. Ma anche ammettendo I'onanismo esclusi-
vamente psichico negli individui continenti o molto sobri, che conducono una
vita ascetica o che vivono con una donna per prudenza o per dovere, o che
hanno abbastanza volonta per resistere, bisogna riconoscere che ’onanismo
fisico di tutti gli invertiti che non sono dei bruti deve essere pitt 0 meno unito
all’lonanismo psichico. Il coito con una donna ¢é per loro probabilmente il
punto culminante dell’onanismo fisico, meccanico.

™Nota di Project: — Delle belle natiche.
80Si veda nelle confessioni di Arthur W... , in Legludic: Attentats aux mceurs.
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1.20.2 L’odorato e ’unisessualita

Molti uomini trovano sgradevole 'odore della donna mentre il sudore di
un uomo sano e pulito per loro é attraente, gradevole o indifferente.
Ci sono uomini che non hanno mai avuto rapporti con altri uomini, che
hanno delle amanti e le amano, e che nonostante tutto non amano ’odore
particolare della donna quando questo odore si manifesta in modo sensibile.
Ci sono pochi studi conosciuti sulla precocita dell’associazione tra odorato e
sessualita.
Si capisce facilmente che un ragazzo o un giovane uomo invertito che si ricor-
da l'odore del suo copro in alcune crisi sessuali solitarie, associa il profumo
maschile con i piaceri sessuali. Le emozioni erotiche (anche quelle severe e
caste) si manifestano attraverso una intensificazione e una modificazione del-
le secrezioni, del sudore, per esempio, i sentori cosi prodotti agirebbero come
auto-afrodisiaci, e ritrovati, percepiti in un altro, sveglierebbero e ricordereb-
bero delle emozioni erotiche.
[’argomento non ¢ piu scabroso di un altro, ma lo si ¢ spesso trattato con
quella disinvoltura e con quella superficialitd che si riserva agli argomenti
scabrosi. Cosl non si é ancora osservato e compreso sufficientemente se anche
nei loro rapporti con le donne molti uomini non si lascino esaltare dall’odore
del loro proprio corpo.
Gli onanisti, i masturbatori, lo si capisce, man mano che il loro senso olfatti-
vo si raffina e diventa iperestesico, si innamorano naturalmente di piu degli
odori maschili, cosi numerosi, misteriosi e diversi. Ho sentito dire ad un os-
servatore di se stesso che ogni individuo che lo interessava era rappresentato
pitu vivamente, per lui, da due elementi: la temperatura e ’odore.
(i sono degli uomini cosi nervosi che hanno talmente abusato della sessualita
o che si sono cosi staccati da essa, che dicono di essere sensibili al sentore
di ciascun individuo. San Filippo Neri, il fondatore degli Oratoriani, distin-
gueva a quanto hanno raccontato, la castita virile dall’odore del corpo. Gli
antichi, che sapevano che lo stesso corpo ha parecchi odori diversi , avevano
differenti profumi per le diverse parti del corpo.
Altri personaggi molto seri, che non sono mai stati accusati o sospettati di
inversione, hanno descritto I'intossicazione prodotta su un uomo normale dal
sudore di uomini ben portanti e poco vestiti.

1.20.3 L’amor platonico

Prima di parlare degli amori platonici e della decentralizzazione sessuale,
citerd un brano di Platone sull’amor platonico. Non bisogna confonderlo con
gli amori platonici.
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L’amore platonico & o filosofico o onorevole. Quando ¢ filosofico o quando
é onorevole, comprende, sottintende ’amicizia-passione, il desiderio virtuoso
di essere migliore e di rendere qualcuno migliore, a qualsiasi costo.
La soddisfazione fisica dell’amor platonico € la condivisione del letto dell’a-
mato. Nell’amore filosofico questa intimita fisica comporta tutte le carezze,
salvo quelle sessuali; nell’amore onorevole essa comporta di tanto in tanto
la pratica dei piaceri sessuali, il meno possibile, e bisogna che questi piaceri
siano comunque ricercati, desiderai, cari, e siano in ogni caso l’espressione,
mal scelta forse, di virti e tenerezze immateriali.
Gli uranisti hanno un ideale, un dio, dice Platone, ed essi “cercano un giovane
uomo della stessa natura, e quando lo trovano, allora, imitando il loro dio,
e spingendo questo giovane ad imitarlo, fanno in modo che si avvicini per
quanto possibile al modello la cui idea ¢ sempre presente nella loro mente. Si
applicano a questo con tutte le loro forze, senza mai abbandonarsi all’invidia
o ad alcuna malevolenza poco generosa verso i loro amati, per renderli simili
a se stessi e alla divinita che onorano, ecco il fine costante dei loro desideri e
dei loro sforzi.’!”
“Questo ¢ lo zelo di quelli che amano veramente; il loro successo € una sorta
di iniziazione; e per colui che ne é I'oggetto, una tale passione non puo che es-
sere motivo di onore e di felicita, quando egli é sensibile e si lascia soggiogare
E alla fine accade che il giovane uomo naturalmente disposto ad amarlo
arriva a condividere i sentimenti di colui da cui riceve atti di adorazione ...
Il tempo che scorre, 1’eta, la necessita lo persuadono infine ad ammetterlo

81Nota di Project: - Per avere un esempio lampante di amor platonico ci si puo riferire
alla vicenda di Fedone.
Diogene Laerzio, nel secondo libro delle Vite dei filosofi, ci fornisce qualche notizia su Fe-
done, in realta ben poco sulle opere e meno ancora sulla sua biografia, dice che era di Elide
(Pestremo occidente del Poloponneso), lo considera un eupatride, quindi un nobile, sappia-
mo da altre fonti che sarebbe stato catturato in guerra in uno scontro tra Elei e Spartani,
probabilmente nell’ambito della battaglia di Manitinea (418 a.C.) All’epoca poteva avere
pitt 0 meno vent’anni, fu poi venduto ad un mercante di schiavi. Diogene Laerzio afferma
che fu costretto a stare in una casa di prostituzione, riusci comunque a prendere contatto
con Socrate e questi, insieme con Alcibiade e Critone, trovarono il denaro necessario e
lo riscattarono, da qual momento Fedone, divenuto uomo libero, fu uno dei discepoli di
Socrate e si dedico alla filosofia.
Altre fonti affermano che dovette servire nella casa del mercante di schiavi, ma un giorno,
mentre Socrate era ospite di quel mercante, rispose ad una domanda di Socrate, il quale
colpito dalla bellezza e dell’intelligenza del ragazzo, lo riscatto e ne fece un suo discepolo.
Le due versioni della storia sono comunque sostanzialmente conciliabili. All’epoca dell’in-
contro Socrate poteva avere 52 o 53 anni e Fedone poteva averne 21 o 22.
Platone intitola a Fedone il dialogo sull’immortalitd e mostra Fedone accanto a Socrate
al momento della morte del maestro. Direi che questo é un esempio emblematico di amor
platonico, anche se non segue alla lettera il modello tracciato da Platone.
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alle dolcezze di una dolce familiarita; perché non é mai stato scritto nel libro
del destino che due malvagi possano amarsi né che due uomini onesti possano
non amarsi. Appena questo giovane uomo é in rapporto col suo amante, ha
accettato i suoi discorsi e la sua persona, la passione dell’amante riempie di
ammirazione 1’oggetto amato che capisce che 'affetto dei genitori e di tutti
gli amici insieme non € nulla in confronto con quello di un amante ispirato.
Dopo qualche tempo, a forza di vedersi e di toccarsi, sia nei ginnasi, sia negli
altri luoghi di incontro, ... ecco dunque che anche il giovane uomo ama, ma
non sa chi; non conosce la natura del suo affetto, e non saprebbe esprimerla;
come colui la cui vista € indebolita per avere guardato degli occhi malati
cerca in vano la causa del suo male, senza saperlo, egli vede la propria imma-
gine negli occhi del proprio amante come in uno specchio. In sua presenza,
come lui, non sente piu il dolore, in sua assenza lo rimpiange tanto quanto
lui stesso € rimpianto; ha un Antieros, immagine di Eros.”

“Ma egli non crede affatto che la sua affezione sia amore; la chiama, la crede
amicizia. Allo stesso tempo egli desidera quasi altrettanto che il suo amante,
anche se un po’ meno, di vederlo, di toccarlo, di abbracciarlo di condividere
il suo letto ...”

“Il giovane uomo, trascinato dal desiderio che pure non conosce, stringe il suo
amante tra le sue braccia, lo abbraccia, lo accarezza nel modo piu tenero, e
ogni volta che riposano cosi vicini uno all’altro, € incapace di rifiutare al suo
amante i favori che questo gli domanda ... Se dunque la parte pitt nobile
dell’intelligenza riporta una cosi bella vittoria®? e li guida verso la saggezza
e la filosofia, i due amanti passano nella felicita e nell’'unione delle anime la
vita di questo mondo, padroni di se stessi, regolati nei loro costumi, perché
hanno asservito quello che portava il vizio e liberato quello che ispirava la
virti. Dopo la fine della vita riprendono le loro ali, e si innalzano con leg-
gerezza, vincitori in uno dei tre combattimenti che noi posiamo veramente
chiamare olimpici ... Ma se hanno scelto un genere di vita meno nobile,
contrario alla filosofia ma non all’onore, accadra certamente che, per mezzo
dell’ubriachezza o di qualche altra negligenza, i loro due corsieri sfrenati, non
trovando le anime in guardia, le condurranno insieme verso una stessa finali-
ta; e allora, faranno la scelta pitt degna di invidia agli occhi della moltitudine,
e mireranno solo al piacere.”

“E quando si saranno soddisfatti, rinnoveranno pit e piu volte i loro piaceri,
ma soltanto di tanto in tanto. Le loro azioni non sono approvate dall’intelli-
genza tutta intera. Il loro legame é ancora dolce, benché meno forte di quello
dei puri amanti, finché dura la loro passione; e quando essa € cessata, dato
che credono di essersi scambiati il pegno pitl prezioso ossia una mutua fedelta,

82Grazie al pudore e alla ragione ’amante ideale non accetta.
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non si permettono di scioglierne i nodi per fare spazio all’odio. Alla fine della
loro vita le loro anime escono dal copro senza ali verso la verita, ma avendo
gia messo qualche piuma, in modo da essere ancora ben ricompensati per
essersi abbandonati al delirio dell’amore: perché non € nelle tenebre e sotto
terra che la Legge invia quelli che hanno gia cominciato il viaggio celeste;
al contrario essa assicura loro una vita brillante e piena di felicita e, quando
ricevono le loro ali, le ricevono nello stesso momento a causa dell’amore che li
ha uniti. Questi sono, o giovane uomo, i grandi, i divini vantaggi che ti pro-
curera la tenerezza di un amante. Ma il commercio di un uomo senza amore,
temperato da una saggezza mortale, occupata da preoccupazioni frivole, non
facendo germogliare nell’anima dell’oggetto amato se non una prudenza ser-
vile, che puo ben apparire una virtu agli occhi della moltitudine, fa vagare
I’anima, privata di ragione, per novemila anni sulla terra e sotto terra.”
Questa sublime visione della gerarchia dell’amore unisessuale termina col
desiderio di essere liberati dall’incertezza per consacrare tutta un’esistenza
all’amore approvato dalla filosofia.

Si comprendono i pericoli di questa gerarchia per I'invertito effeminato, per
Ieterosessuale curioso;*® ma soltanto essa classifica e giustifica gli uranisti.
In alto l'eroe casto, anche se fervente, poi I'amante fervente, fedele e ap-
passionato; gli altri appartengono alla morale corrente, all’andamento della
giornata. Il rimprovero di immoralita che certi lettori hanno forse gia sul-
le lor labbra sarebbe facilmente respinto da Platone e dalla scienza. Dato
che 'uranismo esiste, dato che 'inversione puo essere acquisita, non & forse
meglio scoprire una morale unisessuale? KEssa aiutera almeno i filosofi e gli
uomini degni d’onore. La morale (o 'immoralitd) comune servira agli altri.
Ho citato questo brano anche per mostrare la grande differenza tra I’amo-
re platonico unisessuale e 'amore coniugale o casto eterosessuale. L’uomo
che volesse forgiare la donna seguendo il suo dio, seguendo lui, sarebbe un
infelice, un insensato. La donna non puo diventare un uomo moralmente,
intellettualmente, psichicamente. Non c’¢ spazio sufficiente nell’amore ete-
rosessuale per 'amore della similarita ideale. Ed ¢ proprio i che I'uranismo
trova la sua spiegazione superiore, metafisica.

1.20.4 Amori platonici

Gli amori degli uranisti sono molto frequentemente senza soddisfazione
sessuale. Bisogna ricordarsi che le passioni che non finiscono in un atto
sessuale o in una serie di atti sessuali, sono piu violente e pitt durevoli. Il

8Nota di Project: — Si tratta di una delle primissime volte in cui viene usata questa
espressione: “eterosessuale curioso” che avra in seguito molta fortuna.
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desiderio riveste cosi tante forme che spesso non lo si riconosce, e ci vuole del
tempo perché I'uomo innamorato si accorga che il suo amore casto ¢ legato
a un desiderio fisico. Se 'affetto casto ¢ sufficientemente forte e sviluppato,
il desiderio fisico si smussera poco a poco. Ci sono cosi dei solidi rapporti
tra uomini i cui corpi non si sono abbastanza compresi ma le cui anime si
comprendono molto meglio. Un uranista superiore e convinto e un eteroses-
suale casto, o diventato o ridiventato casto, possono in questo modo arrivare
ad un amore assolutamente puro, essendo passati attraverso ogni tipo di fasi
curiose. Da sempre un uomo sa astenersi dal possedere una donna che ama
se nessun altro la possiede. Succede lo stesso nell’amore unisessuale per un
eterosessuale, o per un asessuale o per un asceta.

L’uranista e 'eterosessuale arrivano cosi a gustare questo affetto platonico
che é l'ideale di certi uomini e di certe donne, senza la preoccupazione che
produce la differenza sessuale dal punto di vista sociale e mondano, e con
in pitt un pudore che non ¢ mai abbastanza tra gli uomini. E questo finisce
nell’amicizia e nella devozione.

Tutte la passioni uraniste che sono state innocenti e infantili, non finiscono
affatto sempre cosi bene, ma spesso in un modo diverso. Gli amori uranisti,
come gli altri, si esasperano quando vengono compressi, e si vedono amori di
questo tipo spiritualizzarsi man mano che le difficolta diminuiscono, e sessua-
lizzarsi quando aumentano. Cosi talvolta degli uomini (soprattutto giovani)
calunniati a torto e costretti a separarsi hanno solo allora ceduto a capricci
sessuali uno per ’altro e hanno rovinato cio che restava loro di affetto.

Si notano costantemente ragazzi giovani o anche giovani uomini che cammi-
nano allacciati, e io penso che si farebbe loro pitt male che bene, si si volessero
costringere le loro attitudini, le loro espressioni di affatto. Gli uomini pit cor-
retti hanno avuto nella loro infanzia o nella loro giovinezza delle vere passioni
di entusiasmo o di ammirazione o di infatuazione, e le si sarebbe rese perico-
lose ostacolandole. Ebbene, certi invertiti dal cuore tenero, ingenuo, sensuali
pit che sessuali, continuano ad amare con questa tenera, ingenua, infantile,
affettuosa, voluttuosa amicizia amorosa. Per loro I'ideale consiste nello strin-
gersi la mano, nel camminare faccia a faccia con ’amico, ecc. ecc.. I loro
slanci sessuali allora si spengono, ed essi non si sentono piu asserviti alla loro
sessualita, hanno tutte le gioie di un primo amore idillico e senza sesso. E
questo che perseguono per tutta la vita e trovano altrettante difficolta, altret-
tante insidie, altrettante calunnie che se ricercassero dei coiti illegali. Sono
comunque uranisti, uranisti soprattutto casti, soprattutto fraterni o paterni,
eccellenti se non li si perseguita fino a farli rifugiare nel vizio. Quando sono
intelligenti, lavorano e arrivano a risultati significativi. Quando sono deboli
si sacrificano agli altri, oppure si buttano nelle turpitudini che si avvicinano
a loro e si suicidano fisicamente o moralmente. Ci sono uomini che possono
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prendere in considerazione il vizio ma che non possono abituarsi ad esso.
Sono loro che soffrono di pitt dell’ipocrisia, dell’ignoranza, della stupidita dei
non invertiti come degli invertiti. Qualche volta imparano una bonta quasi
apostolica. Quando non hanno la forza di astenersi dalla carezze simboliche
(dato che per loto tutto diventa simbolico, ogni contatto, ogni sfioramento,
qualsiasi intimita verbale anche insignificante), a meno che non trovino un
compagno il cui cuore € ben saldo, sono esposti a tutte le delusioni, meritate
e immeritate. In cambio del loro pudore, della loro castita, del loro amore,
ricevono il ridicolo di tutte le accuse possibili. E si meravigliano, non sapen-
do che 'amore unisessuale senza unione corporale non € visto meglio dagli
uomini dell’amore unisessuale con unione corporale.

Non sarebbe esatto o saggio confondere con questi amori esaltati le amicizie
entusiastiche, o giovanili o tenere; questi amori e queste amicizie si somi-
gliano, ma l'eterosessuale conosce solamente ’amicizia appassionata e non
I’amore-amicizia appassionato. Non bisogna dunque spaventarsi di ogni pic-
cola stravaganza, di tutti i pudori del sentimento e neanche delle infatuazioni.
Si vedono uomini molto seri interessarsi ardentemente ad altri uomini meno
seri; le cause e i risultati di queste simpatie, invece di essere biasimati, pos-
sono essere desiderabili, lodevoli e utili. Quando non si ha né il diritto né il
potere di sapere, non si dovrebbe sospettare.

Oggi, che si parla tanto di unisessualita in tanti ambienti, bisognerebbe scri-
vere un lungo capitolo sulla maldicenza e la persecuzione. Gli indipendenti
e i timidi devono soffrire molto; ma soffrire di meno dipende solo da loro.
Ecco alcune semplici regole di condotta: non ascoltare le maldicenze, non
permettere certe conversazioni in loro presenza, certi scherzi, non fingere vi-
zi che non hanno, in una parola un’attitudine ferma e intelligente, e molte
lamentele taceranno.

1.20.5 Localizzazione sessuale e decentralizzazione sen-
suale

Non potrei nemmeno indicare le lacune della nostra conoscenza della psi-
cologia sessuale, senza parlare di quello che chiamero localizzazione sessuale
e decentralizzazione sensuale. Io so che rasento zone pericolose, trappole, ma
credo sia utile che io non mi spaventi.

Nell'infanzia (dicono certi uranisti) ¢’é una decentralizzazione sessuale, per
cosi dire. Il bambino non ha affatto, in molti casi, una sensazione sessuale
localizzata, quando ha le braccia intorno al corpo del suo piccolo amico o
quando tiene la mano del suo domestico. Certi bambini possono avere piu
precocemente di altri degli slanci sessuali localizzati, in quei momenti che
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riempiono di delizie o di pace un piccolo uranista. La sessualita, la sensua-
lita, non & ancora localizzata a otto, nove, dieci o undici anni. Piu tardi
queste carezze, questi contatti, questa mano del domestico, produrranno nel
bambino appena pubere un desiderio virile, in quanto fallico, femminile in
quanto egli aspira a donarsi, a prestare il suo copro all'uomo, non importa
dove, non importa come. Quando sopravviene ’adolescenza, questi desideri
fisici si possono di nuovo ridurre, possono decentralizzarsi. Tutto quello che
diverte, interessa, accattiva, occupa ’adolescente, riduce il dominio del pun-
giglione fallico. Con il loro amico prescelto, le conversazioni, le tenerezze, le
lunghe intimita incatenano, sopprimono, annientano quasi questa pungente
insurrezione della carne. Tra ragazzi giovani le intimita sospette possono non
aver fatto neppure un passo in avanti rispetto alle intimita dell’infanzia; essi
si producono reciprocamente la sensazione di essere tornati all’'innocenza in-
fantile. E questo che impedisce a tanti uomini di dimenticare le loro amicizie
adolescenziali. In collegio, spesso, ¢’é piu unisessualita fisica tra indifferenti
che non si parlano nemmeno che tra dei teneri. La tenerezza sembra arre-
stare lo slancio sessuale. Piu tardi ancora, se essa non si interrompe, lo fa
passare addirittura inavvertito. Alcuni uranisti affermano che in uomini gia
grandi o anche la maturi, la tenerezza, se essa fosse opportuna e consentita,
continuerebbe a rallentare, a nascondere lo slancio sessuale, a disseminarlo
fra tutti i sensi. Il rilassamento sessuale non sarebbe pitl un atto sessuale
breve o vietato o difficile, ma sarebbe un’emozione cerebrale che si distilla
pit che gocciolare. Questi uranisti assicurano che la pace che i sessuali lo-
calizzati provano dopo aver raggiunto la volutta, arriva per loro senza essere
passata attraverso il cammino della volutta fisica locale, e che questa pace €&
assolutamente comparabile con quella e comporta anzi una felicita in piu. E
questi sono uomini completamente virili, fallici, sensuali, e che hanno amato
fisicamente e probabilmente ameranno ancora in questo modo. Non é dunque
I'impotenza che li fa parlare cosi.

E non si tratta di una semplice amicizia. C’¢ o una paralisi della sensazione
sessuale localizzata, o una decentralizzazione, perché questi uomini, mentre
dura questa tenerezza diffusa non hanno rapporti sessuali né con uomini né
con donne e non hanno il desiderio di onanizzarsi. Ma quando sono gelosi o
vengono ingannati o pensano di esserlo, la sensazione sessuale locale si risve-
glia imperiosa.

Si darebbe una spiegazione alle passioni platoniche, iammeggianti, e che co-
munque lasciano 'apparato sessuale quasi completamente quiescente, se si
utilizzassero queste osservazioni. Si capirebbero le devozioni irresistibili e le
imprudenze di certi uranisti. Essere casti quando amano o far durare tan-
to quanto il loro amore il rilassamento amoroso e l’esaltazione, ecco la loro
aspirazione. Gli uomini la ostacolano, sia creandole impedimenti sia calun-
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niandola, sia assimilandola a tutte le altre aspirazioni sessuali. La sua base
¢ indubbiamente unisessuale, ma le sue soddisfazioni sono cosi disperse che
sfuggono all’analisi e non si possono riconoscere.

La morale ufficiale inglese perseguita questa manifestazione, portata alla
quintessenza, dell'uranismo con una pazienza e un odio inimmaginabili se
non si conosce il terrore inglese di essere vittima di un’ipocrisia. L’ipocrisia
intellettuale e sentimentale degli Inglesi (cosi fantasiosa, cosl inverosimile,
cosl basilare per il loro protestantesimo e il loro agnosticismo, il Moloch al
quale immolano i loro bambini e i loro atteggiamenti pubblici) 1i lascia molto
sospettosi, paurosi tanto di apparire ingannati quanto di avere ingannato.
Il giornalismo inglese e la letteratura corrente dimenticano solo raramente il
possibile rischio di confondere 'uranismo casto con il comune cameratismo.
Ci sono dei momenti in cui questa ammirevole e pudica Inghilterra mi fa
Veffetto di un giovane uomo (di un romanzo di Catulle Mendés) che non
tralasciava mai di recitare le litanie della Vergine quando i suoi amici lo
masturbavano o quando una donna lo riceveva.
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1.20.6 Masochismo, Sadismo

Per creare una corrispondenza col sadismo, cioé con la crudelta sessuale
di Gilles de Rais®* o del marchese de Sade,® si ¢ chiamato masochismo (nome
derivato dal romanziere galiziano Sacher Masoch®®) il desiderio di esporsi a
un’apparenza di crudelta sessuale. Si potrebbe accusare di sadismo lo stupra-
tore e di masochismo la novizia che chiese all’abbadessa quando ci sarebbe
stato lo stupro? Rousseau € un masochista storico, che desidero sempre di
essere frustato e violentato da una donna.
Si € molto abusato in psicopatologia del sadismo e del masochismo. Da quan-
to & stata scoperta la strana familiarita tra la volutta sessuale, saziata o non
saziata, e la crudelta, la rabbia distruttrice che si impossessa di certi esseri
umani dopo il piacere sessuale o che proprio ne prende il posto, si € creduto di
possedere una delle chiavi del problema della sessualita. Ma il vero sadismo

84Nota di Project: — Gilles de Montmorency-Laval, barone di Rais, 1405-1440, parteci-
pa alla guerra dei cent’anni combattendo contro gli Inglesi, insieme con Giovanna d’Arco.
Pari di Francia e ciambellano di Carlo VII, che lo nomina Maresciallo di Francia prima
della sua incoronazione, Rais fu presente all’incoronazione del re nel 1429. Nel 1432 ere-
ditd da nonno una immensa fortuna (aveva perso i genitori in giovane eta). Abbandono
la vita militare e si diede ad uno stile di vita dispendiosissimo. In breve tempo dissipo
Iintero patrimonio. La moglie lo abbandond e Carlo VII lo dichiaro interdetto in mo-
do che i contratti di vendita da lui sottoscritti fossero considerati nulli, ma il vescovo di
Nantes, interessato all’acquisto delle proprieta di Rais, ignoro I'interdetto e nomino Rais
luogotenente generale di Bretagna. Rais, ormai a corto di denaro, comincidé a dedicarsi
all’occultismo e alle evocazioni sataniche. Nel frattempo tento di riprendersi con le armi
le sue vecchie proprieta, dopo averle vendute, violando anche luoghi sacri. Fu arrestato
e processato e otto testimoni parlarono di rapimenti di bambini ordinati da Rais, la cui
colpa era stata fatta ricadere su una sua serva, che era gia in prigione. Dalle testimonianze
risultod che Rais aveva fatto rapire 140 bambini e li aveva torturati e uccisi in modo atroce.
Messo alle strette, anche con la tortura, Rais confessd un numero enorme di delitti atroci.
Fu dichiarato colpevole di apostasia e invocazione demoniaca; a nome del solo vescovo fu
dichiarato colpevole anche di sodomia, sacrilegio e violazione dell’immunita della Chiesa.
Dopo aver ricevuto ’assoluzione per i suoi peccati, fu impiccato e bruciato sul rogo. Carlo
VII, a seguito delle pressioni dei familiari, scrisse una lettera ai procuratori penali com-
petenti per avviare un’indagine sulle circostanze del processo, ma la lettera non fu mai
spedita.

8Nota di Project: — Il marchese de Sade (1740-1814), fu un aristocratico, scrittore, filo-
sofo, drammaturgo, saggista e politico, delegato alla Convenzione nazionale, ma fu anche
un criminale. Propugnatore del libertinismo e dell’illuminismo pit radicale e materialista.
I suoi romanzi sono trasgressivi e “sadici” cioé pervasi da una sessualitd accompagnata
atti di vera crudelta. Fu accusato di violenza sessuale, di sodomia, di tentato omicidio,
di condotta immorale, ma fu condannato solo per libertinaggio, e produzione di materiale
pornografico. Trascorse lunghi periodi della vita in carcere e poi all’albergo dei pazzi.

8Nota di Project: — Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895) giornalista e scritto-
re austriaco, nei suoi romanzi erotici ¢ descritta la parafilia che Krafft-Ebing chiamera
masochismo proprio da Masoch.
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é una follia criminale che secondo me ¢é solo illusoriamente collegata al falso
sadismo letterario o psicologico.

L’uomo che infila aghi o spilli nel corpo delle sue amanti non puo assolu-
tamente essere interpretato nello stesso modo dell’'uomo ironico o irritabile
che da delle punzecchiature di amor-proprio alle donne che lo amano. Anche
I’'uomo che si diverte a fare un po’ di male, che da dei pizzicotti, che ha con-
servato certi istinti infantili, non mi sembra affatto poter spiegare 'uomo che
usa aghi e spilli. L’'uomo degli spilli, al contrario, ha solo bisogno di tempo,
potere e ossessione per arrivare da li al vero sadismo mostruoso, a Tiberio
che rompeva le gambe del bel ragazzo che aveva appena posseduto, a Gilles
de Rais, a Zastrow.®

Tra la crudelta esercitata con piacere e il desiderio di esercitare una parvenza
di crudelta c¢’¢ una differenza fondamentale che gli osservatori clinici tendono
a trascurare. L’uomo che chiede alle sue amanti non di concedersi ma di
lasciarsi prendere non dovrebbe essere confuso con il rapitore di ragazzine
campagnole, di bambine parigine o altre, col minotauro della “Pall Mall Ga-
zette” 8

L’uomo che cerca una falsa conquista che sa che raggiungera o che si diverte
coi simboli della vittoria, ¢ un falso sadico, un umo stanco, affaticato, che
chiede ai rapporti sessuali un interesse diverso da quello fisico; il rapitore di
campagna o di fortezza & invece un uomo brutale; il minotauro, il mostro che
divora i bambini, che non puo avere volutta sessuale senza la sofferenza vera

8"Nota di Project: — Riporto direttamente il testo di Krafft-Ebinh, tratto dall’edizione
inglese della sua Psicopatia Sessuale (1933), pag. 439, con la premessa che si tratta di un
caso di chiaro interesse psichiatrico: “Owing to the circumstance that abnormally increased
sexuality is almost a regular accompaniment of antipathic sexual feeling, acts of lustful
sadistic cruelty in the satisfaction of libido are easily possible. A remarkable example of
this is the case of Zastrow ( Casper-Liman , 7. Auflage, Bd. i., p. 160; ii., p. 487), who bit
one of his victims (a boy), tore his prepuce, slit the anus, and strangled the child. Z. came
of a psychopathic grandfather and melancholic mother. His brother indulged in abnormal
sexual pleasures, and committed suicide. Z. was a congenital urning, and in habitus and
occupation masculine. There was phimosis. Mentally, he was a weak, perverse, socially
useless man. He had horror feminae, and, in his dreams, he felt himself like a woman
toward a man. He was painfully conscious of his want of normal sexual feeling and of
his perverse instinct, and sought satisfaction in mutual onanism, with frequent desire for
pederasty.”

8Nota di Project: — La “Pall Mall Gazette” & una rivista londinese fondata nel 1865.
“Pall Mall” ¢ una strada di Londra dove sono nate molte persone note in eta vittoriana.
La rivista ottenne notevole successo a seguito della pubblicazione, nel 1883, di una serie di
articoli sulla prostituzione minorile. Nell’85 la stessa rivista presento il caso di una ragazza
povera venduta per cinque sterline ad un bordello. Ma del rapimento della ragazza fu
accusato proprio un giornalista della Pall Mall Gazette, che fini in carcere per tre mesi e
poi fu scagionato. La Pall Mall Gazette ebbe nuovi picchi di vendite nel 1888, in occasione
dei delitti del serial killer Jack lo squartatore.
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e non simbolica della sua vittima; quello € il vero sadico.

In questo culto infernale, colui che cerca la sofferenza morale o il suo simbolo
é solo un idolatra, che non ha nulla a che vedere con i veri credenti; i veri
credenti non possono mettere da parte la vera sofferenza fisica. Non bisogna
confondersi e scambiare I'idolatra per il credente. L’uno ¢ dispettoso, villano,
egoista, senza cuore, incapace di simpatia; l'altro ¢ crudele, cattivo, malva-
gio con una violenta forza di immaginazione distruttrice. Tra il codardo, il
vile tra i vili e il nervoso, il timido capace di tutte le belle azioni, ¢’¢ meno
distanza che tra il vero e il falso sadico.

Una distanza simile separa il vero masochista da quello falso, dal masochista
letterario, immaginato, illusorio. Io chiamo masochista colui che ama la sua
propria sofferenza, come certi sodomiti passivi, nel piacere sessuale di un al-
tro, o colui che ha bisogno di essere maltrattato, malmenato per arrivare ad
un orgasmo sufficiente (come pensava Rousseau). E possibile che Rousseau
si sbagliasse, che non avrebbe affatto amato essere fustigato. E possibile che
ogni vero masochista finisca per ottenere quello che desidera, ma é una cosa
meno frequente di quanto non si creda. Non bisogna confondere 'nomo che
ceca il simbolo del dolore e dell’'umiliazione con colui che assapora la volutta
del dolore in quanto tale.

Secondo me il masochismo non chiarisce nulla che riguardi I'inversione. Non
ci insegna nulla sugli ultra-virili e i virili sani di copro e di spirito; non ¢
affatto usuale tra gli effeminati e i passivi, dolci come le donne anche quando
a loro piace essere trattati in modo rude. L’astinenza, I’abuso del sesso e la
dissolutezza spingono gli squilibrati verso il masochismo o il sadismo, sia che
siano eterosessuali sia che siano unisessuali.

I falsi, gli pseudo-masochisti e gli pseudo-sadici sono fino a un certo punto cosi
poco eccentrici che queste etichette non vanno piu bene per loro. Ogni cru-
delta, ogni cattiveria di un essere sessuale e sensuale non ¢ automaticamente
una forma di pseudo-sadismo; ogni abbassamento volontario, ogni forma di
umiliazione non ¢ automaticamente una forma di pseudo-masochismo. Que-
sti termini, piu letterari, pit allegorici che psicologici, portano le persone
meno serie di Krafft-Ebing dritte al lombrosianesimo.

Mac Donald® stesso cita Manon Lescaut con la parentesi (masochismo). Ma
¢ un errore psicologico.

Tutto quello che accentua la sensazione di personalita, di individualita, la co-
scienza di sé (sensazione del corpo o coscienza del pensiero e della percezio-
ne) interessa naturalmente 'individuo innamorato, affascinato, voluttuoso,
appassionato. Se é debole, vanitoso, la sua debolezza e la sua vanita, portate

8Nota di Project: — Arthur Mac Donald, Professore alla Clark University, membro
dell’Ufficio dell’Educazione degli Stati Uniti.
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all’estremo, gli daranno un piacere estremo e nuovo. Mentre se egli é forte,
tutto cid che aumenta la sua sensazione di essere forte, potente e padrone, lo
affascinera.

Cosi un uomo esagerera la sua vanita, la sua affettazione; un altro la sua
brutalita e ricevera tanto maggior piacere nella sua affettazione quanto piu
essa sara la caricatura di una tendenza vera e quanto piu essa avra effetto
sull’altro, sul partner.

Altri uomini si divertiranno in certi momenti della loro vita di far credere
ad altri, e forse a loro stessi, che possiedono anche le doti opposte alle loro
debolezze o alla loro forza. Si sa quale piacere dia ai tranquilli e ai timidi
un’ora turbolenta di chiasso e di enfasi. E allo stesso modo, un rude, un
turbolento trovera una profonda soddisfazione in un’ora di asservimento, di
obbedienza e di dolcezza.

Essendo I’amore una mescolanza di emozioni, di sensazioni, di pensieri cosi
personali e che interessano cosi vivamente colui che li prova anche solo de-
bolmente, non ci si puo stupire di trovarci un po’ di tutto, anche nei sani.
Questo capitoletto comporta degli sviluppi che non possono essere svolti in
questo volume.

1.20.7 Sodomia, coito anale

Questo coito, a quanto si afferma nei libri degli psichiatri e degli invertiti,
é raro negli invertiti d’Europa. Abbiamo gia visto che si tratta di una de-
viazione dai desideri fisici abituali dell’uranista. Se si continua a stupirsi che
questo coito non sia una delle finalita naturali dell’uranista, basta ricordarsi
che, nello stato naturale e non istruito, il coito vaginale non ¢ lo scopo natu-
rale, indispensabile, del desiderio del ragazzo e della ragazza. Si rilegga Dafni
e Cloe. E tra gli uomini civilizzati, molto civilizzati d’Asia e d’Europa, non é
sempre quello che gli uomini chiedono alla donna amata o quello che sognano
di avare soprattutto da lei. E poi, essendo il coito anale contrario al punto
di vista dell’Europeo, proprio in quanto Europeo, si capisce che non appare
nemmeno all’invertito come lo scopo del suo amore, del suo desiderio, a meno
che non sia molto giovane, molto ignorante, molto passivo, molto innamorato
di tutto cio che ¢ maschio, e non creda in qual modo di rivaleggiare col sesso
della donna.
Io non nego che gli uranisti che hanno in Europa questo senso di rivolta
contro l'idea di sodomia e che per cid stesso si credono molto superiori ai
sodomiti, forse non proverebbero questo stesso senso di rivolta se fossero nati
in Cina, in Africa, in Turchia, in Persia, in Afganistan, per non dire in Italia.
Quello che resta in termini di verita indiscutibile é che gli invertiti d’Europa
(forse perché la sodomia ¢ stata trattata duramente, perché ¢ stata la scusa
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per certe punizioni, perché essa ¢ generalmente e comunemente considerata
come la finalita degli invertiti, perché ¢ spesso dolorosa da mettere in pratica,
sia per il passivo che per 'attivo, e perché le persone rozze, ignoranti e di
poca educazione, non esitano a darsi a questa pratica) non commettono l’at-
to di intromissione anale o non lo subiscono che per dissolutezza, rozzezza,
brutalita e ignoranza (perché credono che sia quello 'amore greco) perché si
immaginano che sia quello I’amore unisessuale completo, non sapendo che si
tratta di una deviazione dell’amore eterosessuale.

Per gli uranisti effeminati o passivi che, per un motivo o per l'altro, non
amano compiere la suzione peniena, o che in seguito alla loro conformazione
fisica (estrema magrezza, verga dolorante o troppo sensibile, ecc. ecc.) non
sono adatti al coito perineale anteriore, la sodomia passiva rappresenta un
ideale fisico, si accorda col loro desiderio cerebrale, con il calore della loro
estrema vanita. E perfino questi si accontenterebbero del coito usuale tra
le natiche, se la loro vanita, la loro passivita non li mettesse in potere di
dissoluti soddisfatti solo dal provare tutto, e che usano della loro docilita.
Noi siamo arrivati qui ai confini della follia e del crimine; la sodomia passiva
confina con la follia e quella attiva col crimine.”’ L’ignoranza, la vanita, la
grossolanita, come anche le abitudini locali, spingo a questo uomini che non
sono né folli né criminali.

Mi si potra obiettare che, dato che i depravati non hanno motivo per dire la
verita a questo proposito, e che la sodomia senza violenza non lascia le tracce
indelebili che si erano enumerate, la questione é e restera oscura.

La cosa essenziale ¢ che tutti gli invertiti concorderebbero nell’incoraggiare
la legge a non incrudelire se non contro i sodomiti, escludendo gli altri uni-
sessuali, e che essi non si considererebbero lesi nei loro piaceri, nei loro diritti
e nei loro amori. Questo é certamente di una grande importanza pratica.

1.21 1 forti e 1 forti

Verlaine, in una delle sue meravigliose poesie, ha cantato I’amore fisico
degli unisessuali virili. Penso che le pagine precedenti renderanno piu facile
capire il senso fisico di questa poesia.

Queste passioni ch’essi soli chiamano ancora amori
sono anch’esse amori, teneri e furiosi,

con particolarita curiose

che non hanno certamente gli amori di tutti i giorni.

Eroiche, anche piu e meglio delle altre passioni,

9Tn Europa.
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si adornano di splendori d’anima e di sangue
tali che al confronto gli amori nei ranghi
non sono che Riso e Gioco o necessita erotiche,

che vani proverbi, che un nulla da bambini troppo viziati.
—“Ah! i poveri amori banali, animali,

normali! Voglie grossolane o pulsioni frugali,

senza contare la sciocchezza delle fecondita!”

— Coloro che 'alto Rito consacra possono dire,
avendo conquistato la pienezza del piacere,

e I'insaziabilita del loro desiderio

che benedice la fedelta del loro merito.

La pienezza! Essi I'hanno completamente:
baci saziati, ingozzati, mani privilegiate
nella ricchezza di carezze ripagate,

e questo divino finale annientamento!

Cosi sono i forti e i forti, I'abitudine

della forza li rende invincibili nel godimento.
Abbondante, saporoso, debordante, il godimento!
Lo credo bene che hanno la pienezza pienal

E per esaudire i loro voti, ciascuno a turno
compie 'azione suprema, ha la perfetta estasi

— Talvolta la coppa o la bocca e talvolta il vaso —
in deliquio come la notte, fervente come il giorno.

I loro bei trastulli sono grandi e gioiosi. Niente di quelle crisi:
vapori, nervi. No, giochi coraggiosi, poi felici

braccia stanche attorno al collo, per sonni a due piu

stretti che languidi, spesso interrotti per essere ripresi.

Dormite, innamorati! Mentre intorno a voi

il mondo disattento alle cose delicate,

strepita o riposa in sonnolenze scellerate,

senza nemmeno, € cosi stupido!, essere di voi geloso.

E questi risvegli franchi, chiari, ridenti, verso ’avventura
di fieri dannati d’un pitt magnifico sabba?

Salve, testimoni puri dell’anima in questo combattimento
per I'affrancamento dall’opprimente natura!®!

9 Nota di Project: — Paul Verlaine (1844-1896) -“Parallélement”; 1889.
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Il velo che Verlaine solleva ci mostra, anche se tra dei “forti”, degli accoppia-
menti molti differenti da quelli permessi dall’amore platonico fisico: quegli
“stretti sonni a due, spesso interrotti per essere ripresi” sono proprio quello
che Platone, nella sua saggezza, trovava abominevole. Evidentemente per-
ché lui permetteva, santificava I’amore fisico che contribuisce anche all’amore
essenziale, costante, filosofico. Delle notti interrotte e riprese piu volte non
possono che indebolire, alla lunga, la fibra morale di questi amori, non pos-
sono che avvicinare la sazieta,”? la fine. Platone permetteva (proprio come
san Paolo che concedeva il matrimonio a quelli che non potevano rimanere
casti e vergini) la soddisfazione fisica tra amici-amanti di lungo periodo se
non a vita; egli proibiva la sazieta.

Si vede ora un po’ piu chiaramente la morale dell’amor platonico, la sua ge-
rarchia. Gli innamorati sazi di Verlaine stanno agli amanti platonici onorevoli
come gli innamorati sazi di belle cortigiane stanno agli amanti coniugali. Ri-
conoscere la gerarchia platonica (cosa della quale si ha tanta paura oggi)
non presenta piu rischi che riconoscere la superiorita del matrimonio sulla
fornicazione. Krafft-Ebing ha fornito numerosi casi di soddisfazione fisica
tra forti e forti. Cosi troviamo M. O., di 32 anni, che aveva un ruolo nell’alta
amministrazione, che a quattro anni provo chiaramente le sue prime tendenze
unisessuali, all’eta di sei anni si trovo a praticare la suzione peniena su suo
fratello maggiore. Tra gli 8 e i 14 anni non ebbe una vita sessuale. Puberta a
14 anni. A 15 un sogno lascivo unisessuale. A 16 masturbazione solitaria con
fantasie unisessuali. Poi amore platonico per un giovane uomo il cui odore
era gradito ad O. Durante i diciotto mesi di questo amore platonico, niente
masturbazione. A 20 anni coito con una prostituta, senza godimento. Come
al solito, questi coiti con delle ragazze sono seguiti da una forte pulsione uni-
sessuale, che rende il coito sempre piu raro e sempre piu difficile. Ne deriva
che O. ¢ forzato ad immaginarsi un uomo, quando sta con una donna. Oscilla
tra disperazione, noia della vita, masturbazione, onanismo, coito con ragazze
coi capelli corti e con le anche strette che hanno l'aria di un ragazzo gran-
de. A 31 anni incontra in viaggio un uomo simpatico. Coito orale reciproco
seguito da un grande e salutare benessere, dice Krafft-Ebing. E il “Talvolta
la coppa o la bocca e talvolta il vaso” dell’ingegnoso Verlaine. M. O., dice
Krafft-Ebing, non presenta alcun segno di degenerazione; ¢ completamente
virile e di aspetto distinto. I suoi organi sessuali sono ben formati. Dato che
una di queste ragazze dall’apparenza di ragazzo gli ha comunicato un’infezio-
ne venerea, e dato che tutti i suoi rapporti con ragazze erano a malincuore, e

92F probabile che un amore intellettuale e sentimentale che reclama certe soddisfazioni
fisiche non possa resistere alle scosse di pitl che un certo numero di queste soddisfazioni. Gli
amori lunghi hanno probabilmente delle soddisfazioni fisiche meno numerose degli amori
di breve durata.
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dato che a 31 anni si é trovato cosi soddisfatto dall’onanismo orale reciproco,
¢ probabile che questo coito unisessuale divenga la sua soddisfazione abi-
tuale. Si puo senza esitazione far risalire questa predilezione per l'onanismo
orale alla seduzione da parte del fratello, ma non si puo dire altrettanto per
I'unisessualita in sé. Questo ¢ uno dei casi che Krafft-Ebing designa a torto:
ermafroditismo psichico. Ma é un caso di uranismo malgrado dei rapporti
eterosessuali.

Krafft-Ebing ci presenta anche il caso di M. B., di 32 anni, che non ha mai
trovato interessante la donna, che non ha mai avuto rapporti con una don-
na, che prova anche un certo orrore quando pensa ad un coito eterosessuale.
Si é sentito attirato verso altri ragazzi giovani, quando era giovane. Si &
masturbato molto. I suoi rapporti unisessuali si limitano alla masturbazio-
ne reciproca, di tanto in tanto. La sua inversione, il suo uranismo, non gli
producono alcun dolore. Non deve essere sentimentale. Il suo corpo é com-
pletamente maschile, il suo modo di fare ¢ virile. Gli organi sessuali sono
normali. Non presenta alcun segno di degenerazione, ma ha 1’occhio neuro-
patico. Bisogna ricordarsi che la masturbazione reciproca ¢ la soddisfazione
unisessuale dei timidi, dei repressi, degli attenti, dei sorvegliati. Un amore
condiviso, delle abitudini sentimentali, pit tempo libero e molte altre cause
porterebbero facilmente questo giovane uranista di 32 anni ad altre soddisfa-
zioni.

Il caso di M. R., di 23 anni, é molto istruttivo. All’eta di 6 anni, quando
faceva il bagno insieme ad altri bambini, i loro corpi nudi lo eccitavano e
producevano in lui delle erezioni sessuali. (proveniva da una famiglia neuro-
patica: cosa che, secondo me, spiega la precocita del suo eretismo, ma non la
sua unisessualita.) A scuola, era sempre innamorato. Le donne non lo han-
no mai interessato. Le sue occupazioni, le sue tendenze, i suoi giochi, non
hanno avuto nulla di femminile o di effeminato. E stato sempre un ragazzo
vero. Si & masturbato solo per poco tempo, dopo la puberta. Secondo me la
masturbazione che non precede la puberta produce risultati del tutto diversi
e non abbassa necessariamente il livello intellettuale o fisico.

Ha sempre amato, in modo esclusivo, dopo essere arrivato all’adolescenza,
giovani uomini tra i 20 e i 30 anni, ben fatti e ben messi. Ha tentato di avere
rapporti eterosessuali, ma il disgusto e ’assenza di una spinta sufficiente per
andare avanti lo hanno portato alla decisione di non indirizzarsi piu verso le
donne.

Dal suo ventunesimo anno ha rapporti unisessuali. Pratica il coito attivo
inter femora viri; ma verso un amico uranista, suo simile, col quale ha una
relazione permanente, prova il suo affetto alternandosi con lui, “tantét la cou-
pe, tantot le vase” (“qualche volta la coppa, qualche volta il vaso”). Questo
tipo di coito gli da sempre una sensazione di benessere.
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Si rivolge a Krafft-Ebing per consultarlo a proposito di alcune nervosita.
E completamente contento della sua vita sessuale, solo da un anno soffre
qualche volta di una impotenza “psichica” di fronte ad un uomo che non sia
completamente pulito, o che sia pagato, o che appartenga a una classe troppo
elevata della societa.

Queste tre categorie possono aprire un po’ gli occhi di coloro che ignorano
I’estensione dell’'unisessualita. Questa “impotenza psichica” significa secondo
me che R. non é naturalmente dissoluto e che egli dovrebbe sottomettersi
all’idea di seguire soltanto le sue vere tendenze.

Il caso di M. G. (negoziante, 31 anni, completamente virile di corpo, di
aspetto e di andatura) é complicato da alcune circostanze dipendenti dall’e-
reditarieta e da circostanze dovute all’ambiente. G. ¢ il settimo di 14 figli di
un padre alcolista. Un fratello piu grande ¢ invertito. Si sospetta 'inversione
di due sorelle morte giovani “perché evitavano le persone giovani e preferivano
alla cucina la scuderia e i lavori da uomo”. Ma, dato che G., fino ai sette anni
ha portato abiti da femminuccia, e dato che amava dare una mano in cucina
e nella gestione della casa, e dato che questa famiglia non era ricca ed era resa
infelice dall’ubriachezza del padre, i lavori maschili delle sorelle e I’aiuto che
dava il ragazzino potevano certamente derivare da buon cuore e dal desiderio
di alleggerire il fardello materno. Questo € un esempio eccellente delle lacune
dell’osservazione clinica. Sembra che Krafft-Ebing non abbia chiesto a G. se
il desiderio di venire in aiuto della madre potesse spiegare la sua condotta e
quella delle sorelle. A 6 anni G. si senti attratto da uomini che avevano la
barba. Non ci viene detto se il padre che rendeva cosi triste quella casa fosse
un uomo rasato: il bambino avrebbe potuto per contrasto amare i barbuti.
O al contrario, se il padre ubriacone fosse stato mal rasato o avesse portato
una barba mal pettinata, una barba incolta, un contrasto di un altro tipo
avrebbe potuto affascinare il piccolo. I bambini le cui madri soffrono hanno
delle precocita tragiche. A 10 anni arrossiva di fronte ad un uomo simpatico
— cosa che accade alla maggior parte dei bambini un po’ tristi. A partire
dalla puberta si mise a fantasticare su uomini coi baffi. Gli uomini rasati
non lo interessavano. Andava spesso al ballo per vedere dei begli uomini.
Cercava la compagnia degli uomini nella speranza di trovare qualcuno che lo
amasse. Si sentiva solo e abbandonato. A 18 anni, mentre un uomo “simpa-
tico” si schiacciava contro di lui, G. provo I'orgasmo sessuale con il relativo
sollievo; ma la sua timidezza (dovuta forse tanto a una giovinezza imbaraz-
zata e infelice, sotto certi aspetti, quanto alla sua effeminatezza) gli impedi
di trovare un amante. A 20 anni si diede all’onanismo e si senti infelice, solo
e disgustato della vita.

A 29 anni trovo un amore condiviso e la pace. Da allora visse con il suo
mante in una grande citta, come marito e moglie. E felice. Nei loro rapporti
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sessuali (masturbazione reciproca, coitus inter femora) lui é soprattutto pas-
sivo. Non é un caso di effeminazione ma di uranismo contrastato e intristito
dalle circostanze. Nove anni di onanismo e di desiderio di essere amato, sen-
za una fibra virile corrispondente alla costituzione virile del corpo, avrebbero
prodotto un’effeminazione psichica o fisica. Si vede qui, ancora una volta,
la differenza tra I'onanismo dopo la puberta, dopo la crescita, e I’onanismo
malaticcio degli impuberi.

1.21.1 Eredita

Mi sono occupato poco fin qui dell’eredita.”® Non trovo che i dettagli
che ci vengono dati sugli ascendenti e sui fratelli e le sorelle degli uranisti ci
facilitino la conoscenza e la comprensione del loro uranismo. Credo invece
di riconoscere che la debolezza, la nevrosi, 1’alcolismo dei genitori spieghino
piuttosto la mancanza di coraggio, la mancanza di iniziativa di certi uni-
sessuali, piuttosto che la loro unisessualita. Gli uranisti che non hanno la
gioia di vivere, che non osano, che si credono i bastardi della natura, hanno
un’eredita pit appesantita degli uranisti che accettano i loro istinti e non si
ribellano contro la natura. La nevrosi ereditaria si oppone all'unisessualita
piu di quanto non la spieghi.

Per quelli che non vogliono o non possono ammettere la possibilita che 1'u-
ranismo sia un istinto quasi primordiale (posizione che si potrebbe difendere
con vigore, se se ne credesse venuto il tempo) e che non possono in coscienza
trovare tutti gli uranisti degenerati, o imbastarditi, o di minor valore fisiolo-
gico, c¢’é stato certamente il bisogno di servirsi dell’eredita. Essa tira fuori gli
autori imbarazzati dalla loro perplessita in questo modo: l'eterosessuale, uo-
mo normale, acquisisce abitudini di inversione e gusto per I'uomo. L’eredita
trasforma questo gusto acquisito in gusto congenito sotto I'influenza avversa
della malattia fisica o psichica degli ascendenti, delle loro nevrastenie, del
loro alcolismo o che so io, di tutto quello che puo succedere di sconveniente
o di affaticante per dei genitori. E cosi che si puo essere severi verso 'ura-
nismo, che si possono biasimare i genitori e compiangere i figli. Si finira per
scoprire tutto quello che ¢’é di illusorio, di effimero, in questo punto di vista.
E poco logico, se un uomo non & un degenerato, dissotterrargli, o addirittura
inventargli, se ce ne fosse bisogno, dei genitori viziosi o degenerati.

Si trovano, tra i genitori degli uranisti, tanto eterosessuali indefettibili quan-

93Quella che & veramente abusiva ¢ ’accezione elastica data da molti sociologi naturalisti
alla parole eredita, che serve loro a esprimere alla bella e meglio attraverso la trasmissione
dei caratteri vitali nella generazione, la trasmissione delle idee, dei costumi, delle rego-
le sociali, per tradizione ancestrale, per educazione domestica, per imitazione-abitudine.

(Tarde)
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to sifilitici o sessualmente freddi, o uranisti per nascita o per caso.

Sembra che tutte le eredita portino all’'uranismo, e anche che 'uranismo porti
a tutte le eredita, a tutte le trasmissioni possibili. La storia ci mostra uranisti
incontestabili che sono stati padri di eterosessuali altrettanto incontestabili;
e il contrario & altrettanto frequente. Enrico IV é padre dell’uranista Ven-
dome” che a sua volta ¢ il nonno del noto unisessuale Vendome” “che prese
Barcellona e la sifilide®® dalla parte sbagliata”, e suo fratello il priore, ugual-
mente unisessuale. I due Condé sono unisessuali, il padre®” al quale Enrico
IV diede in moglie M.lle de Montmorency, perché sapeva che era nemico delle
donne, e il figlio,” vincitore di Rocroi.

Non so se sia un’allegoria scientifica (altrimenti é la leggerezza con la quale si
invoca 'eredita che guasta le buone intenzioni di avere un po’ di logica) ma
ci si immagina facilmente un umo che ha commesso degli eccessi eterosessuali
che lascia in eredita (dalla concezione di suo figlio) qualcosa che potra ben
manifestarsi in sessualita diminuita o esagerata, in freddezza sessuale o in
ipersessualita eterosessuale, o in uranismo. Allo stesso modo un padre fred-
do potrebbe essere causa della freddezza o dell’ardore di suo figlio. Siamo
cosi abituati a vedere i figli somigliare molto ai loro genitori o essere comple-
tamente diversi da loro e opposti a loro, o rassomigliare loro un po’, in ogni
caso l'eredita ci appare sempre ugualmente chiara e interessante.

%Nota di Project: — Cesare di Borbone (1594-1665), figlio illegittimo di Enrico IV,
legittimato nel ’95. Il padre, che fu gia duca di Vendéme, prima di diventare re di Francia,
gli conferi in appannaggio il ducato di Vendome.

%Nota di Project: — Luigi Giuseppe di Borbone-Vendome (1654-1712), figlio primo-
genito di Luigi di Borbone-Vendoéme (1612-1669), e quindi nipote di Cesare di Borbone-
Vendoéme. Raffalovich allude al fatto che gli fu affidata 'armata contro la Spagna con
la quale invase la Catalogna, occupo la citta di Barcellona (9 agosto 1697) e fu nomina-
to viceré di Catalogna. Raffalovich cita anche il fratello di Luigi Giuseppe: Filippo di
Borbone-Vendome (1655-1727), detto 11 priore di Vendome.

9%Nota di Project: — Il testo originale: « qui prit Barcelone et la vérole du mauvais coté
». “La vérole” puo indicare sia il vaiolo che la sifilide (petite vérole) o anche la blenorragia.
La citazione, volutamente maliziosa, allude alla sodomia.

9Nota di Project: — Enrico II di Borbone-Condé (1588-1646), terzo principe di Condé
non conobbe i suoi genitori, il padre fu assassinato e la madre fu imprigionata per 1’assas-
sinio. Entico IV si incarico della sua educazione. Lo stesso re gli diede in moglie nel 1609
Carlotta di Montmorency. Condé non era interessato alla moglie che pero interessava il
vecchio Enrico IV, che le fece una corte spietata tanto da costringere la coppia a lasciare
Parigi.

%Nota di Project: — Luigi II di Borbone-Condé (1621-1686), figlio di Enrico II di
Borbone-Condé (1588 —1646). Nel 1643, il suo successo nella battaglia di Rocroi, dove
guido i Francesi ad un’inaspettata vittoria contro gli Spagnoli, lo consacrd come grande
generale ed eroe popolare in Francia. Con la battaglia di Rocroi la Francia si avvio alla
vittoria nella guerra dei trent’anni.
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Weismann® riportando la dottrina dell’eredita ad un nuovo inizio, e volendo
distruggere la teoria accettata dei caratteri acquisiti, ha reso secondo me un
grande servizio alla psicologia. La teoria di Weisemann stesso non € ancora
abbastanza completa, abbastanza controllata, abbastanza sviluppata per es-
sere uno strumento nelle mani di chiunque. C’¢, per un ingegnoso e paziente
investigatore, uno studio interessante da intraprendere sulla teoria di Wei-
semann e l'uranismo congenito. Io non sono competente e non ho il tempo
per essere presuntuoso, ma mi sembra che la teoria di Weisemann si applichi
molto bene all’inversione congenita assoluta e all’eterosessualita con tenden-
ze uraniste; se il primo contatto non mi inganna, questo va molto in favore
di Weisemann. !

1.21.2 Insufficienza delle osservazioni mediche

Malgrado la loro grande importanza, malgrado la loro necessita, le osser-
vazioni cliniche, mediche, presentano degli svantaggi intrinseci. L’invertito
o l'eterosessuale abnorme si precipita del medico pit che presentarsi a lui;
arriva ad un momento di crisi, di scoraggiamento,'”! di eccitazione; e succe-
de lo stesso quando scrive o detta la sua piccola autobiografia. Si trova nel
momento in cui non riesce pitl a sopportare la propria esistenza; se non trova
I’amore o 'affetto che cerca, non potra continuare la sua vita cosi com’¢, con
piedi per terra, repressa e costretta. Ma comunque per la maggior parte del
tempo si rassegna e continua a vivere come nel passato, con un ideale piu
alto o diminuito oppure incerto — ma in tutti i casi molto pochi soccombono
alla crisi.

Si sarebbe dunque portati troppo facilmente a considerare questo stato acu-
to come permanente negli invertiti: una volta che sono occupati, interessati,
divertiti, ben portanti, quando riescono nei loro progetti in un modo o nell’al-
tro, quando amano o credono di amare qualcosa o qualcuno, si comportano
come gli altri uomini.

E poi, l'eta degli invertiti osservati varia talmente che ¢ impossibile clas-
sificarli in modo utile; perché il giovane uomo di 26 anni che sembra un

PNota di Project: - Friedrich Leopold August Weismann (1834-1914), nel 1887, intui
per primo che la meiosi, descritta in quel periodo, fosse una divisione riduzionale, cioé
fosse atta a dotare i gameti di meta dei cromosomi, cosicché dalla loro unione si ritorna al
numero presente nelle cellule somatiche. Weisemann tende a rifondare la teoria dell’eredita
riportandola a precise basi scientifiche.

10Uno studio psicosessuale dei re di Francia, dei loro ascendenti e dei loro discendenti,
sarebbe altrettanto sconvolgente di quello degli imperatori romani.

101G]i invertiti che si indirizzano ad un medico vogliono spesso sposarsi perché sono stati
spaventati attraverso un ricatto a fine di estorsione.
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eterosessuale con tendenze omosessuali potra facilmente confondersi un gior-
no con 'uomo di 36 anni (al quale oggi non somiglia affatto) che ¢ un fellator
incallito, amante dei soldati e dei macellai. Potra anche un giorno somigliare
a quest’uomo di una certa eta, vedovo, che ama tutti gli uomini indistinta-
mente, o potra essere il marito modello, padre di otto figli, che ¢é alla ricerca
di tutti gli uomini giovani, e non inganna la moglie se non con dei signori
maturi con una leggera calvizie e con le mani pelose.

L’osservazione psicologica e 1’osservazione storica possono parzialmente sup-
plire a quello che manca molto all’osservazione medica. Il medico pone certe
domande che richiamano certe risposte; per semplificare le difficolta il me-
dico aiuta il povero interrogato, e dei dettagli poco significativi si ritrovano
ingranditi per il fatto stesso che vengono registrati. E in questo modo, forse,
che la precocita dell’istinto sessuale negli uranisti ¢ stata cosi affermata e
sottolineata.

L’osservazione storica raffigurandoci la vita intera di un individuo ci permet-
te meglio di classificarla, di metterla in questa o in quella categoria della
famiglia sessuale. L’osservazione psicologica, essendo piu dettagliata, la dove
essa penetra, rispetto a quella del medico, e impegolandosi meno in cose che
sono meno importanti, riesce a dare una rappresentazione migliore: ¢ pitt un
ritratto che una carta scritta.

1.22 Orrore di fronte alla donna

Io credo che si trovera che la facolta (non dico il desiderio) di avere rap-
porti sessuali con i due sessi € molto pit normale e diffusa di quanto non sia
stato scritto. I rapporti col sesso verso in quale I'nomo non ha inclinazione
lo soddisfano solamente fisicamente, momentaneamente, e gli sembrano un
atto basso e inferiore. Si sentono alcuni uranisti dire che per loro il coito
con una donna € un atto fisico, animale, stancante, mentre qualsiasi atto
sessuale con un uomo di loro scelta (anche fisica) puo mettere in gioco tutte
le loro emozioni, tutte le loro vanita. L’uranista, la maggior parte delle volte,
compie il coito con una donna attraverso uno sforzo di volonta e nello stesso
tempo contro la sua stessa volonta.

L’uomo eterosessuale cerca nella donna una compagna, una serva, un’aman-
te, della quale pud andare orgoglioso, un divertimento, un diversivo, un’oc-
cupazione e la madre dei suoi figli. L’invertito, pur restando profondamente
invertito, pud nascondere la sua unisessualita alle donne, senza intaccare il
suo ideale di unisessualita. Al contrario, piu é amato da sua moglie e dai
suoi figli, pitt le donne appartenenti ad un mondo o ad un altro lo occupano,
o anche lo divertono, piu si da da fare per farsi notare dalla gente mostran-
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dosi con una donna bella o interessante o alla moda, pitt avra bisogno di cid
che per lui é la realta, la verita, il centro, o l'illusione necessaria, la visione,
I'orizzonte. Pit le donne possederanno la sua vita fisica o morale, pit i suoi
desideri unisessuali fisici o platonici o romantici si espanderanno. L’orrore
di fronte alla donna non € un elemento distintivo indispensabile o normale
dell’invertito piu invertito, ma puo essere acquisito e coltivato.

La misoginia, ’orrore mescolato alla paura nei confronti della donna come
essere fisico, morale e intellettuale, ¢ una malattia, una mania, una fobia:
ma uno sdegno intellettuale, un fastidio intimo (ci sono uomini molto etero-
sessuali che trovano che la pit grande prova d’amore é sopportare il fastidio
causato dalla donna amata) un fastidio che l'affetto o la simpatia o la bonta
o il rispetto per una qualita qualunque possono far superare, questo fastidio-
sdegno ¢ logico, frequente, e deriva dal carattere dell'uomo, dal carattere
della donna e dalla civilta che circonda la donna di tanta curiosita e di tanta
cortesia. Molte donne ignorano la loro mancanza di attenzione o di memoria,
i loro infantilismi, i loro difetti, e tutto cio che di loro é stato tanto vantato,
I’enigma che degenera in rebus. L’'uomo annoiato o allontanato da tutto cio
che ho appena indicato, e che é cosi diffuso tra le persone piu colte il cui cer-
vello non ¢é tanto perfezionato quanto i loro atteggiamenti, o 'uomo respinto
dalla ristrettezza mentale e dall’opacita di altre donne che non si mettono in
posa, o respinto dalle loro pretese, quest’uomo non ha nulla di sorprendente.
L’eterosessuale non avra vergogna di confessare questa noia, questa critica
spesso inevitabile.

L’invertito prova sensazioni o pensa nello stesso modo. Sara forse piu portato
all’indulgenza rispetto all’eterosessuale, ha piti pazienza se non ha sofferto a
causa delle donne, se ha vissuto al riparo dalle complicazioni che le donne
producono, o se ha delle amiche che stima e di cui non ha mai avuto da
lamentarsi. Le donne saranno per lui quello che sono per la maggior parte
degli eterosessuali: gli saranno simpatiche, indifferenti o sgradevoli, secondo
le circostanze, la loro condotta, la loro natura e la sua capacita di capirle.
Potra per simpatia estetica e morale, per 'attrazione di certe qualita fisiche e
intellettuali, per delle virtl o dei talenti, per il merito o per gli orpelli essere
anche portato al limite stesso dell’eterosessualita, e piu di uno ha seguito
questa strada almeno una volta, o é stato tentato piu di una volta di seguir-
la. II desiderio del focolare domestico, della paternita, o I'illusione del teatro,
della commediante travestita o in un abito di fantasia, ha probabilmente vi-
sitato tutti gli uranisti in un momento o in un altro, anche quelli che sono
del tutto ribelli e contenti della loro sorte o che come Prometeo, non vogliono
sottomettersi.

Ma se delle donne arrivano a calunniarli ad interrompere lo scorrere pacifico
dei loro affetti o la loro ricerca di un amore prezioso; se delle donne fanno
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soffrire quello o quelli che essi amano, se la gelosia o la paura delle donne si
impossessa di loro, allora essi le detestano, le analizzano, le disprezzano, ne
hanno terrore: sono le Nemiche,'*? delle nemiche che non si possono evitare,
insinuanti, che non perdonano mai e dimenticano ancora meno, che tra loro
si danno alla maldicenza.

Dato che essi non desiderano nulla da loro, quando diventano antipatiche,
non c’é piu alcuna idealizzazione, o cristallizzazione; devono lamentarsi delle
donne e si vendicano detestandole. Comunque questo stato di cose non é
destinato a durare: perché porterebbe alla follia della persecuzione.

Da quando le donne li hanno ostacolati, sconvolti, la freddezza sessuale verso
di loro si muta in antipatia, in repulsione e puo raggiungere il parossismo,
lorrore. L’odore della donna li stomachera, il suo sudore! Diventeranno
sensibili all’odore mestruale come a tutte le traspirazioni. Questo accade in
parte perché si abbandonano a delle antipatie , ad un antagonismo di lunga
data, e in parte perché essi creano delle antipatie o un antagonismo. E la
lotta che da una forma all’indifferenza, che la metamorfosizza e la traspone.
Anche per I'eterosessuale é facile scivolare sulla china dell’antipatia personale
fino all’orrore sessuale. Ci sono molte donne che producono su molti etero-
sessuali una rivolta e delle sensazioni che possono arrivare fino all’orrore del
coito. Perché un uranista ben portante arrivi ad un orrore simile bisogna che
la sua tendenza unisessuale sia o molto contrastata o molto supereccitata. Il
matrimonio € tanto pericoloso per certi uranisti perché li obbliga a soddisfare
i loro istinti unisessuali.

L’uomo che ama 'uomo con i suoi sensi e col suo spirito considera ordi-
nariamente il coito con una donna come un atto fisico che non lascia che
stanchezza, quella tristezza dell’animale che si € reso pitt debole senza ave-
re neppure un ricordo in cambio. E dopo dei rapporti con una donna che
'uranista ¢ soprattutto esposto a dei tentativi unisessuali incoercibili. E for-
se piu facile astenersi del tutto da qualsiasi commercio carnale che limitarsi
esclusivamente a quello che non soddisfa affatto I'immaginazione, la vanita,
la decenza: perché a molti invertiti i rapporti eterosessuali sembrano poco
decenti.

La volonta dell’uranista che pratica il coito, o uno dei suoi sostituti, con una
donna (se non ¢ entusiasta del matrimonio, ansioso di avere figli, di fare il
suo dovere verso sua moglie, e in questo caso sarebbe molto meglio per lui
se non ci fosse un simile dovere), é cosi contraddetta, cosi scioccata; lui & to-
talmente schiacciato dal mondo, si sente una vittima, oppresso da una forza

102¢y/edere sempre serpeggiare la vipera dorata,
sempre questa compagnia il cui cuore non & sicuro,
la donna, bambino malato e dodici volte impura.”
Alfred de Vigny (1797-1863) — [La colére de Samson]
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piu grande di lui al punto di provare la stanchezza terribile e delusa di un
animale piu che di un uomo.

Tutti i medici ripetono con enfasi che la soddisfazione unisessuale tranquil-
lizza linvertito, lo rende forte, riposato, ben portane. E una cosa del tutto
naturale, bisogna ricordarselo sempre quando si giudica un unisessuale. La
sua antipatia verso la donna aumenta sia attraverso I’asservimento, I’annien-
tamento della sua volonta che in funzione del benessere che egli avrebbe
provato nel letto di un maschio “simpatico”. Non c’é da stupirsi allora se,
alla lunga, prova la sensazione che la corvée coniugale gli ¢ intollerabile a
meno di non essere costretto a sopportarla.

Lui prova quello che prova una moglie che non ama suo marito e che ama
un altro. L’uranista effeminato, probabilmente, ha pit spesso questo orrore
fisico del coito, ma 'uranista virile o extra-virile, forzato a sacrificare la sua
volonta, arriva per risentimento a un simile orrore. L’effeminato ha potuto
talmente femminilizzarsi, ha potuto talmente abituarsi a dei sentimenti da
donna, talmente indebolirsi fisicamente, permettendosi degli scatti di nervi
e dei momenti di collera, che i rapporti eterosessuali possono sembrargli una
forma di onanismo inutile o nociva. D’altra parte pit di un invertito prova
un piacere malizioso a non esaudire i desideri di una donna.

Quando l'uranista ha avuto una disavventura di salute, quando una donna
I’ha infettato, il suo orrore puo diventare insuperabile.

Riassumo:

L’orrore del coito non esiste sempre o necessariamente; pud comunque So-
pravvenire in qualsiasi occasione. Un atto sessuale che non interessa, che
non & un atto sessuale, non ha nulla di desiderabile per un uomo raffinato
e civilizzato; e non gli viene facilitato, normalmente, né dalla bellezza fisica
della donna, né da una inquadramento ideale né da circostanze lusinghiere o
romantiche. L’uranista, con una donna, resta indifferente. Servono degli av-
venimenti fortuiti o molto particolari per cambiare I'indifferenza in orrore.!%?
Gli effeminati hanno dovuto sempre adattarsi al coito con le donne, almeno
gli effeminati un po’ passivi, o stanchi o delicati; ma gli uranisti virili devono
evitare la donna pit degli altri. In effetti la posizione sociale della donna,
dopo il Cristianesimo, dopo che essa ha lasciato il gineceo, I’ha resa molto
pitl antipatica sessualmente per l'uranista. E il simbolo sociale della donna
che impedisce a piu di un uranista virile di avere rapporti eterosessuali.

I frammenti di Petronio che sto per citare mostreranno Gitone, Manon La-
scaut unisessuale, amato da due uranisti, di cui uno, Encolpio, I'eroe del

1037, maggior parte degli uomini di una certa eta provano un’indifferenza fisica e sessuale
gli uni nei confronti degli altri; 'orrore sessuale richiederebbe delle motivazioni speciali e
determinate.
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romanzo, puod soddisfare i desideri lubrici con delle donne, ma prova amore
psichico solo per Gitone.

1.23 Frammenti del Satyricon

Encolpio (li“io” del testo) ¢ un Desgieux'® dissoluto, Gitone!® ¢ la Ma-
non Lescaut dell’'unisessualita romana.
“Appena arrivai nella mia stanza mi misi a letto col mio caro Gitone ... Dio
dell’amore, che notte! ... Avevo torto comunque ad essere contento della
mia sorte, perché approfittando del mio sono, Ascilto prelevo Gitone dalla
mie braccia stordite dall’'ubriachezza, e se lo porto nel suo letto. Li, mettendo
sotto i piedi tutti diritti umani piu sacri, usurpo senza il minimo scrupolo i
piaceri che appartenevano soltanto a me, e si addormento sul petto di Gito-
ne, che non senti, o forse fece finta di non sentire I'ingiuria che Ascilto mi
faceva. Al mio risveglio cercai vanamente nel mio letto solitario 'oggetto del
mio amore: per vendicarmi dei due spergiuri, fui tentato di infilzarli con la
mia spada e di farli passare dal sonno alla morte, ma alla fine, prendendo la
decisione pitl saggia, svegliai Gitone a bastonate; poi gettando su Ascilto uno
sguardo violento, Scellerato, gli dissi, con una vile aggressione hai violato le
leggi dell’amicizia, prendi le tue cose e vattene ... — Ascilto sembro accon-
sentire; ma dato che abbiamo diviso d’amore e d’accordo le nostre cose, ora,
disse, dividiamoci anche il ragazzo.”
“All’inizio pensai che fosse una battuta, e che sarebbe partito; ma lui, sguai-
nando la sua spada con una mano fratricida: Tu non ti godrai da solo questo
tesoro, grido ...”
“Anche io salto sulla mia spada, e arrotolando il mantello intorno al mio
braccio, mi metto in guardia. Durante questi sfoghi furiosi, 'infelice ragazzo
abbracciava le nostre ginocchia, e bagnato di lacrime ci supplicava di non
sporcarci le mani col sangue del fratello al quale fino a poco prima ci univa
una tenera intimita. — Si, grido, se la morte di uno di noi € necessaria, ecco
il mio collo, colpite! Affondateci le spade! Tocca a me morire, a me che ho
mandato in frantumi i legami della vostra mutua amicizia.”
“Disarmati da queste preghiere, rimettemmo le spade nel fodero. Allora Ascil-
to disse: Gitone appartenga a quello di noi che lui stesso preferira. Lasciamo
almeno che scelga liberamente quello di noi che vuole per fratellino. — Pieno
di fiducia nell’antichita delle mie relazioni con quel ragazzo, che sembrava-

104Nota di Project: — Il protagonista maschile di Manon Lescaut.
1%Nota di Project: — Uno dei tre protagonisti del Satyricon di Petronio. In Francese il
termine “giton” & usato correntemente nel senso di omosessuale passivo nel coito anale.
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no unirmi a lui con una specie di parentela, accettai con ansia la scelta che
Ascilto mi proponeva e mi affidai al giudizio di Gitone; ma lui, senza stare
troppo a soppesare le cose e senza mostrare un solo istante di esitazione,
scelse Ascilto per fratellino.”

“Fulminato da questa conclusione, non ebbi neppure I'idea di riprendermi Gi-
tone con le armi, e caduto sul mio letto mi sarei dato la morte se non avessi
temuto di aumentare il trionfo del mio rivale. Fiero del successo, Ascilto se
ne va col trofeo della sua vittorie, lasciando un antico compagno, il compagno
della buona come della cattiva sorte, che fino a ieri ancora chiamava amico,
solo e senza soccorso in un paese straniero ... Feci un pacchetto dei miei
stracci e me ne andai tristemente ad alloggiare in un posto poco frequenta-
to, sulla riva del mare. La rimasi tre giorni senza uscire: il ricordo del mio
abbandono e del disprezzo di Gitone mi tornava incessantemente in mente;
mi spaccavo il petto emettendo singhiozzi dirompenti e nella mia violenta
disperazione gridavo spesso: Perché il mare, cosi funesto anche per gli inno-
centi, mi ha risparmiato? Ho ucciso il mio ospite, e nonostante tutto sono
sfuggito al castigo ... eccomi solo, abbandonato come un mendicante, come
un esiliato, in questo brutto albergo di una citta greca. E chi mi sprofonda
in questa terribile solitudine? Un giovane uomo contaminato da ogni specie
di dissolutezza ... i cui favori erano venduti al miglior offerente ... e che
diro dell’altro, di questo Gitone, che si mise i vestiti da donna quando era il
tempo di mettersi la toga virile, ... che in una prigione si abbandono alle
carezze degli schiavi piu vili; che dopo essere passato dalle mie braccia in
quelle di un rivale, abbandona di colpo un vecchio amico, e come una vile
prostituta, o vergogna! nello spazio di una sola notte sacrifica tutto alla sua
nuova passione. Adesso, come una coppia felice, passano le notti intere nei
pit dolci abbracci. Forse anche in questo momento, esausti entrambi per
I’eccesso del piacere, ridono sul mio triste abbandono ...”

“Sono andato alla terme con Eumolpo. Rientrandoci ho visto Gitone ap-
poggiato contro il muro che teneva in mano degli stracci e dei raschietti da
inserviente di bagno pubblico. Dalla sua aria triste e abbattuta si indovi-
nava facilmente che serviva Ascilto suo malgrado. Mentre lo guardavo con
attenzione per assicurarmi che fosse proprio lui, mi vide e girando verso di
me il viso in cui brillava la gioia piu viva: Grazie, fratello mio, abbi pieta di
me. Qui non vedo piu brillare le armi e ti posso fare conoscere i miei veri
sentimenti. Liberami dalla tirannia di un brigante sanguinario e per punirmi
del giudizio che ho pronunciato contro di te, infliggimi pure i piu severi casti-
ghi; ma non ¢ forse un supplizio abbastanza crudele per il disgraziato Gitone
avere perso il tuo affetto? — Gli ordino di farla finita con le recriminazioni per
paura di attirare l'attenzione ... poi trascino Gitone fuori da quei luoghi e
scappiamo a gambe levate verso il mio albergo. La, chiudendo la porta dietro
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di noi, mi precipito nelle sue braccia, e coi baci ardenti asciugo i pianti di
cui le sue gote sono inondate. Rimanemmo per parecchio tempo senza poter
proferire parola perché questo amabile ragazzo si squarciava il petto a forza
di singhiozzi. — Che vergogna per me, gli dicevo, amarti ancora dopo il tuo
abbandono. Ricerco invano nel mio cuore la profonda ferita che tu ci hai
fatto, ma non ci trovo pitt nemmeno la cicatrice. Come puoi giustificarti di
avermi abbandonato cosi per volartene a nuovi amori? Avevo meritato il tuo
affronto? Gitone, vedendo che lo amavo ancora inarco le sopracciglia ancora
pitt sorpreso. Comunque, proseguii, io non ho cercato nessun altro arbitro
se non te, per giudicare chi, Ascilto o io, meritasse di piu il tuo amore; ma
io sopprimo anche le mie giuste lamentazioni, mi dimentico di tutto a condi-
zione che il tuo pentimento sia sincero. Pronunciando queste parole gemevo,
versavo un torrente di lacrime. Gitone, asciugandomi il viso col suo mantello
mi disse: Sii giusto, Encolpio; mi richiamo alla tua memoria: sono io che ti ho
abbandonato? E non ti sei tradito da te stesso? Lo confessero francamente e
senza girarci intorno, quando vi ho visti tutti e due con le armi in mano, mi
sono messo dalla parte del piu forte. — A queste parole mi gettai al suo collo
e baciai la bocca dalla quale era uscita una risposta cosi sensata; poi, per
meglio convincerlo che gli perdonavo il passato, e che il mio amore per lui
era cosl vivo e cosl sincero come non mai, gli prodigai le piu tenere carezze

7

(Eumolpo, il poeta, rende visita a Encolpio, si mostra fin troppo galante ver-
so Gitone, poi racconta quello che gli é capitato alla terme:)

“Mentre facevo il bagno, mi sono salvato dall’essere ammazzato, perché per
distrarre quelli che erano seduti intorno alla vasca, ho cominciato a declamare
loro uno dei miei poemi. Cacciato dalla terme, come mi € spesso capitato di
essere cacciato dal teatro, vi cercavo da tutte le parti e gridavo forte: Encol-
pio! Encolpio! Quando dalla parte opposta un giovane uomo, tutto nudo e
che aveva perso i suoi vestiti si mise a gridare forte quanto me e con una voce
animata dalla collera: Gitone! Gitone! C’era perod tra noi una differenza,
perché i valletti delle terme ridevano di me come se fossi un folle e mi face-
vano la caricatura con insolenza, mentre la numerosa folla che stava intorno
a lui gli prodigava applausi e testimonianze di una rispettosa ammirazione.
Bisogna che vi dica che la natura lo ha dotato cosi riccamente degli attri-
buti della virilita che per la grandezza delle sue proporzioni lo si potrebbe
scambiare per Priapo. ... Cosl non restdo per molto tempo in imbarazzo,
perché non so quale cavaliere romano, ben noto, mi hanno detto, come un
infame debosciato, vedendolo correre tutto nudo lo copri col suo mantello e
se lo porto a casa, certamente per assicurarsi il monopolio di questa buona
fortuna ... Come € vero che si fa piil caso ai doni del corpo che a quelli dello
spirito! — Ad ogni parola che Eumolpo diceva, io cambiavo colore; perché se
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la disavventura capitata al mio amico mi aveva reso contento all’inizio, ero
desolato di vederla volgere a suo vantaggio.”

“Un banditore pubblico entro nell’albergo, seguito da un valletto di citta e
da una grande folla di curiosi: agitando una torcia, lesse ad alta voce: Un
ragazzo di circa 16 anni, di nome Gitone, coi capelli ricci, di corporatura de-
licata e di aspetto gradevole, si ¢ appena smarrito nelle terme; mille sesterzi
di ricompensa a chiunque lo riportera o potra indicare il luogo dove si trova

79

“Frattanto'® Trifena, sempre sdraiata su Gitone, copriva il suo petto di ba-
ci ... Quanto a me, il loro riaccomodarsi mi provocava tanta impazienza
quanta amarezza, al punto che io non potevo né bere né mangiare. Lanciai
ad entrambi degli sguardi terribili; i baci, le carezze di questa donna im-
pudica erano per me altrettanti colpi di pugnale. Non sapevo contro quale
dei due dovevo indirizzare il mio furore, o contro Gitone, che mi toglieva la
mia amante o contro Trifena, che mi corrompeva il ragazzo. Entrambi mi
offrivano uno spettacolo odioso e piu triste ancora della passata prigionia.
Per aggiunta di dolore, Trifena evitava la mia conversazione e sembrava non
riconoscere pill in me un amico, un amante che fino a poco prima le era cosi
caro. Gitone da parte sua, non mi trovava degno di una bevuta alla mia sa-
lute, come accadeva di solito, e neppure mi rivolgeva la parola come avrebbe
fatto con qualsiasi altra persona ... Affranto dal dolore, inondavo il mio
petto di lacrime, e i miei singhiozzi, che cercavo di soffocare, mi soffocavano.
Frattanto, nonostante la mia tristezza, la parrucca bionda che mi avevano
fornito prestava senza dubbio un po’ di nuovo fascino al mio viso; tanto che
Lica, il cui amore per me si era riacceso, mi lanciava degli sguardi appassio-
nati e cercava di condividere con me i piaceri che Trifena gustava con Gitone:
lui non assumeva il tono di un padrone che ordina ma quello di un amante
che implora un favore. Mi fece pressione per parecchio tempo: poi vedendosi
respinto, il suo amore si muto in furore, voleva strapparmi con la forza quello
che io rifiutavo alle sua preghiere, quando Trifena, entrando nel momento in
cui lui meno se lo aspettava, fu testimone della sua brutalita. Alla sua vista,
lui si turba, si riaggiusta in fretta e se ne scappa. Questo incidente rianima
i desideri di Trifena: Qual era lo scopo — mi dice — dei petulanti attacchi di
Lica? — mi costringe a raccontare tutto. Questo racconto accende ancora di
pitu la sua passione ... ma stanco per i troppi piaceri, respinsi sdegnosamente
le sue avances.”

“Il naufragio. — Quanto e me, chinato su Gitone, gridavo piangendo: Ahimé!
Il nostro amore aveva meritato dagli dei che ci unisse una medesima morte;
ma la sorte gelosa ci rifiuta questa consolazione. Vedi questi flutti che stan-

106 Questo succede sul battello.
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no per inghiottire il nostro vascello; vedi queste onde furiose che ben presto
metteranno fine ai nostri dolci abbracci. Gitone, se tu hai mai avuto un po’
di affetto per Encolpio, coprimi di baci: perché ancora ¢ tempo e rubiamo
ancora questo ultimo piacere alla morte che si avvicina. Appena riuscii ad
ottenere che Gitone si spogliasse del suo vestito e si avvolgesse nel mio, che
avvicinasse alle mie labbra la sua testa affascinante; poi per attaccarci co-
si strettamente che la potenza dei flutti non potesse separarci, lui ci lego
entrambi con la stessa cinghia.”1%"

1.24 L’amicizia tedesca

Avevo raccolto dei documenti sull’espressione viva e toccante di un’a-
micizia che vorrei chiamare tedesca, € ’amicizia che non ha paura né delle
parole, né delle confessioni, né dei gesti, né delle maldicenze. Stavo con-
ducendo questo studio con l'aiuto di tutti i grandi nomi della Germania, le
lettere ferventi di Frédéric Schlegel, di Schiller (lettere filosofiche tra Julius
e Raphael) e degli altri, con 'aiuto dei romanzi, da quelli di Jean Paul fino
a quelli di Suderman e di Wilbrandt, intendevo riassumere e analizzare in-
teri settori della mia biblioteca, Hamann, Gleim, Acim von Arnim, Clemens
Brentano, Liebig, Heinrich von Kleist, ecc. ecc..

Intendevo spiegare come le lettere degli uranisti superiori avessero potuto
essere pubblicate integralmente senza scioccare, perché gli uranisti superio-
ri non si esprimono in modo diverso dalla maggior parte degli eterosessuali
moderni. E mi chiedevo come avrei fatto per avere il tempo e lo spazio ne-
cessario. Un libro viene in mio soccorso, ed esso soltanto dira tutto quello
che io ho da dire.

Nel 1886, ¢ stato pubblicato il primo volume delle memorie di Rudolph Schlei-
den, memorie interessanti sotto molti punti di vista, e soprattutto per quelli
che sono a conoscenza della storia contemporanea dello Schleswig-Holstein.
Venendo da una famiglia dalla quale & ben contento di provenire, da genitori
che venera, Rudolph Schleiden comincia col raccontare la vita di suo padre,
e un episodio della giovinezza paterna esemplifichera in modo molto concreto
I’amicizia che io chiamo tedesca.

Schleiden padre aveva 22 anni quando fece la conoscenza del suo amico Beyer.
Beyer sposo pitl tardi la figlia di Kosegarten.!”® Rudolph Schleiden cita alcu-
ne lettere di Beyer, perché esse caratterizzano i due amici e perché mostrano
quanto suo padre fosse amabile e amato. Trascrivo qui, sintetizzando, alcuni

197Gli adoratori del dolce romanzo dell’abate Prévost dovranno riconoscere di mala voglia
la similitudine morale tra Encolpio-Gitone e Desgirieux-Manon.
198Persona molto distinta.
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frammenti:

“Mi manchi molto. Non mi resta altro che la gioia di poter parlare di
te. Kosegarten diceva ieri a tavola: E un peccato che Schleiden sia partito.
Se tornasse mi farebbe piacere. — No, ho detto io. Non a me: lui non mi
farebbe piacere, ma se potessi godermi il suo suonare (il piano) e il suo canto,
lui potrebbe starsene lontano quanto vuole. Il mio sentimento per l'arte e
il mio disinteresse sono stati lodati. Non sapevano che io pensavo tutt’altro

. Ultimamente abbiamo avuto a casa un sacco di gente. Queste persone si
stupivano di vedermi cosi zelante vicino a Lotte. Loro non sapevano che tu
stavi tra me e Lotte. Lei diceva che io ti avevo procurato dolore parecchie
volte. Te I’ho procurato, caro? Questo mi dispiacerebbe e comunque mi riem-
pirebbe il cuore di gioia. Perché solo se tu mi ami io ho potuto farti del male.”

“20 Ottobre!" — La signora Kosegarten ha detto: Che peccato che il sig.
Schleiden non sia qui. — Io mi sono messo al piano e ho cantato 1’Adelaide
e ho suonato e cantato la tua canzone. Teodoro mi ha ringraziato, soltanto,
lui mi ha detto che mi mancava la tua profondita ... Tu verrai! Questa ¢ la
mia preghiera al mattino e alla sera. Ti chiedi come posso tenere ad un uomo
come te? Non lo capisco nemmeno io. Vieni, dunque, e ti dird la ragione.
Perché hai del denaro, se non serve per venire qui? Dio te lo ha dato per
questo, non per sprecarlo a Berlino ...”

“25 Novembre. — Mi chiedi se si parla ancora di te? O vanita, il tuo
nome & Schleiden! Si, veramente si parla ancora di te, ed € proprio a me
che questo da piu fastidio. Schleiden, e sempre Schleiden, e niente altro che
Schleiden, non ho forse detto piu tardi di ieri: che bisogna fare per fare una
tale impressione? Bisognerebbe essere altrettanto carino e cantare altrettan-
to bene ha detto qualcuno. Allora io corro al piano come un folle, mi metto
a cantare come te, tanto come te che questo mi ha fatto paura. Avrei potuto
gettarmi al tuo collo. Quando si celebrano le tue lodi io contraddico tutti,
perché io ti amo troppo, e ti critico per farmi confutare dagli altri. E allora,
mandami il tuo ritratto. Che bestia che sono! Perché non ho preso il tuo
ritratto. So bene che aspetto hai, e ultimamente in una discussione ho negato
violentemente che tu avessi begli occhi, ho ammesso solo che la tua bocca era
passabile. Ma vorrei tanto averti con me.”

Nel mese di marzo, Schleiden e Beyer trascorsero qualche giorno insieme.
Il giorno della partenza di Schleiden, Beyer gli scrisse:

19Piy 0 meno un mese dopo.
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“Stamattina, tanto sei stato al piano, piccolo mio, che non ti ho mai visto.
La tu ti sei immedesimato in me e nessuna scorza ti potra nascondere. So
che é una follia, ma perché hai cantato cosi? Io sto per partire. Tu verso
occidente, io verso oriente. Tu verso il sole, io in direzione contraria. Parto
oggi per Jasmund.”

Il 29 marzo scrisse: “U ltimamente stavo ad Arcona. Non mi é piaciuta.
E i che siamo andati insieme all’inizio, e dove mi sei diventato molto caro.
Anche I’albergo era cosi vuoto, cosi vuoto ...”

Sedici anni dopo, Beyer scrisse a Schleiden, esprimendo il desiderio di

rivedersi, di rivedersi ancora una volta e, se possibile, di lasciare che i figli
ereditino I’amore e ’amicizia dei genitori.
Quando ci si preoccupa di liberare 'immagine, l'illusione dell’amico assente
dal sentimento che si mescola al pudore, per difenderla contro gli indifferenti,
quando ci si preoccupa dell’infantilismo del denigrare I’amico per sentirlo
lodare, portare alla stelle, quando si pensa a questi slanci di giovani cuori
che non dimenticano troppo la loro giovinezza, e quando si sa quello che
un pubblico inglese, dei giornalisti inglesi, delle spose inglesi, dei giudici
inglesi direbbero di questa corrispondenza piamente pubblicata dai figli, ci si
domanda se il terrore inglese non finisca per spingere all’inversione pit della
fiducia tedesca.

1.25 L’amicizia

L’amicizia non é una manifestazione dell’istinto sessuale, anche quando
somiglia molto a certe manifestazioni di questo istinto.
Non confondere 'amicizia entusiastica, completa e romantica non 1'unises-
sualita larvata o nascosta ¢ cosa della piu grande utilita e da un certo punto
di vista, per alcune persone, di una grande difficolta. A seconda delle epoche,
dei paesi, delle persone e delle eta, si applicano regole diverse. La Bruyeére
ha detto che il cuore che si é affaticato sull’amicizia non ha ancora fatto
nulla per 'amore (eterosessuale); I'amicizia ¢ un istinto altrettanto naturale
e spontaneo dell’amore materno e che come quello deve essere al sicuro dalla
calunnia e dai sospetti. L’amicizia-passione (o 'amicizia-gusto, o 'amicizia-
fantasia) come la passione religiosa o artistica o scientifica o patriottica, si
manifesta nello stesso modo nell’unisessuale e nell’eterosessuale.
La storia, come la vita contemporanea, ce ne offre parecchi esempi. Si po-
trebbe anche dire che I'uomo eterosessuale per il quale la donna rappresenta
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il summum dei piaceri sensuali ¢ maturo per un’amicizia superiore e devota
tanto quanto 'uvomo per il quale la donna rappresenta solamente un’amica
sororale o materna, o una nemica velenosa. Le grandi e lunghe dedizioni
degli uomini senza il genio dell’altruismo sono soprattutto possibili quando
essi non sono ispirati sensualmente — Come Lucas Cranach che seguiva il suo
padrone prigioniero'? o come Goethe che voleva imitarlo in occasione della
collera di Napoleone contro il duca di Weimar.

Un uomo che ha provato 'amarezza e la tristezza di tutte le sensualita e le
sessualita, si infiamma e resta imbarazzato soprattutto per un sentimento
che non ha come base la sensualita, né ha la sessualita come centro. E cosi
che I'uomo, malgrado la moglie o I’amante, si dedichera a un amico o a una
causa, come simbolo di qualcosa di piu astratto, di meno personale del suo
piacere.

L’altruismo ¢ altrettanto fondamentale, altrettanto indispensabile dell’egoi-
smo, se si vuole comprendere la natura umana. Tutte le sottigliezze degli
epigrammatisti di genio, tutti i sotterfugi dei sofisti eloquenti non cambiano
in nulla la differenza tra il desiderio di procurare piacere a se stessi o di farsi
del bene, senza tenere conto degli altri, e il desiderio di amare il proprio pros-
simo piu di se stessi, la differenza tra un imperatore Romano e San Francesco
d’ Assisi.

L’uomo che ha la vocazione dell’amicizia, come Bonstetten, per esempio, o
Tiberge (in Manon Lescaut) dell’abate Prévost, e colui che ha molto ama-
to le donne o gli uomini, si trovano nei confronti dell’amicizia pitt o meno
nella stessa situazione se possiedono l'insieme delle qualita che la devozione
affettuosa e ’amicizia altruista comportano. L’amicizia aumenta per il fatto
stesso che non attira gli inganni sessuali e le tristezze delle volutta raggiunte.
Dunque non bisogna prendere le grandi amicizie della giovinezza o dell’eta
matura (anche se uno degli amici ¢, é stato, o sara notoriamente unisessua-
le) per manifestazioni dell’istinto sessuale, perché 'amicizia e I'unisessualita
possono esistere insieme. Mi chiedo anche se sorvegliando troppo le amicizie
infantili, piuttosto che non sorvegliandole abbastanza, non si faccia che au-
mentare il rischio per i bambini.

La questione é delicata e importante.

Le amicizie dell’adolescenza, quando I’adolescenza apporta una nuova castita,
una seconda verginita del cuore e del carattere, e anche del corpo, assomi-
gliano molto all’amore, ma sono di un’importanza incalcolabile. I maestri,
quando non sono troppo sospettosi, i genitori (se non sono gelosi) possono

0Nota di Project:- Lucas Cranach detto il Vecchio (1472-1553), pittore e incisore tede-
sco, amico di Lutero, Essendo stato catturato il suo protettore Giovanni Federico I elettore
di Sassonia dopo la Battaglia di Miihlberg, Cranach lo accompagno in cattivita dal 1550 al
1552, prima di ritornare a Weimar, nuova residenza elettorale, per morirvi I’anno seguente.
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servirsene molto meglio che dell’emulazione per stimolare i ragazzi''' E me-
glio che un ragazzo si esponga a dei possibili pericoli, a dei possibili sviamenti,
e che ottenga dei vantaggi probabili, certi. Le amicizie dell’adolescenza for-
mano gli uomini e possono insegnare loro le virtu generose che la vita insegna
solo ai privilegiati o ai buoni. Le amicizie dell’eta matura dovrebbero ugual-
mente essere rispettate.

Shakespeare nei suoi sonetti sembra aver conosciuto la stessa amicizia en-
tusiastica di certi uranisti e certo Shakespeare non era uranista,''? come ¢é
provato dal sonetto che manifesta imbarazzo per il sesso maschile di W.H..
Michelangelo o Platen al contrario, avrebbero amato W.H. perché era virile,
bello e buono. Se ci si ricorda la conversazione di Casanova con Bellino, si
vedranno nelle paure simulate di Bellino, tutti i pericoli possibili ai quali Sha-
kespeare poteva esporsi; e non c’¢ il minimo dubbio che Shakespeare abbia
sofferto amaramente e abbia amato in modo fervente, ma i sonetti non sono
sensuali, sono affettuosi, teneri, senza equivoco.

Anche se 'amore di Shakespeare per W. H. ha ceduto alla sensualita, i suo
sonetti non ne portano traccia. Sono stati comunque vivamente criticati,
biasimati, proibiti, deplorati, in una sola parola ci si ¢ abbandonati su di essi
a tutte le acrobazie di un gergo insistente.!'?

Nel biasimarli, come nel biasimare molte delle manifestazioni iperboliche del-
I’amicizia, ci si trova oggi spesso in imbarazzo. I sentimenti meno sensuali di
un essere spontaneo e buono si esprimono all’esterno con certe parole, certi
simboli, certi gesti.

In Inghilterra (oggi), con grande pompa e senza alcun motivo serio, & ge-
neralmente accettata l'idea che ’amicizia piu vigorosa non debba esprimersi
che con una stretta di mano: il pudore maschile si spaventa di qualsiasi altra
effusione in pubblico e a buon diritto. In teatro si batte energicamente con
la mano la spalla dell’amico, ma per fare questo bisogna essere molto inte-
neriti e gioviali. Si arriva oggi ad immaginare che in privato o in particolari
situazioni possa essere un po’ sconveniente essere piil espansivi? E di moda
in Inghilterra prendere in giro tutte le nazioni straniere in cui si manifesta
I’amicizia in un altro modo, e ci si abbandona senza vergogna a delle conside-
razioni assurde su questo argomento. E una convenzione come un’altra, ma

H1Si puo leggere a questo proposito il giudizioso Niemeyer. [August Hermann Niemeyer
(1754-1828) pedagogista tedesco.]

1285 lamenta nel famoso ventesimo sonetto (che sciocca il pudore di certi editori inglesi)
che la natura, dando per errore a W. H. un organo di cui Shakespeare non sapeva che
farsene, gli aveva tolto il piacere sensuale e gli aveva lasciato ’amore. E la situazione di
Casanova e di Bellino.

13Gi vedano Hallam e Michelet. [Henry Hallam (1777-1859) storico inglese; Jules
Michelet (1798-1874) storico francese]
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le persone grossolane o paurose finiscono per renderla molto sconveniente e
le risate da pollaio o i rossori che accompagnano ogni altra manifestazione di
affetto in teatro, per esempio, devono stupire gli stranieri e far loro credere
gli Inglesi molto villani nel loro pudore. Nel capitolo sull'unisessualita inglese
cerchero di spiegare un po’ questa tendenza e qualcuna delle sue conseguenze

Quando si vede il campo dell’'uranismo, il numero degli uranisti accrescersi
sotto 1 nostri occhi, ci si ricordi di questo: una forte amicizia unica (o quasi)
nella vita di un eterosessuale o di un unisessuale ha tante probabilita di es-
sere un’amicizia vera portata alla quintessenza, quante ne ha un accesso di
unisessualita nel primo o di infatuazione amorosa |eterosessuale| nel secondo.
Cost si é ripetuto che Moliére aveva amato pederasticamente Baron, ma gli
aneddoti che ho letto mi sembrano cosi innocenti che non si puo sospettare
che I'affetto di Moliére fosse toccato dalla sessualita, affievolito o diminuito
da essa. Ci si pensi.

D’altra parte anche se si avessero prove, documenti che indicano in Moliére
altre intimita sospette non si potrebbe in modo definitivo dare all’affetto di
Moliére per il piccolo Baron una interpretazione nel senso della unisessualita.

“Moliére'* era occupato in modo continuativo nell’intento di rendere mi-
gliore la sua compagnia.(Quando il piccolo Baron comparve nel teatro di la
Raisin, ebbe molto successo). Era sorprendete che un ragazzo di dieci o un-
dici anni, non introdotto ai principi della declamazione, facesse valere la sua
passione con tanto spirito come faceva lui ... Moliére che allora are amma-
lato, non aveva potuto vedere il piccolo Baron i due primi giorni''® ma tutti
gliene dissero cosi bene che si fece portare al palazzo reale alla terza rap-
presentazione, anche se era malato. Gli attori dell’hétel de Bourgogne erano
stati presenti a tutte le rappresentazioni, e non erano certo meno sorpresi del
giovane attore di quanto non lo fosse il pubblico, soprattutto la Du Parc, che
lo prese immediatamente in amicizia, e che in modo molto serio aveva fatto
dei preparativi per averlo a cena qual giorno. Il ragazzo che non sapeva a chi
dare retta per ricevere le carezze che gli facevano, promise a questa attrice
che sarebbe andato da lei, ma la cosa fu interrotta da Moliére, che gli disse
di andare a cenare con lui.”

“Era un maestro e un oracolo quando parlava, e questi attori avevano per lui
una tale deferenza che Baron non oso dirgli che era impegnato, ma la Du
Parc non si tratteneva dal trovare sbagliato che il ragazzo mancasse con lei

4Vie de Moliére, di Legalois de Grimarest (Archives curicuses de I’histoire de France,
seconda serie, vol. X, E. Danjon, bibliothécaire de 1’Arsenal, 1839).
1571 secondo giorno la Raisin aveva incassato mille scudi.
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alla parola data. Essi considerarono tutta questa buona accoglienza come la
fortuna di Baron.”
“Appena Baron arrivo a casa di Molere, Moliére ando subito a cercare il sarto
per farlo rivestire (perché non era affatto in buono stato) e raccomando al
sarto che I’abito fosse molto appropriato, completo e finito per I'indomani
mattina. Moliére interrogava e osservava continuamente il giovane Baron du-
rante la cena, e lo fece dormire con sé per avere il tempo di conoscere i suoi
sentimenti attraverso la conversazione, al fine di indirizzare meglio il bene
che gli voleva fare. L’indomani mattina, il sarto, puntuale, verso le nove o
le dieci, porto al piccolo Baron un guardaroba completo. Lui rimase stupito
e molto contento di vedersi improvvisamente cosi ben sistemato. Il sarto gli
disse che bisognava scendere nell’appartamento di Moliére per ringraziarlo.
E proprio nelle mie intenzioni, rispose il piccolo uomo, ma non credo che sia
ancora sveglio. Il sarto lo assicuro del contrario, lui scese e fece un compli-
mento di riconoscenza a Moliére che fu molto soddisfatto e non si accontento
di averlo fatto sistemare cosi bene ma gli regalo anche sei luigi d’oro, con
I'ordine di spenderli come volesse. Tutto questo era un sogno per il ragazzo
Moliére gli chiese che cosa sinceramente desiderasse di piu. — Di rima-
nere con voi il resto dei miei giorni, gli rispose Baron, per mostrarvi la mia
riconoscenza per tutto quello che avete fatto per me.”
“Va bene! Gli disse Moliére, € una cosa fatta ...”
“Moliére, che amava i buoni costumi, non ebbe meno attenzione nel formare
quelli di Baron che se il ragazzo fosse stato suo figlio; coltivd con cura le
disposizioni straordinarie che il ragazzo aveva per la declamazione.”
“Il bene che Molieere faceva a Baron non piaceva a sua moglie; senza pre-
occuparsi di corrispondere all’amicizia che lei voleva ottenere da suo marito,
non poteva comunque soffrire che lui avesse atteggiamenti di bonta per que-
sto ragazzo che, da parte sua, a tredici anni, non aveva tutta la prudenza
necessaria per controllarsi con una donna verso la quale doveva avere dei ri-
guardi. Lui si vedeva amato dal marito, e anche necessario ai suoi spettacoli,
accarezzato da tutta la corte; non si preoccupo affatto di piacere o meno alla
signora Moliére. Lei si lascio andare a dargli uno schiaffo per una questione
molto banale; il ragazzo ne fu cosi vivamente offeso che se ne ando dalla
casa di Moliére: credette che il suo onore fosse compromesso dall’essere stato
battuto da una donna. E mai possibile, disse Moliére a sua moglie, che tu
abbia avuto 'imprudenza di colpire un ragazzo cosi sensibile come sai che lui
é, e tanto pitl in un periodo in cui € incaricato di un ruolo di seicento versi
nella commedia che dobbiamo rappresentare davanti al re?”
“La moglie espose diverse ragioni, shagliate e anche aggressive, alle quali Mo-
liére decise di non rispondere nemmeno; si limito a cercare di addolcire il
ragazzo che si era rifugiato a la Raisin.”
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“Niente lo poteva fare tornare indietro, era troppo irritato; comunque promise
che avrebbe recitato la sua parte ma non sarebbe tornato a casa di Moliére.
In effetti ebbe I'arditezza di chiedere al re il permesso di ritirarsi e, incapace
di riflettere, si rimise nella troupe di la Raisin che lo aveva incitato a tenere
il punto. Comunque era sempre occupato da Moliére; I’eta, il cambiamento,
gli facevano sentire la riconoscenza che gli doveva e il torto che gli aveva fatto
nell’abbandonarlo ...”

“Questi discorsi furono riportati a Moliére; che ne fu ben contento e non
potendosi trattenere dal desiderio di fare tornare questo ragazzo nella sua
troupe, che ne aveva bisogno, gli scrisse a Digione una lettera molto toccan-
te. Moliére aveva sofferto per I'assenza di Baron, I’educazione del ragazzo lo
distraeva nei momenti di pausa. I disagi di famiglia aumentavano ogni giorno
a casa sua, non poteva lavorare sempre né stare sempre con i suoi amici per
distrarsi.”

“D’altra parte non amava avere intorno troppa gente né il disagio, non aveva
nulla per divertirsi o stordirsi allontanandosi dai suoi dispiaceri. Cosi consi-
derava il ritorno di Baron come un divertimento familiare, col quale avrebbe
potuto, con maggiore soddisfazione, condurre una vita tranquilla, conforme
alla sua salute e ai suoi principi, senza il peso di questo armamentario di
famiglia e anche di amici, che ci derubano, molto spesso, con la loro presenza
inopportuna, dei momenti piu gradevoli della nostra vita.”

Baron non fu meno vivo di Moliére nel corrispondere a quei sentimenti: parti
appena ricevette la lettera, e Moliére invaso dal piacere di accogliere il suo
giovane attore qualche momento prima, ando ad aspettarlo alla porta di san
Vittore il giorno in cui doveva arrivare, ma non lo riconobbe. I grandi spazi
aperti della corsa lo avevano talmente stancato e affaticato che lo lascio pas-
sare senza riconoscerlo, e se ne torno triste a casa sua dopo aver aspettato
per un bel po’. E fu felicemente sorpreso di trovarci Baron ... Moliére chiese
a Baron se avesse denaro. Il ragazzo gli rispose che aveva in tasca solo quello
che c’era rimasto di spiccioli, perché aveva dimenticato la sua borsa sotto il
cuscino del letto I'ultima volta che era andato a dormire, che se ne era accorto
dopo qualche stazione di posta, ma che la fretta che aveva di rivederlo non
gli aveva permesso di tornare sui suoi passi per riprendersi il denaro. Moliére
fu entusiasta che Baron fosse ritornato e che fosse cosi emozionato e ricono-
scente, lo mando al teatro con I'ordine di chiudersi talmente nel suo mantello
da non poter essere riconosciuto da nessuno, perché non era proprio vestito,
benché fosse vestito bene, alla maniera di un uomo che era 'attrazione dei
suoi spettacoli. Moliére non dimentico nulla per rimetterlo in lustro; riprese
la stessa attenzione che aveva avuto verso di lui all’inizio ...
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“Appena Moliére mori, Baron'!® ando a Saint-Germain per informarne il re;
Sua maesta ne fu toccata e si degno di testimoniarglielo. Era un uomo probo,
che aveva dei sentimenti poco comuni tra le persone del suo rango ... Era
costante nelle sue amicizie e sapeva ben collocarle.”

Insieme con i sonetti di Shakespeare, W.H. gli ispiro la sola amicizia romanti-
ca che noi conosciamo di lui, e se ’analisi rispettosa dei sonetti non ci fornisce
francamente niente di sensuale, niente di sornionamente impudico, non c’é
ragione di non ammettere anche i un affetto senza scopo sessuale, senza base
sessuale, qualsiasi ne siano le possibile ignote peripezie.''?

Molti uomini in momenti diversi della loro vita hanno bisogno di simpatia
(sia da testimoniare sia da farsi testimoniare), di ammirazione (passiva o at-
tiva), di rispetto, di devozione, di apprezzamento, di solidarieta.

Molte di queste cose (dato che esse non agiscono da sole) potranno rendere
molto intensa ’amicizia, e ’amicizia si colorera in modi diversi, secondo la
categoria alla quale essa sembra corrispondere pitt o meno idealmente o real-
mente, o pitt 0 meno illusoriamente: 'amicizia dei condiscepoli, I’amicizia del
discepolo per il maestro, quella del maestro per il discepolo, I’amicizia dell’a-

H6Non so se sia utile raccontare un aneddoto che prova che Moliére trattava Baron come
un ragazzino viziato e malizioso. Quando Bernier torno dal suo viaggio, ando ad Auteuil a
raccontare a Moliére che non ci si poteva comportare con I'imperatore Mogol detronizzato
come si faceva in Turchia, ecc., Baron lo prese tanto in giro che Bernier alla fine fu costretto
a riportare la conversazione sul capitolo Baron. “Moliére, che ne parlava con piacere, ne
comincio la storia, ma Baron, stufo di ascoltarlo, ando a divertirsi altrove.”

Sembra che Moliére avesse una relazione con un’attrice che non era bella “un vero scheletro
e priva di senso comune, Amica di Florimond e di la Barre. Moliére lo sapeva ma diceva
di non avere il tempo né la pazienza di abituarsi ai difetti di un’altra persona.”

“Puo anche darsi che un’altra [donna] non avrebbe voluto laffetto di Moliére, che trattava
le relazioni con trascuratezza, le sue assiduita non erano troppo stancanti per una donna;
in otto giorni una piccola conversazione, questo era abbastanza per lui. Senza che si
preoccupasse di essere amato se non da sua moglie”.

U"Le grandi emozioni, qualsiasi esse siano, (si sa che certi artisti provano delle emozio-
ni sessuali quando lavorano con furia o quando sono colpiti da un’impressione artistica),
religiose o artistiche o sentimentali, agiscono qualche volta, senza che I'uomo se ne renda
conto, sui centri sessuali.

San Giovanni della Croce disse che non bisogna affliggersi né credersi scorretti se questo
succede durante ’assorbente preghiera indirizzata a Dio e se uno degli incidenti dell’a-
micizia di Shakespeare per W. H. o di Moliére per Baron fosse stato una incosciente e
insignificante perdita seminale, non bisognerebbe certo dedurne l’origine sessuale di que-
ste amicizie.

In certi esseri delicati e inflessibili, il colore, la musica, il toccare le cose inanimate, la
composizione, il lavoro cerebrale possono in rari momenti portare una perdita sessuale di
cui essi appena si accorgono, tanto sono occupati da altre cose. Non si puo dire che questa
perdita sessuale del matematico o del musicista provi che le loro emozioni, i loro interessi
siano di origine sessuale, non li si puod considerare feticisti.
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mico guaritore!® per 'amico malato o sofferente (soprattutto moralmente)
— io credo che questa amicizia sia la piu forte, la piu tenace, quella che al
mondo affronta tutto — o per 'amico debole, e ’amicizia del convalescente
o del guarito per il guaritore, ’amicizia fraterna, equilibrata e franca, tra
amici che hanno i medesimi interessi o degli interessi paralleli (Montaigne e
La Boétie, Achim von Arnim e Clemens Brentano, Goethe e Shiller, i fratelli
Grimm e i fratelli Goncourt, Michelet e Poinsot, Liebig e Woeler). Questa
amicizia esiste in grande misura tra uomini di lettere o di scienza o tra gli
artisti.

L’apprendere, I'insegnare, il comprendersi reciprocamente, spingono questa
amicizia fino a una veemenza tenera e costante, negli intellettuali. Questa é
I’amicizia piu duratura tra gli uomini il cui valore morale corrisponde all’in-
telligenza. Per questo, le meschinerie, le piccinerie devono tacere.

Parlare di unisessualita a proposito di queste amicizie, sarebbe come parlare
di incesto!? a proposito dell’amore di una madre, di un figlio, di un fratello,
a proposito della devozione per l'inferiore o per il superiore.

1.26 Montaigne e Eugene de La Boétie

La Boétie, ha detto Sainte-Beuve, é stato la passione di Montaigne. Ascol-
tiamo ora lo stesso La Boétie:

“La maggior parte degli uomini prudenti e dei saggi non si fida e non
accorda alcuna fiducia ad un’amicizia se non dopo che I’eta I’ha confermata
e il tempo I’ha assoggettata a mille prove: ma per quanto riguarda noi,
I’amicizia che ci lega non dura che da poco pitt di un anno, ma ¢ arrivata al
suo punto piu alto, e non c¢’é pitt null’altro da aggiungere. Questa sarebbe
imprudenza? Nessuno, almeno, oserebbe dirlo, e non é saggio ma triste colui
che, conoscendoci entrambi e conoscendo i nostri gusti e i nostri costumi, puo

H8Questa bella espressione appartiene a Stendhal.

119Nel romanzo di Catulle Mendés, Mephistophela Iinvertita rifiuta sua figlia per non
asservirla al suo vizio, ma anche lei, la folle, la dannata, non cede alla tentazione. Gli
incesti unisessuali esistono (soprattutto tra fratelli). Krafft-Ebing racconta la storia di
due ragazzi di 15 e 16 anni, ai quali il padre, un medico, fece subire la sodomia passiva
completa ... ecc. ecc.. Ma non credo che si incontrerebbero degli incestuosi unisessuali
tra gli uranisti arrivati alla maturitd senza essere alienati. Non nego la possibilita, al
contrario I'incesto unisessuale puo essere pit frequente di quello eterosessuale; Zo’har [un
romanzo di Catulle Mendés il cui titolo é il nome di una delle cinque citta che secondo
I’Antico Testamento furono bruciate in situazioni simili a quelle di Sodoma e Gomorra|
di Mendeés sarebbe allora pitl verosimile senza eroina. L’incesto, fortunatamente, ¢ poco
attraente per la maggior parte degli uomini.
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preoccuparsi della data della nostra amicizia senza applaudire di buon cuore
ad una unione cosi perfetta. E non temo certo che i nostri nipoti, un giorno,
rifiutino di iscrivere i nostri nomi nella lista degli amici celebri. Non tutti
gli innesti vanno bene per tutti gli alberi; il ciliegio rifiuta il melo, e il pero
non accetta il pruno: né il tempo né le cure possono ottenere queste cose da
loro, tanto gli istinti sono confliggenti. Ma su altri alberi lo stesso innesto
attecchisce immediatamente per un segreto accordo naturale; In brevissimo
tempo le gemme si gonfiano e si uniscono e i due insieme si danno da fare
per produrre con uno sforzo comune il medesimo frutto ... E lo stesso
succede con le anime: ce ne sono di quelle che, una volta unite, nulla potrebbe
separare; e ce ne sono altre che nessun’arte potrebbe unire. Quanto a te, o
Montaigne, quello che ti ha unito a me, per sempre e in ogni circostanza, ¢
la forza della natura, il pitt amabile richiamo amoroso, la virti.”!?°

1.27 Jules Michelet et Paul Poinsot, nati nel
1798

(1811)

“Il ricordo di quelle passeggiate sara sempre tra i miei ricordi piu cari
e piu deliziosi. Nulla di quello che ho provato in seguito ne ha affievolito
I'impressione.
Non si sente un piacere piu vivo, quando si vola ad un appuntamento, di
quello che sentivamo noi quando, in una bella mattina di primavera o d’esta-
te ce ne scappavamo da rue d’Anguléme e cominciavamo una conversazione
di qualche ora. Prendevamo sempre la strada piu lunga. Ero solo allora,
nel mondo, col mio amico, ed essendo tutto il resto a mia disposizione, lo
organizzavo per la mia felicita. Sono questi i ricordi belli, i ricordi innocenti
che non hanno lasciato né rimpianti né rimorsi.”

(1818)

“Dio, io penso, ebbe pieta di me il giorno in cui rimando da me colui che,
solo, poteva addolcire tutte le mie sofferenze: il mio caro Poinsot. Dopo una
cosi lunga assenza, mi veniva alla fine restituito, e per sempre.”

1201 partigiani dell’ereditarieta, quelli che ne decifrano i geroglifici, terranno conto senza
dubbio, spiegando I'amicizia-passione di Montaigne, che suo padre non aveva conosciuto
donna prima dell’eta di 33 anni. L’imprudente Rousseau, nell’Emilio, cita senza prova
questo esempio di verginita prolungata. Questo € giocare con le parole.
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“A vent’anni ci ritrovavamo in mezzo agli entusiasmi della giovinezza. Me
lo ricordo molto meglio dei miei pensieri di ieri, era un desiderio immenso,
insaziabile, di comunicazioni, di confidenze reciproche. Ne la parola né la
carta potevano bastare. Dopo lunghissime passeggiate ce ne andavamo in-
sieme avanti e indietro. Che gioia quando tornava il giorno, 'avere tanto
da dirsi. Come quando andavamo insieme a scuola, partivo di buon’ora, nel
pieno della mia forza e della mia liberta, impaziente di parlare, di riprendere
I'intrattenimento, di confidare tante cose.”

“Quante volte ho sbagliato orario! Alle quattro, alle cinque del mattino,
andavo, bussavo, mi facevo aprire le porte, svegliavo il mio amico ... Proprio
sotto le nostre finestre, una panca, che si disse essere stata collocata li appo-
sitamente per noi, sembrava invitarci ad aspettarci I'un l'altro. Che felicita
era la sera, nella mia cameretta, dove mi rifugiavo qualche volta per lavorare,
sentire Poinsot vicino alla camera di mio padre, dove ho sempre dormito fino
al mio matrimonio, noi potevamo continuare, tenendo le porte aperte, quelle
buone conversazioni a voce bassa ... In compagnia di Poinsot, qualunque
cosa mi sarebbe stata facile, perfino ridiventare buono.”

“Parlando della sua infanzia, ho detto che a 11 anni era stato collocato
dai suoi genitori in uno studio notarile dove doveva fare delle commissioni.
Fu una disgrazia per lui. Li si trovo ogni giorno vicino a giovani arrivati, a
uomini di etd matura e di esperienze poco dignitose che davanti a lui parla-
vano molto liberamente dei loro vili intrighi. La conoscenza del male gli era
dunque arrivata, attraverso lo spirito, prima del risveglio dei sensi ... Un
ragazzino mal nato, incline al vizio, a questa scuola pericolosa, si sarebbe
guastato per sempre.”

“Ma per lui fu tutto il contrario. Ci sono delle anime che non possono
abbassarsi. Istruito e molto pit di quanto lo si € a vent’anni; o meglio male
istruito, era stato comunque preservato da ogni forma di corruzione. Quello
che pure potra sorprendere, dopo quello che ho appena detto, & che di noi
due, lui era, forse, rimasto il pitt puro. Non avendo piu le curiosita inquiete
dell’ignoranza, e avendo ’amore perso per lui il suo mistero — almeno lui
cosl pensava — prima che ne avesse provato i primi trasalimenti; vedendolo
sempre come i vili libertini lo avevano presentato alla sua immaginazione,
una fonte di piaceri volgari ai quali né il cuore né I'anima prendevano parte;
ora che 'eta delle legittime tentazioni era venuta, ben lungi dal cedere ad
esse, lui le fuggiva; si staccava sempre di piu dalla compagnia delle donne .. .”

“Due anni dopo, giovedi 4 maggio. — Poinsot € partito! L’ho accompagna-
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to stamattina a Bicétre. Sentendo di avere attitudini superiori, ha lasciato
la farmacia per la medicina. Questi due anni in cui abbiamo vissuto insieme,
sono passati come un sogno. Portati tutti e due per vie diverse, lontane dal
nostro sentire, mai separati, si sarebbe detto che questa divergenza anche nei
nostri studi ci attirava piu fortemente 1’'uno verso I’altro.”

“Ecco che lui ¢ solo laggitu. Io sono solo qui. Nemmeno una lacrima
quando ci siamo lasciati, eppure il cuore ne resta mutilato. Non credo che
due anime potranno mai essere cosi simili. Noi saremmo lo stesso uomo, se
fossimo stati messi nelle stesse circostanze ...”

“L’amicizia non fa perdere nulla a questi sentimenti elevati. Con un ami-
co si arriva presto a parlare in modo gradevolissimo, sulle questioni generali,
cosa che non si fa affatto con una donna che si ama. L’orizzonte si restringe
molto rapidamente alla misura della individualita. Bisogna dunque cercare
di coltivare tutto quello che puo dare il cambio all’amore ...”

“Domenica 13. — L’allontanamento fa nell’amicizia lo stesso effetto che fa
nell’amore: ¢ il mantice della forgia.”

“Domenica 5 agosto. — Potrei dire che questa amicizia ha qualcosa di ro-
mantico? Qualcosa che si trova ordinariamente solo nell’amore? Io cerco di
spiegarmi questa toccante e singolare conformita di due anime. E un errore
del Demiurgo che ha realizzato due volte la copia eterna della stessa anima,
per parlare come Platone ...”

“Martedi 12 settembre.- Nella nostra passeggiata la prudenza mi ha ab-
bandonato , gli ho parlato di Lucile, e allora ho visto quanto valeva que-
st’anima: mi ha risposto semplicemente: c¢’é bisogno di tempo tra due cuori
onesti per superare il baluardo che separa i sessi.”

“Giovedi 18 gennaio 1821. — Si, povero ragazzo! ... Chissa, mio Dio!”
Y )
“E proprio vero che in questo momento in me non c¢’é che lui.”

“Quando voglio sapere fino a che punto sono vivo o morto, tasto il suo
polso, e a seconda che quello rallenti o acceleri io mi abbatto o mi rifaccio
coraggio. La mia vita e talmente appesa alla sua che se il suo cuore cessasse
improvvisamente di battere, io credo che anche il mio si arresterebbe nello
stesso secondo. La nostra unione é cosi forte, cosi completa, che ’angoscia mi
fa a pezzi e ho la sensazione di soffocare quando ritrovo lui piti oppresso, che
non respira se non a fatica. Per fortuna il suo sguardo, in questi momenti,
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non scruta il mio viso. Si accorgerebbe troppo della gravita del suo stato
dall’alterazione dei tratti del mio volto.”

“Bisogna ora che, per distrarlo, gli legga qualcosa. Parlare lo affatiche-
rebbe troppo. Oggi voleva solo dormire. Sa sua povera mano tutta bagnata
dei sudori della febbre, in certi momenti cercava la mia. Ma subito ricadeva
nella stessa prostrazione ...”

“Domenica 11 febbraio. — Ancora otto giorni da cancellare. Non ho po-
tuto entrare per un solo istante in me. All’infuori di lui, quello che succede
non lascia alcuna traccia. Sta molto male. Quando penso alla grandezza di
questa perdita, mi sembra che anche donandogli tutto, non gli darei abba-
stanza; che la mia amicizia ardente ¢ al di sotto di quello che lui merita. Ci
sono andato stamattina e ci ritornero stasera ...”

“Mercoledi 21. — Tutto ¢ finito! Poinsot ¢ morto il 14 ...”

“Giovedi 4 aprile. — Non sogno mai di lui senza provare, 'indomani,
I'invincibile bisogno di salire al cimitero. Mi sembra che lui mi chiami ...
Comunque stiano le cose, nulla fa rivivere piu fortemente nei nostri cuori
quelli che noi abbiamo perduto, del rivederli in sogno. L’'indomani di queste
notti in cui Poinsot mi appare, ¢ come se le nostre anime si fossero unite
insieme. Vivo come se lo avessi ritrovato. La sensazione della presenza del
mio amico é cosi forte in me che io resto turbato se qualcuno bussa inaspet-
tatamente alla mia porta. Qualche volta mi capita di girarmi bruscamente
senza averlo voluto. Mi sembra che lui sia li, molto vicino, dietro di me, che
non stia aspettando che una parola, che un segno, per lanciarsi, per lasciarsi
cadere nelle mie braccia. Ah! Per quanto vani voi siate, sogni della notte, e
talvolta anche cosi crudeli, ritornate ovunque, ritornate e, anche spezzandomi
il cuore, restituitemi I’amico che ho perduto!”!?!

1.28 Federico il Grande e il Sig. di Suhm

“Si vede brillare in questa mutua corrispondenza quasi la luminosita di
una di quelle amicizie di Platone, fatte per unire coloro che sono animati dal
medesimo culto del bello e del vero. Si ha davanti gli occhi un Federico senza
empieta. Senza nulla di quell’aria di scherzo cinico che credeva talvolta di
buon grado di dover utilizzare indirizzandosi a dei corrispondenti francesi.”

21La signora Michelet non rifiuto forse il Pantheon per suo marito dando come una delle
ragioni del suo rifiuto il fatto che Michelet era stato sepolto accanto a Poinsot?
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“Ha per il sig. Suhm'?? un’alta stima mescolata con la simpatia e la tenerez-
za, e per esprimerla sembra prendere qualcosa in prestito dai dialoghi degli
antichi: “Sapete, senza che io ve lo ripeta, che la conoscenza delle perfezioni
é il primo motore del nostro piacere, nell’amore e nell’amicizia che é fondata
sulla stima. Ed é questa rappresentazione della vostre perfezioni che si crea la

12Nota di Project: - L’omosessualita di Federico il Grande ¢ cosa nota. La vita del
giovane principe ereditario di Svevia fu funestata da un episodio di una violenza inaudita.
Federico, oppresso dalla figura di suo padre il re Federico Guglielmo I (1688-1740), strinse
amicizia con Hans Hermann von Katte (28 febbraio 1704 — 6 novembre 1730) che allora pre-
stava servizio nella guarnigione di Kiistrin e aveva all’epoca 26 anni. Guglielmina, sorella
di Federico, annota nel suo diario: “i due sono divenuti inseparabili. Katte é intelligente,
ma non ha educazione. Egli serve mio fratello in ogni suo desiderio con reale devozione,
e lo tiene informato di tutte le azioni del re.” Federico e von Katte tentarono insieme di
fuggire in Inghilterra ma furono catturati. Il re Federico Guglielmo mando entrambi alla
corte marziale, che si dichiard non competente a giudicare il principe ereditario e condanno
von Katte all’ergastolo. Il re avrebbe mandato a morte suo figlio; ne fu impedito dall’in-
tervento dell’imperatore Carlo VI d’Asburgo, ma commuto d’autorita la condanna di von
Katte dall’ergastolo alla pena di morte e ordino che il figlio fosse presente all’esecuzione.
Von Katte mori senza colpevolizzare Federico il quale da quel momento odio suo padre al
di 1a di ogni limite. Il padre gli chiese di rinunciare al diritto di successione, ma Federico
non rinuncio e fu emarginato dalla corte, ma quando il re si ammalo riguadagnoé man mano
il suo ruolo. La ferocia di Federico Guglielmo I contro il figlio e contro von Katte derivava
dalla sua profonda omofobia. Tanto premesso, vediamo ora chi ¢ il sig. Suhm di cui parla
Sante-Beuve. Troviamo la risposta nella “Storia della vita e del regno di Federico II Re
di Prussia, scritta in Francese dall’Ab. D. Carlo Denina, versione italiana, Venezia 1789.”
Denina ci dice che il principe Federico inizio lo studio del filosofo Christian Wolff (1679
—1754), e aggiunge (rimetto il testo in Italiano moderno):
“Ma Wolff prima di comporre in latino i suoi immensi trattati sopra tutte le parti della
filosofia, aveva scritto in tedesco. Quantunque abbia molto contribuito ad arricchire la
lingua di termini propri ed espressivi, il suo stile era rozzo e duro. Convenne che Fede-
rico se lo facesse tradurre per poterlo studiare. Ulric di Suhm, di cui ¢ stata pubblicata
la corrispondenza con Federico, gli rese questo servizio. Cotesto gentiluomo Sassone era
stato inviato dal re Augusto II alla corte di Prussia: il principe in lui trovo intelligenza e
competenza, e gli dimostrd amicizia. Suhm fu richiamato nei 1730, sia perché un simile
legame col principe reale non piaceva al re Federico Guglielmo, sia per dissapori soprav-
venuti tra la Prussia, e la Sassonia.”
Va sottolineato che il rapporto tra il futuro Federico il Grande e Suhm non era superficiale
e lo stesso Federico aveva discusso con Suhm del processo contro von Katte. Quando il re
Federico Guglielmo si rese conto dell’amicizia nata tra suo figlio e Suhm si diede imme-
diatamente da fare per allontanare Suhm. Dopo 'uccisione di von Katte la situazione del
principe Federico fu all’inizio pesantissima, col tempo e col progredire della malattia del
re suo padre, Federico ebbe sempre maggiore autonomia di azione. Denina ci dice che “Il
buon Suhm, per cui Federico aveva avuto una sincera amicizia, e che gli traduceva Wollff,
non ebbe tempo di godere della fortuna che il suo amico divenuto re gli aveva destinata.
Era partito da Pietroburgo appena il nuovo re gli aveva manifestato le sue intenzioni, ma
la sua salute non era stata mai vigorosa; si affatico talmente nel suo viaggio, che mori a
Varsavia prima di vedere il nuovo re di Prussia che lo attendeva.”
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mia anima, rappresentazione che il fondamento della perfetta stima che io ho
per voi.” In altri giorni ci definisce il suo amico con termini meno metafisici
ma affascinanti per la loro grazia; tremando per la sua salute, nel momento
in cui lo vede allontanarsi per andare in Russia: “Il vostro corpo delicato, gli
dice, ¢ il depositario di un’anima fine, spirituale e sciolta.” Certo alluden-
do a questo fragile contenitore che ’anima divora, lo chiama familiarmente
mio caro Diafano. Quando sa che é malato e lo vede vicino a svanire nella
sua pura essenza, grida: “Il solo pensiero della vostra morte mi serve come
argomento per provare l'immortalita dell’anima; come puo essere possibile
che questo essere che vi muove e che agisce con tanta luminosita di nettezza
e di intelligenza in voi, che questo essere, dico, cosi differente dalla materia
e dal corpo, quest’anima dotata di tane virtu solide e di tante attrattive,
questa nobile parte di voi stesso che ¢é la delizia della nostra amicizia, non sia
immortale?” - Sainte-Beuve.”

1.29 L’amicizia paterna

Forse é permesso prendere da “Amour” di Paul Verlaine qualcuna della
pagine che celebrano I’amicizia paterna.'?

123Tutti conoscono, almeno per sommi capi, il burrascoso rapporto di Verlaine e Rim-
baud, ma la poesia citata da Raffalovich si riferisce ad un altro ragazzo amato da Verlaine:
Lucien Létinois. La sua storia ¢ molto triste e la lettura delle poesie a lui dedicate nella
raccolta “Amour” offre un’immagine decisamente poco nota di un Verlaine innamorato e
malinconico.
Lucien Létinois nasce il 27 febbraio 1860 in un villaggio delle Ardenne, da una famiglia di
agricoltori. Nell’ottobre del 1877, a 17 anni, ¢ allievo dell’Istituto dei padri Gesuiti Notre-
Dame di Rethel, dove Paul Verlaine é ripetitore di letteratura, storia, geografia e inglese.
Verlaine ¢é affascinato dal ragazzo e gli regala una copia con dedica dei suoi Romances sans
paroles.
Nell’agosto del 1878 il contratto di Verlaine col collegio Notre-Dame non ¢é rinnovato, uf-
ficialmente per ragioni di bilancio, e Verlaine riceve anche una lettera di ringraziamento
da parte del rettore. A settembre, Paul e Lucien partono insieme per I'Inghilterra dove si
dedicano all’insegnamento in citta diverse. Verlaine raggiunge poi Lucien a Londra dove,
secondo la poesia VIII (O l'odieuse obscurité) della sezione Lucien Létinois di “Amour”
(1888), i due divengono amanti. Lucien aveva 18 anni e Verlaine ne aveva 34. L’interpre-
tazione della poesia appena citata non € perd condivisa da tutti i biografi.
Nelle poesie dedicate al ragazzo Verlaine ne parla come di un figlio che veniva a sostituire
il suo vero figlio, che gli era stato tolto per punirlo della sua vita libera con Rimbaud. Alla
fine di dicembre 1879 i due tornano in Francia e vanno a vivere presso i genitori di Lucien.
Col denaro di sua madre, Verlaine compra una fattoria e la intesta al padre di Lucien.
Dalla fine del 1880 Lucien presta servizio militare fino all’autunno del 1881 come artigliere
a Reims. Verlaine, per restargli vicino, ottiene un lavoro come sorvegliante generale in un
collegio di quella citta.
I1 7 aprile del 1883 Lucien muore improvvisamente per una febbre tifoide all’ospedale del-
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Dal momento che gia di nuovo la follia si fa sentire

spiega dunque la cosa, o poeta infelice.

Ho conosciuto questo ragazzo, la mia amara dolcezza,

in un pio collegio dove ero professore.

I suoi diciassette anni ribelli e magri, la sua reale
intelligenza e la sua purezza veramente bella

che 1 suoi occhi ei suoi gesti e la sua voce raccontavano,
incantarono il mio cuore e ispirarono la mia scelta

di lui come figlio, dal momento che il mio vero figlio,

le mie viscere, me lo nascondono per rappresaglia

per non so quale colpa carnale e soprattutto per

una fiera partenza alla ricerca dell’amore,

lontano da una vita rassegnata ai luoghi comuni!

Si, soprattutto e pit che altro per la mia fuga

indignata con una compagnia illustre e fraterna verso
tutti i punti dell’universo fisico e morale

— sembra che la gente abbia detto fino a Sodoma —

Dove dovrebbero morire le grida di madame Prudhomme!!?*
Gli ho detto del mio piano. Lui ha accettato.

Aveva genitori che amava, che ha lasciato

di buon animo per essere mio, pur restando padrone di se stesso
e padrone del suo cuore e forse della su anima,

ma non pit del suo spirito. E stato un bene, ¢ stato bello.
E sarebbe stata una cosa fin troppo buona,

se non ci fosse stata la tomba. Giudicate voi.

Mentre tutte le mie idee

(quelle buone!) entravano nella suo spirito, precedute
dall’Amicizia cospargendo il loro percorso di fiori.
I’esempio di lui, semplice e bianco come un giglio calmo, dai colori
d’innocenza candida e di speranza verde,

scendeva sulla mia anima socchiusa

e sul mio cuore che egli penetrava pieno di pieta,
attraverso una strada disseminata dei fiori dell’Amicizia,

la Pieta; aveva da poco compiuto 23 anni. Verlaine é sconvolto, gli dedica 25 poesie alla
fine della raccolta “Amour” (1888). La morte di Lucien rappresenta per Verlaine l'inizio
della fine; comincia una vita da vagabondo alcolista dalla quale non uscira pit; morira 1’8
gennaio del 1896.

1247] signore e la signora Prudhomme erano una coppia di personaggi caricaturali francesi
del XIX secolo, creata da Henry Monnier. Erano una coppia borghese. Paul Verlaine
prende spunto da loro per il suo “Monsieur Prudhomme”, uno dei suoi “Poemi saturnini”
(1866).
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esempio delle virti gioiose, la sincerita,

la castita, la fede ingenua nella Chiesa,

esempio delle virtu austere, vivere in Dio,

amarlo teneramente in qualsiasi momento e temerlo in ogni luogo,
sorridere, sia che il momento sia lieve sia che sia grave,
perdonare, che non é cosa da poco!

Tutto questo ¢ durato sei anni, e poi 'angelo ¢ volato via,

da allora io vado in giro smagrito e come ubriaco. E tutto.

[Paul Verlaine (1844-1896); Amour (1888 )-Lucien Létinois, XV.|

1.30 Come distinguere I’amor platonico dal-
’amicizia platonica

E una questione che io pongo soprattutto perché se ne prenda coscien-
za, per ricordare che la distinzione esiste, per rassicurare i timorosi, piu che
per dare una risposta dettagliata o definitiva. L’amor platonico'®® non puo
esistere senza l’amicizia platonica, la comprende, la sottintende, la ingloba.
[’amante platonico sensato, onesto, che non mette in pubblico il suo amore
e che non ne ha vergogna, non differisce affatto, agli occhi del mondo, dall’a-
mico platonico. L’amicizia platonica non influisce sulla sessualita che in un
modo riflesso: & piu facile essere casti se si ha un amico intimo che é casto:
questo salta agli occhi. L’esempio muto ed eloquente fa di piu per la castita
di tutte le esortazioni e di tutte le parole. L’amicizia agisce sulla sessuali-
ta come tutte le grandi occupazioni, riducendo, diminuendo il suo dominio.
L’amore platonico, filosofico, al contrario, benché reprima la sessualita este-
riore, abolendo il dominio in cui la sessualita fisica esiste da sola, non fa che
trasformarla, trasporla, elevarla, trasfigurarla. L’amore filosofico, che decen-
tralizza la sessualita, la sensualita, agisce in senso contrario all’amicizia che
localizza, restringe, riduce alla sua pitt semplice espressione la sessualita.

Le intimita, i contatti, i gesti affettuosi, che esprimono ’amicizia o il camera-
tismo, secondo le eta, le circostanze, le epoche, i paesi, le classi, e non hanno
significato o portata, che sono questioni mondane, di necessita, o casuali, so-
no al contrario le eterne e coscienti soddisfazioni dell’amor platonico. Il corpo
dell’amico ¢ per ’amico I'espressione di una personalita, di una individualita
cara; il corpo dell’amante o dell’amato € per I'amante platonico lo stesso,
ma ¢ anche una gioia che la volonta collega a questa cara individualita. La
volonta impedisce all’amate di ottenere un contatto col corpo amato, un pia-

125Platonico filosofico, perché l’amore platonico onorevole accetta la soddisfazione
sessuale esteriore. La soddisfazione sessuale dell’amore filosofico ¢ latente.
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cere che non é sentimentale o prevalentemente psichico. L’amante platonico
irritato contro colui che egli ama penserebbe di andare fuori dalla regole se
ricercasse delle carezze o le trovasse dolci.

L’espressione fisica per eccellenze dell’amor platonico, la notte trascorsa con
I’amante, testimonia la differenza essenziale tra ’amicizia e ’amore. L’amici-
zia fara da supporto a questa notte, 'amore la scegliera. Solamente, dato che
¢ tipico dell’amor platonico non permettersi nulla che sia sgradevole all’altro,
I’amicizia che fa parte dell’amor platonico lo comportera invece spesso.
L’amor platonico pud sempre diventare amicizia quando incontra solo ami-
cizia. L’amicizia puo diventare amor platonico. Ed é questa possibilita che
spiega la situazione reciproca di due uomini onesti, uno amante platonico
e laltro amico platonico. All’inizio questi due uomini si scoprono, si rico-
noscono, capiscono di essere superiori, si rispettano, si piacciono, si amano.
L’amicizia platonica li unisce. L’amante platonico al termine di un periodo
che varia secondo i caratteri e le circostanze, sente ’amore platonico risve-
gliarsi in lui. L’amicizia dell’altro lo incoraggia e lo scoraggia. I forse amore
questa amicizia cosl tenera, cosi devota, cosi delicata? E forse amicizia? Co-
mincia la lotta, lotta che puo durare parecchio tempo e puo portare a delle
crisi. L’amore dell’'uno infiammera ’amicizia dell’altro o questa amicizia sara
abbastanza forte e preziosa da sormontare I’amore dell’altro? L’una cosa o
I’altra accadra, altrimenti ci sara indifferenza, freddezza, noia e risentimento.
In ogni caso, I'amicizia che si é riscaldata, I’amore che si ¢ cristallizzato, pog-
giando sul mutuo rispetto non appartengono che alla psicologia, non alla pa-
tologia. Senza queste due possibilita, il lungo duello che precede i sentimenti
ben definiti e stabili non potrebbe avere luogo.

1.31 Diderot e I’unisessualita

“Mademoiselle de I’Espinasse: Questi gusti abominevoli, da dove arri-
vano? — Bordeu: Dovunque da una poverta di organizzazione tra i giovani,
dalla corruzione della testa dei vecchi; dalla forza attrattiva della bellezza
ad Atene, dalla carenza di donne a Roma, dalla paura delle sifilide a Parigi.
Addio, addio.”

Queste cause sono finemente individuate ma sono tutte sostanzialmente ac-
cessorie, perché ciascuna, senza eccezione, riposta all’eterosessualita con al-
trettanto ardore e in modo altrettanto diretto come all'unisessualita.
Diderot aveva una paura terribile della sifilide. Lo sappiamo dalle sua storie
di pericoli venerei ai quali sfuggi e che lo fecero sempre fremere ripensandoli
piu tardi. Non divenne per questo meno eterosessuale, ma pitl appassionato
della donna sensibile e sana.
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La paura delle malattie, ahimé, non ferma affatto gli uomini. C’¢ bisogno
di situazioni particolari perché un giovane uomo si faccia guidare da questa
paura. Penserei piuttosto che in molti casi si tratta di una scusa, soprattutto,
dato che gli omosessuali possono contagiarsi delle malattie terribili; il cancro
della gola o del palato per esempio non possono essere rari tra loro.

La mancanza di donne non spiega 1'uranismo anche se puo svilupparlo e puo
condurre all’inversione — Ma quanti uomini sono passati attraverso tutte que-
ste situazioni senza diventare omosessuali? Quanti hanno potuto cedere alla
follia causata dal desiderio di questa “Y di carne” senza divenire per questo
meno eterosessuali? La mancanza, ’assenza di donne puo sovreccitare 1’ete-
rosessualita tanto quanto puo favorire I'unisessualita. Lo si vede in tutte le
colonie.

Si dimentica troppo facilmente che gli atti eterosessuali o omosessuali non
determinano affatto ’eterosessualita; per incoscienza, per fatti occasionali,
per vanita, per debolezza, ecc. ecc., parecchi individui si danno o si prestano
ad atti che non rispondono alla loro vera sessualita, alla loro sessualita ordi-
naria o normale.

Non si puo quindi valutare I'insieme della sessualita di un uomo da atti iso-
lati. Il matrimonio, le amanti, le buone fortune non bastano pitt oggi per
riabilitare I'unisessuale e a stento sviano i sospetti. E per la paternita il di-
scorso € identico.

L’attrattiva della bellezza non agisce in modo omosessuale se non sull’urani-
sta o sul libertino, o sul raro sognatore che non ¢ abbastanza artista per non
rispettare la bellezza. Io credo che si possa separare I’amore dalla bellezza.
Gli uranisti che si diranno trascinati dall’amore della bellezza saranno o dei
bestemmiatori o dei sofisti. La bellezza, in quanto bellezza suprema non ec-
cita affatto sessualmente. Quindi non é la bellezza che li esalta. Quello che
¢ piu vero é che certo gli uranisti si giustificano ai loro occhi attraverso la
superiorita delle linee del corpo maschile rispetto a quelle del corpo femmini-
le. Gli eterosessuali artisti o istruiti non ne dubitano e non diventano meno
eterosessuali per questo.

Se la bellezza perfetta e astratta scusasse il delirio dei sensi penso che 'arte
sarebbe molto malata. La bellezza ispira un certo rispetto alle anime ben
nate.

Se I'amore della bellezza conduce all'inversione, porta allo stesso modo all’e-
terosessualita, o piuttosto una qualsiasi sessualita si adorna del suo amore
della bellezza.

La corruzione della testa, la poverta dell’organizzazione, portano le persone
malaticce a tutte le bassezze di tutti i vizi e di tutte le cattive abitudini.
Quanti gobbi, quanti malaticci, quanti infermi adorano le donne belle e pro-
caci? Quello che resta di questo brano di Diderot, ¢ che certi unisessuali
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giovani sono scarsamente organizzati, certi unisessuali vecchi sono cerebral-
mente decaduti, che certi sono artisti e altri amano la bellezza, — che la paura
delle sifilide esaspera la tendenza unisessuale dell’eterosessuale con inclina-
zioni uraniste che si é lasciato forse infettare da una ragazza, e che questa
paura non interrompe affatto gli atti sessuali pericolosi degli invertiti, come
il sesso orale (che un certo invertito, vestito da donna, praticava undici volte
in una notte ad undici clienti in un ballo in maschera) e i coiti tra le natiche.
La paura della sifilide serve piuttosto agli uranisti che vogliono sedurre un
eterosessuale giovane o timido. La mancanza di donne puo soprattutto ri-
velare gli istinti unisessuali ignorati o spingere ad atti unisessuali. Essa puo
anche ispirare disgusto per il maschio.

Diderot, forse perché il dott. Bordeu parlava a una donna, ha omesso la
causa piu autentica, pitt profonda, pit lusinghiera per la donna: la noia.
Jean-Jacques ha detto che 'uomo non era maschio se non in certi momenti
mentre la donna restava donna per tutta la vita. Senza saperlo ha scoperto
una delle cause primordiali dell’unisessualita. Quello che é cosi eternamente
femminile in una donna provoca molta unisessualitd. Un maschio sempre
maschio si stancherebbe di una donna sempre donna, Un uomo che non é
maschio se non di tanto in tanto ¢ incline a rivoltarsi contro la donna eter-
namente ferita, verso il bimbo malato dodici volte impuro.!? La differenza
fisica allontana cosi come avvicina. Goethe stesso, cosi indulgente verso le
donne, ne ha paragonate alcune, che si abbassavano a raccogliere dei fiori in
un giardino a delle capre sentimentali.

Diderot ha lasciato un progetto dettagliato di una grande e brillante com-
media intitolata “Le train du monde” (I’andazzo del mondo), commedia che
avrebbe potuto essere insieme un ammirevole ritratto dei cattivi costumi, dei
caratteri e anche una divertente e ingegnosa commedia.

L’eroina travestita da uomo e sotto il nome di Piccolo cavaliere ¢ cosi de-
scritta:

“Bisogna che il Piccolo cavaliere sia gaio, gradevole, leggero, insolente, dis-
simulato, senza carattere, senza moralita, senza principi, sornione, raffinato,
che prenda in giro tutti, che conosca il cuore umano ritenendolo naturalmen-
te disonesto; che conosca gli uomini e le donne e li disprezzi; che conosca il
mondo e che lo consideri come un covo di furfanti dove sarebbe un errore
agire in buona fede; che pratica questa morale e la predica alla sua sorellina;
per il resto capace di assumere o di abbandonare qualsiasi forma da un mo-
mento all’altro secondo il suo interesse e le circostanze.”

126Nota di Project: — “la donna, bambino malato e dodici volte impura.” Alfred de Vigny
(1797-1863) — [La colére de Samson]
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Uno dei mariti si innamora di lei, credendola quello che il Piccolo cavaliere
finge di essere. Questo marito ¢ “insinuante, dolce, lusinghiero, nascosto, mi-
sterioso, silenzioso, ironico, con in piil il suo gusto.”'?"

Vi consiglio di leggere questo progetto di commedia che da una chiara im-
pressione dell’andazzo del mondo ozioso e mondano.

Gautier avrebbe potuto utilmente trarne ispirazione, quando scrisse Made-
moiselle de Maupin.

Il lettore curioso dovrebbe, dopo avere letto gli estratti seguenti (dalle lette-
re di Diderot a Mlle Volland) sfogliare le lettere di Mérimée “a I'Inconnue” e
paragonare gli aneddoti unisessuali che entrambi inviano a delle donne.

Parigi, 21 novembre 1760.

“Pabbate (Galiani)'®® & piccolo, grasso, paffuto: un certo Ascilto,'®® di
vostra conoscenza, un certo Lica, anche lui di vostra conoscenza, avrebbero
saputo bene che farsene, in altri tempi. Ci diceva a questo proposito che un
giorno viaggiava in una carrozza pubblica ... (segue la storia del gesuita che

termina nel modo seguente):!3 il gesuita che discuteva con 1’abate, spaven-

12"Nota di Project : — Cioé¢ ¢ anche lui omosessuale.

28Nota di Project: — Giuseppe Gorani (Mémoirs secrets et critiques des cours, des gou-
vernemens, et des moeurs des principaux états de I’Italie, Buisson, Paris 1793; 3 voll.)
riferisce che poco prima della morte I’abate Galiani avrebbe riferito di aver ricevuto all’eta
di 17 anni la dichiarazione d’amore di un vescovo amico di suo padre. Il ragazzo non si
scompose, fece presente che era sorpreso perché si riteneva oggettivamente brutto e diede
cosi al vescovo 1’occasione per cambiare tono e sottolineare che cio che lo attraeva era la
cultura e l'intelligenza del giovane Galiani.
Luigi Serio (1744-1799), in suo opuscolo polemico indirizzato contro Galiani accenna
all’omosessualita di Galiani.

129Nota di Project: — Ascilto e Lica sono due personaggi omosessuali del Satyricon di
Petronio. Si allude al fatto che un omosessuale avrebbe ben saputo come trattare con
I’abate Galiani.

130Note di Project: — Inserisco in questa nota e nella successiva i tratti delle lettera di
Diderot saltati da Raffalovich: “... era d’inverno. All’inizio non si sapeva con si si era
capitati, ma quando comincio a fare giorno si ritrovo a fianco a un Gesuita, due ragazze
stavano a fianco di un Bernardiniano e di un Benedettino e quest’ultimo aveva al fianco
il segretario di un senatore napoletano, Nella mattinata non successe niente di particolare
salvo che i due monaci facevano tutti gli sforzi possibili per rendersi gradevoli alle due
ragazze. Ciascuno ando a mangiare per conto proprio. La serata fu come la mattina,
cioé stessa galanteria da parte dei due monaci. La cena si fece in comune. Dopo la cena,
quando fu ora di ritirarsi, il Gesuita si avvicino all’abate e gli disse: “Signore, non sembra
che noi siamo 1i in buona compagnia, dovreste chiedere una camera a due letti per noi.”
L’abate, cortesemente, la chiese e la ottenne. Le due ragazze furono sistemate in un’altra
camera a due letti, i due monaci in una terza stanza a due letti e il segretario del senatore
in una stanzetta da solo. Quando tutti si furono ritirati, il Gesuita inizioé una conversazione
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tato, si alza, corre al letto dell’abate e gli dice: “Signore, sentite queste grida?
Io muoio di paura; per favore, fatemi in po’ di posto accanto a voi!” Era il
mezzo, aggiunge I'abate, di far riprendere questo povero gesuita! Aveva una
tale paura! E mentre il gesuita si rassicura, benché il chiasso aumenti ... 3!
il resto della notte passo molto bene.”

4 agosto 1762.
“. L’avventura del principe di Bauffremont,'®? la conoscete quest’av-
ventura, ma se per caso non la conoscete, come ve la posso raccontare? Si
trovava a Saint-Hubert col re; tra le guardie c’era un giovane Svizzero che
egli voleva persuadere in ogni modo che con un ragazzo carino c’erano cento
occasioni in cui ci si sarebbe potuti infischiare di una ragazza carina. Il re
prese male la cosa. M. de Bauffremont fu rimandato nelle sue terre e privato
del cordone blu che stava per ottenere e Piron disse che solo lo spessore di
uno Svizzero lo aveva separato dall’ottenerlo.”

Io rinvio alla lettera dii Mlle Volland: “Ah! Quanto mi é odiosa la Venere dei
crocicchi, ecc.” in cui si rendera conto che il terrore della sifilide ha portato
Diderot a sensualizzare la sua simpatia per le donne (il contrario di August
von Platen che cercava di nobilitare la sua sensualita), ad amare con i suoi
sensi l'innocenza, la carne sana, appassionata e non dipinta, a preferire la
ragazza giovane non carina ma in buona salute, alla ragazza elegante, carina,
dipinta, sospetta e interessata. L’unisessualita ha in Diderot un osservatore

con P'abate da un letto all’altro. Mentre I'abate e il Gesuita discutevano, i due monaci
aspettavano ognuno che l'altro fosse addormentato per andare a trovare le ragazze. Il
Bernardiniano fu il piu frettoloso; alzandosi in punta di piedi, se ne va nella camera delle
ragazze, trova un letto, lo tasta, era vuoto, una delle ragazze, che lo occupava, era andata a
discutere col segretario. Se ne va all’altro letto, ci trova ’altra ragazza, e si pizza accanto
a lei. Nel frattempo il Benedettino si avanzava sui suoi passi; arriva dritto al letto del
Bernardiniano e della ragazza; fu il Bernardiniano che gli capito sotto mano; lo prende per
il collo e lo trascina in mezzo alla stanza e si mette al suo posto. L’altro si alza e se ne va
a prendere a pugni il rivale, mena colpi a destra e a manca e la ragazza riceve un pugno
in un occhio e si mette a fare urli spaventosi. I due monaci in camicia se le danno di santa
ragione e urlano anche loro spaventosamente.” [Opere di Diderot, vol. I, 1760, p. 9-11]

13INota di Project: — ... sale l'albergatore. Si lascia una delle ragazze a letto col
segretario, si chiude l’altra sotto chiave, si separano i due monaci e ...

132Nota di Project: — Coste d’Arnobat racconta che Il principe Charles-Roger de Bauf-
fremont, uno scapolo impenitente, aveva tentato in modo piuttosto palese di violare una
bel soldato della guardia svizzera, poco prima di essere decorato dal re con il cordon bleu.
Questo scherzo gli costo la nomina. Un uomo di spirito disse che Bauffremont era stato
lontano dal cordon bleu solo lo spessore (fisico e mentale) di uno Svizzero. [Charles Pierre
Coste d’Arnobat: Anecdotes curieuses et peu connues sur différentes personnes qui ont
joué un role dans la Révolution (Geneva, 1793) p.27]
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fine, discreto, senza pregiudizi.'?

1.32 L’amore della bellezza e la curiosita osce-
na nei loro rapporti con 'unisessualita

Mi sembra, riflettendoci, che la bellezza possa essere messa fuori questio-
ne; quello che porta di pitt verso 'unisessualita come verso l'eterosessualita,
¢ qualcosa che produce un’illusione di bellezza, un effetto di bellezza, ma la
bellezza in sé non produce alcun effetto sessuale sull’'uomo che si rende conto
di essere in presenza della bellezza. Poniamo Antinoo vivo, o un essere anco-
ra pitt bello, 'Ermes di Prassitele, lo Schiavo di Michelangelo, in presenza di
tre uranisti: uno artista, pittore, scultore, scrittore; uno tenero, sensuale, ma
capace di riconoscere la bellezza come 'arte la definisce; e il terzo amante
dei soldati, dei macellai, della gente del popolo, dei bei ragazzi. L’effetto
sui primi due sara molto diverso dall’effetto sul terzo, I’artista comincera ad
ammirare quello che non ha mai potuto ammirare in questo modo, perché
la bellezza, cosi come esiste nell’arte o nell’idea che ce ne facciamo non si
ritrova affatto concretamente nei corpi umani.

L’uranista tenero, sensuale ma capace di riconoscere la bellezza non vedra i
suoi sensi folgorati e la sua sessualita annientata dalla precisione della forma,
della carnagione, dalla composizione dei dettagli, come l'artista; ma la sua
ammirazione, fatta di tenerezza e di sensualitd e di sentimento per l'arte,
sard ugualmente rispettosa e paziente. Dato che entrambi sapranno di es-
sere in presenza di qualcosa di piu grave, di pitt duraturo del piacere, o del
capriccio, o dell’egoismo del momento, essi proveranno un senso di dovere,
di obbligo verso la bellezza. E saranno capaci, secondo la misura di quello
che essi sono e di quello che possono, delle piu estreme adorazioni, delle piu
estreme devozioni, delle pitt platoniche. L’uomo che ha a lungo cercato la
bellezza, che é stato abbastanza raffinato da cercarla, non lo ha fatto per
darsi subito ad un accoppiamento.

Il terzo, quello che cerca i vigorosi, quelli messi bene, non perderebbe tempo
nei preliminari, ma cercherebbe subito quello che lui cerca nei bei maschi, e
troverebbe molto probabilmente che avrebbe preferito delle labbra piti grosse,
un paio di baffi, occhi piu scavati, qualcosa di pit volgare o di piu affettato,
di piu adeguato, di piu simile al suo ideale sessuale. In una parola, 1la dove
avesse riconosciuto il modello di bellezza, la bellezza ideale, si sarebbe raf-
freddato, avvicinandosi un po’ di piu allindifferenza.

133Nota di Project: — Sottolineo che la storia dell’abate Galiani raccontata da Diderot
mette esattamente sullo stesso piano eterosessualitd e omosessualita.
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Non bisogna confondere la curiosita del corpo nudo che viene dal desiderio
di vedere qualcosa di bello ancora non visto, e quella che deriva dal desiderio
di vedere qualcosa di sessuale, di sconveniente.

Molti invertiti hanno raccontato che nella loro infanzia facevano dei veri
giochi di destrezza per vedere delle nudita maschili, ma non hanno fatto le
dovute differenze, non hanno analizzato la cosa.

In molti bambini I'ossessione di vedere delle nudita maschili nasce dall’idea
(letta o soprattutto ascoltata) che il corpo umano é quello che c¢’¢ di piu
bello al mondo, e soprattutto il corpo maschile. E questi bambini desidera-
no di vedere questa bellezza meravigliosa “la forma umana divina”; ma essi
desiderano probabilmente di vedere il collo, le spalle, ’ascella, cio che hanno
ammirato e amato nelle statue.

Altri bambini hanno prima di tutto e soprattutto una curiosita oscena, il
desiderio di vedere il sesso nudo, la virilita degli uomini,** questo per loro
é stato spontaneo, precoce, e lo si pud ben credere, tutti bambini sono ca-
paci di questa curiosita precoce, di questa ossessione; ma ora ho delle prove
sufficienti per affermare che la curiosita oscena non esiste in tutti i bambini
uranisti e non & sempre segno di uranismo, non ¢ una parte necessaria del
desiderio di vedere la nudita maschile.

La curiosita oscena spontanea, costituisce probabilmente nel bambino ura-
nista una differenza psico-sessuale, ma questo bambino, all’epoca del suo
sviluppo definitivo, sara un effeminato innamorato della virilita altrui, oppu-
re un virile innamorato della sua propria virilita e che la soddisfa con degli
effeminati, o un virile che la soddisfa con altri virili?

Per quanto riguarda il bambino uranista, che non conoscera questa curio-
sita oscena se non alla puberta, o piu tardi, sotto I'influenza di letture, di
conversazioni, ecc.., egli potra sottrarvisi all’epoca della sua maturita defini-
tiva o anche prima. Avra piu probabilitd di essere un uranista superiore, un
platonico; in ogni caso sara meno istintivo, meno scoraggiante. L’ossessione
degli organi della virilita é secondo me cosi patologica, cosi pericolosa, cosi
grossolana, che non ci si stupisce di trovarla negli effeminati degenerati dal-
I’onnipotenza come Eliogabalo, o nei dissoluti, nei prostituti e nei ninfomani.
Se i Greci non esageravano gli organi virili delle loro statue, questo non acca-
deva per pudibonderia o per timidezza. E i bambini il cui desiderio di vedere
il corpo maschile non € osceno possono essere stati influenzati dalla foglia di
fico, hanno potuto dirsi che se il sesso fosse stato bello o carino non verrebbe
nascosto. Questa impressione ricevuta da un invertito molto equilibrato puo
essere durevole malgrado tutti gli accidenti e gli incidenti, ed egli puo, dopo
le oscenita della puberta e poi della giovane virilita, senza per questo essere

1B340\[olti invertiti con curiositd oscena sono stati curiosi del sesso femminile nudo.
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casto, considerare 1’ossessione fallica come qualcosa che é sulla strada della
follia.

Goethe, come al solito, & molto istruttivo su questo argomento. Nelle sue
lettere dalla Svizzera (che finge scritte da Werther) Goethe racconta il suo
disappunto alla vista di una nudita molto bella, di una Leda. Si disse che
era una sua mancanza il fatto che, essendo un moderno, non conosceva la
bellezza del corpo umano. Si decise allora ad istruirsi e prego il suo amico
di fare un bagno nel lago e poté cosi godere di vedere questo ammirevole
corpo nudo, poté godere della bellezza umana, immaginarsi nelle foreste il
bell’Adone e il bel Narciso. Solo che bisognava vedere anche Venere inseguire
il cacciatore recalcitrante, Eco inseguire 'indifferente Narciso; e si procuro
questo spettacolo delizioso, ma come artista, non come maschio.

La casa di Goethe a Weimar non contiene corpi femminili classici ma molti
corpi maschili greci, e in un’eta avanzata egli affermava che la bellezza ma-
schile era superiore alla bellezza femminile, pit ideale.

Ulrichs ammette che la bellezza non ecciti sessualmente, e nella sua rivendi-
cazione della licenza [liberta| sessuale, questa ammissione sembra quasi un
rimprovero! Ma in ogni caso ha un valore. Adriano e Pindaro, lui dice, hanno
probabilmente amato i loro favoriti platonicamente a causa della loro grande
bellezza.

Si sa che parecchi invertiti (come molte donne) non guardano alla figura di
quelli che amano. Si accontentano di un’espressione maschile o tenera, o
effeminata, o intelligente; non sono troppo esigenti, insistono su un minimo
indispensabile qualsiasi.

La bellezza morale agisce in modo analogo a quello della bellezza fisica e
quando essa si mostra nel suo splendore, annulla il desiderio di un atto ses-
suale determinato, ma non la volonta o la possibilita di un accostamento
fisico.

Mi affretto a dire che la bellezza fisica non continua necessariamente a pro-
durre questo effetto raffreddante sull’artista, e che abituandocisi egli puo
desiderare di possedere in modo diverso che solo con gli occhi. La bellezza
perfetta non esiste per 'artista che per un breve momento, perché ben presto
egli si accorge delle imperfezioni, della debolezze, delle stanchezze. La tem-
peranza e la sobrieta, l'austerita graziosa, fanno parte della bellezza fisica,
della bellezza greca.

Un grande artista potra comunque amare sempre colui il cui profilo gli ha
dato gioia, ha suscitato il suo trasporto (Michelangelo e Tommaso Cavalieri,
Winckelmann e Berg, Platen e Bulow, Shakespeare ¢ W. H.). Tra 'amore
voluttuoso, devoto, della bellezza, e il desiderio speciale di compiere certi atti
sessuali con la bellezza perfetta c¢’é un abisso che non viene sempre superato
e che non bisognerebbe dimenticare. Gli storici, i contemporanei, gli uomini
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e le donne lo dimenticano spesso.

Mi si dira che I’amore voluttuoso, devoto della bellezza & pericoloso, che puo
portare a degli atti immorali, e non posso negarlo: comunque, dato che gli
uomini che possono provare questo amore voluttuoso, devoto, appassionato,
rispettoso della bellezza sono rari sia in ragione del loro numero che delle loro
qualita, dato che essi conoscono delle leggi speciali e sono soggetti ad esse,
non corrono un rischio troppo grande.'® T falsi artisti, i falsi grandi uomini
corrono un pericolo maggiore di scambiare il loro gusto sessuale per I’amore
della bellezza.

Devo riconoscere I'esistenza di una categoria di uomini che per difendersi con-
tro i loro desideri sessuali o sensuali, si abituano a mettere insieme la bellezza
e il piacere sessuale; possono in questo modo sopprimere una inclinazione,
una tendenza per aver solo visto una qualunque imperfezione, o una piccola
tara. E abbastanza frequente, negli eterosessuali come negli unisessuali. In
questo modo si liberano dal tormento di essere innamorati fino al giorno in
cui hanno la disgrazia di passare oltre, di farsi trascinare, e diventano inna-
morati molto stupidamente, malgrado la balbuzie, malgrado il brutto colorito
del volto o la pappagorgia. Ma non é I'amore della bellezza che é la causa
della loro sessualita, perché al contrario se ne sono serviti come di una difesa.
Un’ultima cosa: 'amore della bellezza rischia di finire di essere rispettoso e
decente soprattutto quando I'uomo che ama scopre che il suo ideale di bel-
lezza non é casto. Allora interviene la gelosia: 1'uomo si dice che é stato
molto stupido a rispettare o a rifiutare quello che invece gli altri hanno, ecc..
L’amore ¢ spesso casto, a condizione che la gelosia non venga fuori. Una
Mme Récamier!® puo sempre essere amata dato che essa non accorda piti ad
un uomo che ad un altro.

E cosi che nei grandi amori unisessuali la purezza dell’uno porta alla purezza
dell’altro.

135Galvo il rischio di essere calunniati.

136 Jeanne Francoise Julie Adélaide Bernard, nota come Juliette Récamier o Madame
Récamier (1777 — 1849) fu, nell’epoca del Direttorio e del Primo Impero, una donna
elegante e apprezzatissima, il sui salotto fu centro di attivita culturale e anche politica.
Non ancora sedicenne sposo Jacques Récamier, ricco banchiere parigino amico dei genitori,
che aveva oltre 30 anni piu di lei. I matrimonio fu solo platonico ma tra i due si notava un
affetto sincero. In realta Récamier era il padre naturale delle moglie e ’aveva sposta per
consentirle di ereditare i suoi beni. Fu amica di Chateaubriand ed ebbe una relazione con
Benjamin Constant ma rimase sempre mentalmente e affettivamente molto autonoma.
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1.33 Musica e inversione

Si ¢ parlato molto del legame tra musica e inversione sessuale; e anche
oggi ci si occupa di questo tema e certamente molto presto qualche scienzia-
to mettera insieme con arte e con successo i fatti, le supposizioni e le teorie
relative.

E comunque molto facile sbagliarsi e considerare delle coincidenze come se
fossero degli effetti o delle cause. Per esempio in Germania e in Austria il
gusto per la musica é cosi incoraggiato, cosi diffuso e coltivato, che si possono
incontrare li delle persone senza il minimo spirito letterario o artistico, che
apprezzano la musica di Wagner, che provano un piacere tecnico e non solo
sentimentale nel sentire cantare bene, declamare bene. Non amano sempli-
cemente la musica ma ne capiscono qualcosa. Non bisogna quindi stupirsi
di trovare in Germania o in Austria la maggior parte degli invertiti, degli
psicopatici, dei non conformisti sessuali, con del gusto, del talento o con un
approccio facile alla musica. In questi paesi, i ragazzi un po’ sognatori, un
po’ annoiati, un po’ precoci, o anche molto vanitosi, amando gia 1’adulazio-
ne e il successo, otterranno molto rapidamente dalla musica un piacere, una
consolazione o 'occasione per farsi valere.

Molti invertiti, molti uranisti, sono sognatori, annoiati, precoci; molti altri
sono molto vanitosi fin dalla loro infanzia, molto amanti dell’adulazione. E
per i ragazzi che hanno una salute delicata, gusti poco turbolenti, per dei
ragazzi sedentari, la musica puo essere una scusa per allontanarsi dai ragazzi
bruschi, burloni, indifferenti. Tutte le cause che agiscono su molti ragazzi
agiranno almeno un po’ di piu sugli ranisti o sugli effeminati, e I'effetto che
la musica produce sugli stranieri contribuira a legarli ad essa.

Si sa delle simpatie, della passioni ispirate dai ragazzi del coro, dai giovani
musicisti, dai giovani cantanti e anche da quelli vecchi. Molte persone non
hanno imparato a distinguere tra il musicista e la musica, tra I'uomo e i sen-
timenti o le emozioni che risveglia. Pitt d’uno é stato sedotto, affascinato e
trascinato dalla musica di un individuo praticamente sconosciuto.

Gli uranisti maschi amerebbero probabilmente la musica in sé, per loro stes-
si, per il piacere che essa da a loro e forse ad un amico, ma gli effeminati,
cosl numerosi, ’ameranno per i successi facili. Non serve né molta voce né
molto lavoro né molto di qualsiasi altra cosa ma solo una certa precisione
nella dizione, nella sensibilita, nell’'imitazione per cantare come tutte queste
persone pilt 0 meno unisessuali, o almeno sessuali, in ogni caso. Essi spesso
compongono anche le loro melodie, ma molto pochi hanno un talento origi-
nale. Tra tutti questi amatori, é forse la musica che ha acuito la loro vanita,
la loro vanita é esacerbata forse dalla musica che ha squilibrato la loro ses-
sualita e I’ha in ogni caso iperestetizzata? Ecco il problema che ci pongono
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gli invertiti, gli ipersessuali, gli onanisti, i piccoli talenti della musica.

Un uomo con un’attitudine musicale, non male di corpo o di figura, tra i
15 e i 40 anni, potrebbe fare la sua carriera nel mondo degli invertiti; otter-
rebbe ogni successo, dal successo della vanita fino al successo economico, da
un’alacritd puramente mondana, dalle relazioni di buon cameratismo, fino
al fuoco della passione unisessuale, fino alle relazioni voluttuose, libertine,
interessate: dovrebbe solo scegliere.!3

La musica, sotto questo punto di vista, é una professione ancora migliore del
teatro, e si conosce comunque bene 'unione strettissima che esiste tra uni-
sessualita e teatro, altrettanto stretta di quella tra eterosessualita e teatro.
Per valutare l'influenza della musica sull’inversione o dell’inversione sulla
musica, bisogna dunque ricordarsi che nei paesi in cui lo studio della musi-
ca ¢ molto diffuso, le disposizioni dei ragazzi, del loro ambiente, del mondo,
quando arrivano all’adolescenza o 1i vicino, facilitano, per l'invertito, per 'er-
mafrodita morale, per il sensuale iperestetizzato, per 'indifferente che vuol
fare un percorso qualsiasi, il gusto e I’abitudine alla musica. E piu facile
essere musicista in questi paesi per un uomo la cui sessualitd ha un ruolo
sproporzionato al suo vigore fisico e intellettuale.

Nei paesi in cui I'’educazione musicale ¢ soprattutto un fatto accidentale, o la
conseguenza di una disposizione naturale, come in Inghilterra per esempio,
si trova assolutamente lo stesso rapporto tra la musica e la sessualita: ci
sono solo delle differenze di dettaglio. E cosi é molto probabile che ci siano
pit sessuali, pitt non conformisti tra gli Inglesi che cantano per gusto o per
vanita, per effeminatezza, perché il loro numero ¢ meno determinato dalle
circostanze esteriori. Questo comunque non € che una supposizione, e non €&
forse piu una supposizione esatta, perché la mania musicale (non dico l'at-
titudine) degli Inglesi & molto forte e risveglia molte vanita maschili. Sono
sicuro che molti Inglesi che cantano non oserebbero proferire una sola nota
se fossero tedeschi.

Negli ambienti artistici, nei grandi centri della musica, si parla comunemente
e spesso stupidamente del rapporto tra la musica e la sessualita. Dei gio-
vani mondani che hanno un tendenza per 'unisessualita dicono senza capire
quanto sono ridicoli: “E un peccato che io abbia questo talento per la musica:
si dird che sono effeminato, o che io sono come il tale o il talaltro.” L’uomo
o la donna che arrivassero a una simile conclusione dal gusto o dal talento
musicale di chiunque, anche e soprattutto di un uomo dall’aspetto eccentrico,
dal modo di vestire sospetto, sarebbero o colpevoli di uno scherzo di cattivo

137Gi veda I’Histoire de ’Opéra en Europe avant Lully et Scarlatti, di Romain Rolland, per
una certa panoramica storica. (71lesimo fascicolo della Bibliothéque des Ecoles frangaises
d’Athénes et de Rome, 1893.)
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gusto e di nessuna importanza, o erotomani da richiudere. E questa ¢ la mi-
gliore risposta che trovo al problema dell’unisessualita e della musica. Tutto
facilita la musica per I'unisessuale, ma nulla rende obbligatorio un rapporto
tra le due cose.

Devo dire, tra parentesi, che in certe consorterie la parola “musicale” come la
parola “artistico”” sembra essere diventata un sinonimo di pederasta o anche
una perifrasi per indicare una sottomissione a tutti i piaceri, a tutti i capricci
sessuali e alla loro pratica. Si sentono alcuni unisessuali, che si piccano di
essere artisti, dire: “Un tale ¢ molto artistico” e questo significa che non ama
le donne o che ama i due sessi, e che si crede uno colto e raffinato, che ha
un colore favorito, dei pittori, dei poeti, dei romanzieri che predilige. Oscar
Wilde ha contribuito a questo scellerato uso della parola “artistico”. Quanto
a “musicale” ecco 'indizio che ho: si legge costantemente nei migliori giornali
che un giovane uomo di buona famiglia, di bella presenza, amabile, simpatico
e musicale vorrebbe essere adottato da un signore maturo, o viaggiare con
un giovane ricco, o tenere compagnia a un uomo di mondo. Si legge anche
che un uomo di mondo, o che un uomo ricco vorrebbe avere come segretario,
o compagno di viaggio, o come compagno in citta o in campagna, un giovane
uomo di buona famiglia, simpatico e musicale.

Musicale ha forse un senso speciale? E possibile perché si sa che gli unisessuali
in vari paesi si chiamano filantropi o ragionevoli.

1.34 Universalita dell’unisessualita

Non si puo pitt negare 'universalita dell’unisessualita nel tempo e nello
spazio; non se ne puo pitt parlare come di un tipo di dissolutezza che viene
dall’Armenia (Tarnowsky) e che ¢ stato posi messo in pratica in tutta 1’Asia,
e da li adottato in Grecia, e cosi via. Si é abusato troppo di tutti gli errori
(errori un po’ voluti) ripetendo che le crociate avevano insegnato le cattive
abitudini dei Saraceni agli Europei, che Roberto di Normandia aveva intro-
dotto in questo modo i vizi che riempivano i sui domini, che da li avevano
passato il mare ed erano sbarcati in Inghilterra. Vent’anni prima di andare
alla crociate Roberto era gia riconosciuto unisessuale. Gli antichi Germani,
i Celti, i Galli conoscevano 'unisessualita e la praticavano.

Prima di elencare numerosi popoli presso i quali I'inversione congenita o ac-
quisita cosl come i vizi unisessuali furono realta indigene, devo dire che questa
enumerazione'®® ¢ fatta qui solo per ricordare I'inutilita di tante spiegazioni,
di tante declamazioni, ma non ha alcuna intenzione dissacratoria o scettica.
Se si provasse che la prostituzione femminile é esistita in tutti i popoli della

138Non pretende certo di essere completa.
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terra, la prostituzione non ci guadagnerebbe nulla, e questo non toccherebbe
in nulla il modo di considerare le unioni di uomini liberi e di donne decenti;
solo che non si potrebbe pit dire che la prostituzione ¢ stata insegnata da un
popolo all’altro, e che é contro natura perché non ha come scopo la procrea-
zione di figli.

Lecky, uno storico serio, ha detto che la prostituta ¢ la sacerdotessa dell’a-
more coniugale e fecondo, perché senza di lei la donna virtuosa non potrebbe
arrischiarsi ad uscire senza percolo. Da questo punto di vista (pienamente
adeguato a un “razionalista”) la prostituta sporca e sterile sarebbe altrettanto
necessaria alla purezza del focolare domestico quando in apparenza ne appa-
rirebbe nemica. Io cito soprattutto questa teoria di un uomo rispettato in
Inghilterra e che si € dovuto considerare audace e coraggioso, per cosi dire,
per fare risaltare la sua mancanza di audacia, di coraggio e di larghezza di
vedute, quando ha dovuto occuparsi di unisessualita. In Inghilterra, quando
non si vogliono spaventare le persone che si temono, oppure quando non si
vuole ostentare eccessivo pudore, si ha I'abitudine di confondere la sodomia
(soprattutto quella con persone molto giovani) con l'unisessualita, e cosi si
puo in tutta sicurezza attaccare il vizio contro natura cosi come esso merita.
Solo che in questo modo si svia 'opinione pubblica, le si fa credere che Pla-
tone e gli altri grandi Greci si occupavano esclusivamente di rendere poetico
il desiderio dell’ano.

Se Lecky, per esempio, se ne fosse preoccupato, avrebbe potuto dire che 1'u-
nisessualitd non & pit contraria alla conservazione della razza di quanto non
le & contraria la prostituzione, e che i bambini che non nascono (qualsiasi ne
sia la ragione) contribuiscono in modo altrettanto sostanziale al benessere
dell'umanita di quelli che nascono.

Il vizio unisessuale, dice Chevalier “si trova fin al principio, come si trova og-
gi, presso i popoli selvaggi, nelle nature piu incolte e piti primitive: dovunque
con le medesime credenze” (o con le credenze pitt opposte) “gli uomini sono
arrivati a risultati identici. In fatto di vizi, non hanno avuto bisogno di alcun
insegnamento, la contaminazione non é stata necessaria, perché la radice del
male stava negli individui stessi.”

Per quanto indietro risaliamo, troveremo 1'unisessualita: si presenta comun-
que una difficolta dalla quale non ci si puo liberare. Si tratta sempre di so-
domia o di altre forme di unisessualita? E certo che i documenti pitt antichi
si occupano soprattutto di prostituzione maschile, di corruzione sodomitica,
ma non se ne pud concludere che la sodomia fosse I'unica forma di unises-
sualita o la forma preponderante. Gli altri che parlano dell’'unisessualita di
quel tempo, ne parlano come moralisti, come giudici, e severamente, o perché
si occupano solo di giudicare i vizi, o perché in queste epoche antiche non
si trattavano molto seriamente le soddisfazioni sessuali che non portavano a
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conseguenze. Non si capisce affatto perché Erodoto o gli altri avrebbero do-
vuto credere necessario o importante parlare di masturbazione o di onanismo
o di carezze limitate.

Nel medioevo c’erano delle mezze-vergini, ma la donna deflorata era con-
siderata come quella veramente colpevole. E cosi, nelle epoche antiche la
sodomia anale (o orale) richiamava naturalmente piu attenzione, piu seve-
rita, soprattutto quando la si ritrovava consacrata, onorata, praticata quasi
religiosamente.

“Il culto di Baal o di Baal-Phégor, che si praticava in luoghi elevati e contro il
quale Mose con tutti gli altri legislatori del popolo ebraico lancio maledizioni
veramente terribili, non era altro che la prostituzione maschile messa sotto
la protezione della divinita. I sacerdoti legati ai templi erano ragazzi giovani
senza barba, che avevano il corpo depilato, unto di oli profumati, e si pro-
stituivano in nome del dio dei Madianiti. La Vulgata li chiama effeminati, il
testo ebraico li chiama kedeschim cio¢ consacrati. Il culto di Moloch, dio dei
Moabiti, non era meno osceno.” (Chevalier)

Malgrado le maledizioni “la prostituzione cinedica era ben lontana dall’essere
rara tra gli Ebrei.”!® Rinvio a Chevalier e alla sua Bibbia dei poveri. In Fe-
nicia, a Cipro, “dei sacerdoti pederasti erano legati ai templi.” Si puo trovare
in Krafft-Ebing uno studio della malattia degli Sciti che avevano saccheggia-
to il tempio di Ascalona. Venere si vendicava femminilizzando certi uomini
che servivano poi come prostituti sacri. Tra i Messicani ¢’é una situazione
simile che colpisce: i Mujérados. L’unisessualita si trova in California, in
Nicaragua, in Peru, in Madagascar, presso gli Esquimesi (si consulti I'opera
monumentale di H. Bancroft sulle razze indigene d’America).

“Insomma, dice Chevalier, se ci si chiede quali siano le cause tra i popoli
primitivi le si trova tanto nel loro semplice stato di natura che nel loro culto
mostruoso.” 4

“Si trovera che presso i popoli ci sara meno sodomia santificata, meno pro-
stituzione sacra, man mano che la dissolutezza o la lussuria perderanno la
sanzione religiosa, ma non ci sara meno unisessualita. La natura non perdei
suoi diritti perché non vengono glorificati nei templi gli atti di Priapo.”
Vorrei che 'universalita dell'unisessualita fosse riconosciuta definitivamente e
documentata in modo che uomini distinti come Mohl o Chevalier non dicesse-
ro pitt che “secondo i Francesi, Caterina dei Medici introdusse I'unisessualita

139G]i Irlandesi, come gli Ebrei, hanno fama di castita, ma sono loro che hanno prodotto
gli scandali di Oscar Wilde, di Dublin, di M. de Cobain, del vescovo di Clogher, dal caso
Walpole, che sono comparsi nel caso di lord Audley. ..

108i veda: Une maladie de la personannlité , L’Inversion serualle (Psychophysiologie
— Socilogie —Tératologie — Aliénazion mentale — Anthropologie — Médecine judiciaire) del
dott. J. Chevalier — Lyon, Storck. 1893.
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in Francia” (Mohl) o che I'unisessualita “pud rapidamente raggiungere uno
sviluppo eccessivo” (Chevalier), perché essi danno un’impressione sbaglia-
ta. Si ha il diritto di dire che la Grecia intellettuale riconobbe ufficialmente
I'importanza dell’unisessualita, o che l'influenza dei costumi italiani intro-
dotti con Caterina dei Medici fece parlare e scrivere di unisessualita, ma
I’unisessualita non & come il telefono: non si puo parlare di introduzione del-
I'unisessualita.
Quello che veramente si sviluppa ¢ la prostituzione pederastica, il ricatto, ma
non |'unisessualita perché la si ritrova fin dalla origini della sessualita. Ogni
secolo, senza eccezione, parla di aumento dell’unisessualita semplicemente
perché non c’¢ accordo tra la verita e le convenzioni che la negano.
Cartagine, Roma, la Grecia, le lascio quasi da parte. L’unisessualita del-
I’Africa, la dissolutezza unisessuale di Cartagine, sono ben note. Si sa che
a Roma la prostituzione maschile era quasi altrettanto generalizzata e al-
trettanto ardente della prostituzione femminile. Rinvio il lettore francese a
Chevalier. Tutta questa sezione del suo libro é eccellente. La Grecia richiede
uno studio speciale se non si vogliono ripetere sempre le stesse citazioni.
L’unisessualita romana e I'unisessualita greca devono comunque essere diffe-
renziate perché erano molto diverse:
“La legge romana, in effetti, permetteva questa prostituzione solo con gli
schiavi, gli affrancati e gli stranieri. Gli uomini liberi, onesti, non potevano
sottomettersi ad essa.”
I primi si vendevano a loro piacimento, i secondo compravano. La legge non
interveniva che tra uomini liberi. Un attentato fatto alla liberta di un cittadi-
no, un oltraggio fatto al carattere o alla persona di un uomo onesto era punito
con la morte. Solo al tempo della seconda guerra punica fu promulgata dal
Senato una legge contro i pederasti, a proposito di un certo C. Scantinius,
accusato di attentato al figlio del patrizio C. Metello. Fu la legge Scantinia
o Scatinia. Ma essa riguardava solo gli attentati contro uomini liberi.
La Grecia invece disprezzava i rapporti con gli schiavi, i rapporti mercena-
ri, tutti i rapporti che non possono nobilitare né I'uno né ’altro e cercava
di innalzare I'uomo del fango del piacere facile, venale, e della prostituzione
Ho detto che quello che si chiama amor greco ¢ ’amore turco; bisogna
aggiungere che ’amore unisessuale della maggior parte dei libri di medicina
¢ 'amore romano.
Ancora oggi questi due punti di vista persistono e la maggior parte di coloro
che si occupano di inversione sono esitanti. Gli uranisti o coloro che vengono
in loro aiuto sembrano tendere all’idea romana e desiderano rimuovere tutte
le violente restrizioni che rendono cosi pericolosi i rapporti tra 'uranista e
colui che egli incontra e che egli paga. Gli altri al contrario si impegnano nel
liberare I'ideale greco da tutto il fango e da tutta la sporcizia delle passioni
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fisiche, dei legami passeggeri. L’errore di ciascuna delle due parti salta agli
occhi di un uomo senza pregiudizi e senza risentimenti.

Un ideale greco che desse all’amicizia tutto quello che ¢é tipico dell’amore
salvo la base fisica, snaturerebbe ’amicizia, la danneggerebbe, le renderebbe
un pessimo servizio.

Platone vuole innalzare I’amore fino ad un’amicizia completa; non vuole dare
all’amicizia i parossismi dell’amore: sarebbe una sciocchezza e un’azione tan-
to cattiva quanto irragionevole. Tutti i moderni che hanno voluto spiegare
Platone in questo senso commettono lo stesso errore morale e psicologico.
L’amicizia puo qualche volta (come quella di Michelet e Pionsot) in anime
pure e che desiderano il bene (per questo bisogna che un’anima almeno sia
pura e che laltra apprezzi la purezza) rassomigliare a uno degli stadi di Pla-
tone, ma la sua origine ¢ diversa.: € lo spirito che risplende sia nell’'uno che
nell’altro caso, ma nell’amicizia il corpo non ¢é stato conquistato perché non
era da conquistare, mentre nel caso dell’amor platonico il corpo é stato sot-
tomesso, trasfigurato.

Ed é per questo che ’amicizia rende felici in modo piu dolce dell’amore pla-
tonico ma in modo meno esclusivo. Bisogna ricordarsi questa differenza e
questa somiglianza.

La liberta romana, il potere di aver rapporti con la gente del popolo, senza
temere le minacce di ricatto, appartengono ad aspirazioni totalmente diverse.
I1 sistema odierno ¢ iniquo, non ¢’é nulla che si possa dire in suo favore: con-
duce spesso al suicidio, anche all’assassinio, al furto, al ricatto, all’impunita,
ma non diminuisce affatto gli atti sessuali tra uomini di classi diverse. L’e-
sercito contiene ovunque migliaia di uomini che si prestano e si vendono e
che, si dice, di regola non inducono al ricatto.

Gli uranisti sono molto interessati all’abolizione delle leggi contro di loro,
quando non c¢’é¢ né abuso di fiducia, né traviamento di minori, né violenza,
né sodomia anale. Krafft-Ebing ¢ a loro favore: e col tempo le loro legittime
rivendicazioni dovranno essere riconosciute. L’Inghilterra, dieci anni fa, fece
un passo all'indietro, rendendo tutti gli atti unisessuali, compiuti da chiunque
e con chiunque, dovunque e in qualsiasi modo, dei delitti.'*! Questa cattiva

4 Nota di Project: - Raffalovich si riferisce alla Sezione seconda dell’Atto di emenda-
mento alla Legge criminale del 1885, il cosiddetto Labouchére Ammendement, dal nome
del membro della Camera dei comuni che ne ottenne ’approvazione. Nel 1885, Labouchére
presento il suo testo come aggiunta dell’ultimo momento a un disegno di legge parlamen-
tare che non aveva niente a che fare con 'omosessualita. Il suo emendamento rappresenta
la peggiore espressione legale dell’omofobia dell’eta vittoriana. Dieci anni dopo, I'emen-
damento Labouchére consentira la condanna di Oscar Wilde a due anni di reclusione con
lavori forzati, il massimo della pena. Labouchére si rammarico per la mitezza della con-
danna di Wilde, e affermo che avrebbe preferito una condanna a sette anni, secondo la sua
proposta iniziale, che prevedeva un massimo della pena non di due ma di sette anni.
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azione, dovuta a un membro scettico e abusato, ha aumentato i ricatti e non
ha diminuito e non diminuira in alcun modo 'unisessualita inglese. L’Inghil-
terra non ha cambiato costumi, ci sono solo piti mascalzoni e piu disgraziati.
Ci vuole, lo confesso, molta imparzialita per non rivoltarsi contro gli invertiti
che reclamano in modo impudente la liberta sessuale, e anche contro gli ete-
rosessuali e contro gli ipocriti o contro i paurosi che chiudono loro la strada
dell’equita e dell’onorabilita, ma che consentono loro tutti i vizi unisessuali,
ammesso che essi non ne parlino e ammesso soprattutto che siano ricchi o di
alto rango.

Si ha il cuore pieno di disgusto quando si vede 'impunita di tanti grandi
personaggi e la rovina di tanti piccoli cittadini.

Quanto all’impudenza degli invertiti che reclamano la soddisfazione (senza
paura del disonore) dei loro istinti naturali, per sostenerla o piuttosto perché

Riporto qui di seguito il testo dell’emendamento.

“Section II of the Criminal Law Ammendment Act, 1885

Any male person who, in public or private, commits, or is a party to the commission of,
or procures, or attempts to procure the commission by any male person of, any act of
gross indecency shall be guilty of misdemeanour, and being convicted shall be liable at the
discretion of the Court to be imprisoned for any term not exceeding two years, with or
without hard labour.”

“Sezione seconda dell’Emendamento alla Legge criminale, 1885

Qualsiasi persona di sesso maschile che, in pubblico o in privato, commetta o prenda parte
alla commissione di, o procuri, o tenti di procurare la commissione da parte di qualsiasi
persona di sesso maschile, un qualsiasi atto di grave indecenza sara ritenuta colpevole di
comportamento immorale e, condannata, sara passibile, a discrezione della corte, di essere
imprigionata per un periodo non eccedente i due anni, con o senza lavori forzati.”

Come si vede, la norma, che punisce solo 'omosessualita maschile e non quella femminile,
criminalizza qualsiasi comportamento omosessuale, anche in privato, e qualsiasi forma di
partecipazione, diretta, indiretta, anche solo tentata a qualsiasi comportamento omoses-
suale. Si tratta di una legge che legittimava qualsiasi comportamento persecutorio nei
confronti degli omosessuali.

Nella Relazione sul primo Codice penale per il Regno d’Italia [1887], Titolo VIII “Delitti
contro il buon costume e 'ordine delle famiglie”, Zanardelli scriveva: Nel determinare i
fatti da comprendersi nel presente Titolo, il Progetto attuale, in conformita ai precedenti,
si ispira a questo concetto fondamentale che, se occorre da un lato reprimere severamente
i fatti dai quali puo derivare alle famiglie un danno evidente ed apprezzabile o che sono
contrarii alla pubblica decenza, d’altra parte occorre altresi che il legislatore non invada il
campo della morale. In conseguenza, le sanzioni penali del Progetto non colpiscono tutti
indistintamente i fatti che offendono il buon costume e I'ordine delle famiglie, ma quelli
soltanto che si estrinsecano coi caratteri della violenza, dell’ingiuria, della frode o dello
scandalo, la repressione dei quali ¢ piu vivamente reclamata nell’interesse sociale. Quindi
non sono incriminate le azioni che non hanno quei caratteri, e 'indagine delle quali farebbe
trascendere oltre i suoi giusti confini I'opera legislativa.

Il confronto tra il Labouchére Ammendement e il Codice Penale Zanardelli, che non preve-
de mai 'omosessualitd né come reato né come aggravante di altri reati, & tanto eloquente
da non richiedere commento.
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sia presa in considerazione, bisogna ricordarsi che se la prostituzione femmi-
nile diventasse pericolosa, la strada eterosessuale non avrebbe niente di piu
elevato, nulla che facesse appello all'immaginazione. Si sarebbe tentati di
dire: Eh! E giusto! Questo vi insegnera a moderarvi. Ma non sarebbe altro
che una sparata ingiusta di un altezzoso, o di un duro o di un settario ...
Quanto all’Oriente, non c¢’é che I'imbarazzo della scelta se si cercano esempi
di unisessualita.!4?

In Cina c’¢ piu pederastia che in tutti gli altri paesi ma € possibile che li non
ci sia pit 'unisessualita nel senso dell’'uranismo. Come in tutti i paesi in cui
la sodomia ¢ praticata apertamente, li si allevano dei bambini destinati a su-
birla; la sodomia passiva diventa un’industria paragonabile alla prostituzione
femminile; ma la sodomia non ¢ lo scopo degli unisessuali, degli uranisti, e in
questi paesi, tra colui che ricerca i ragazzi impuberi, colui che cerca i puberi,
i giovani uomini o gli uomini fatti, ci devono essere le stesse differenze che ci
sono in Europa, con questa specificazione che non bisogna dimenticare: che
la sodomia li & praticata molto di piu, essendo un fatto abitudinario e non
comportando come qui uno stupro. Comunque, se si leggono le letterature
orientali, si riconosce subito che Ii la pederastia, la sodomia, non soddisfano
le anime fiere e delicate piu di quanto la fornicazione con delle ragazze giovani
non soddisfi queste stesse anime in Europa.

Ci sono dei romanzi d’amore cinesi senza eroina, e per un romanzo d’amore é
richiesta la possibilita di un sentimento reciproco, cio¢ c¢’é¢ bisogno di qualco-
sa di diverso dal libertinaggio. Sfortunatamente i romanzi cinesi sono ancora
poco accessibili.

Ma la letteratura persiana a turca ci informa in modo sufficiente e ci insegna
che T'unisessualita e I'uranismo di Sai, di Hafiz, di Ruscheni, di Jami, non
era affatto vizio o libertinaggio.

Non contenti di sollevarsi fino al platonismo piu intenso, fino al lirismo piu
autentico, questa poesia ci mostra ’amore unisessuale al suo apogeo, negli
uomini elevati o delicati.

Goethe ne ha tratto ispirazione e ha reso omaggio alla delicatezza di questi
poeti, e col suo tatto di critico e di poeta, ha colto I'elemento grazioso e
innocente: la devozione del ragazzo giovane per il poeta, sentimento che gli
Orientali hanno spesso espresso.

L’uranista, i filosofo sensuale, non hanno aggiunto nulla ai costumi unisessua-
li dell’Oriente, questo ¢ un punto sul quale gli avvocati dell’abolizione delle
restrizioni unisessuali tra uomini liberi dovrebbero riflettere. La continenza

12A] tempo di Costantino, esistevano a Costantinopoli delle case di prostituzione ma-
schile. Sotto Bajazet Ier (1389-1403) i Turchi amavano molto le pagine cristiane. I Greci,
i Bulgari, gli Ungari. Ancora oggi i giovani cristiano sono li favoriti.
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é stata resa piu difficile per loro dal fatto che essi hanno imparato con piu
difficolta e piti amarezza a innalzarsi al di sopra di se stessi. I grandi uomini
come Michelangelo o come questi saggi uomini dell’Oriente devono soffrire
di piu nelle epoche in cui la lussuria che li tenta € permessa, perché la loro
grandezza impedisce loro di voler essere come la truppa vile dei sensuali, ed
essi si forgiano degli ideali che li fanno soffrire amaramente.

Jami racconta la storia di un giovane uomo che egli colloca tra i martiri del-
I’amore. Questo giovane uomo ogni giorno veniva a porre nella mano di un
bel ragazzo che stava per essere venduto una borsa piena d’oro; ma lui non
aveva abbastanza denaro per acquistarlo. Il mercante, colpito, condusse il
giovane schiavo dal giovane uomo e con un banale pretesto inventato dal suo
buon cuore lo prego di ospitarlo durante la notte. Il giovane uomo, lasciato
solo col suo idolo gli prodigo le piu tenere carezze e ne ricevette tutte le prove
innocenti di affetto e di docilita: ma invece di provvedere ad atti di sesso,
abbraccio quella testa affascinante mori d’amore piuttosto che violare la ca-
stita. Ateneo racconta l’aneddoto di un uomo che segui dappertutto un bel
ragazzo effeminato. Quello, infastidito, gli propose di togliersi la fantasia,
di andare con lui e di non seguirlo piti passo passo. L’uomo si arrabbio e
domando al giovane carino come osasse rivolgergli la parola. E fini col dire:
“To desidero solo guardarti, ammirarti e questo é tutto.”

Molti uomini che I'impedimento della legge che essi biasimano eccita alla
lussuria e all’impudenza, possono diventare padroni di se stessi.

Per I'India, il Giappone, il Tonchino, la Birmania, I’Oceania, rinvio di nuovo
il lettore francese a Chevalier.

In una parola, non c’é¢ una razza o un’epoca che non abbia praticato 'uni-
sessualita molto pit di quanto non lo abbia scritto nella prosa corrente.

Ne derivano molte conclusioni la cui importanza non sfuggira a nessuno.

La prima ¢ che un gran numero di uomini superiori, molte delle piu grandi
figure della storia, hanno presentato quello che io preferisco chiamare uni-
sessualitd ma che M. Chevalier chiama ancora anomalia contro natura, ste-
reotipo che andrebbe distrutto in nome della stessa natura, “senza che essa
sembri aver nuociuto alle loro brillanti qualita o aver indebolito il loro genio.
I casi do Cesare, di Leone X, di Federico II, di Cambacérés e di altri'*® ne
sono la prova. Cosl si trovano confermati i versi di Dante, che nel canto
XV dell'Inferno'** fa notare la grande intelligenza di certi uomini dai gusti
unisessuali.”!45

143 Alessandro il Grande, Socrate, Platone, Sofocle, Pindaro, Fidia, Epaminonda, Virgilio,
il gran Condé, il principe Eugenio, William gi Inghilterra, Michelangelo, Winckelmann,
August von Platen, non guastano questa lista.

“4Dante colloca gli unisessuali poeti nel Purgatorio.

145 Antifisici, dice M. Chevalier.
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Nulla prova d’altra parte che il vizio sia ai giorni nostri piu diffuso che in altri
tempi. Malgrado la licenza dei costumi nei grandi centri della popolazione,
la nostra societa moderna, come sottolineato da M. Lacassagne, dovrebbe
darsi da fare molto per arrivare al gradi di depravazione della societa greche
o romane.!40

“Vediamo in conclusione che “l’'unisessualita” si riscontra in tutti i tempi e
in tutti i luoghi, in ogni epoca storica come sotto ogni latitudine, in tutte
le societa, qualsiasi sia il tipo etnico, la religione o la morale. Essa non si
lascia né monopolizzare né circoscrivere. E quindi impossibile considerarla,
come qualcuno vorrebbe, il prodotto di una civilta avanzata, una invenzione
cosciente delle razze superiori. L’'umanita, in fatto di vizio o di morale, non
inventa e non perfeziona nulla. Fin dall’inizio essa da all’istinto sessuale tutte
le sensazioni naturali o artificiali possibili, e fin dall’eta delle caverne, non
rimaneva altro da immaginare. Le societa muoiono, le religioni spariscono,
le condizioni sociali cambiano, solo la “viziosita originale”, la sessualita uni-
sessuale e eterosessuale) dell'uomo sussiste, sempre e dovunque identica a se
stessa.” (Chevalier)

1.35 A proposito degli ultimi punti di vista
di Krafft-Ebing

Nel 1894 Krafft-Ebing (Jahrbucher fur Psychiatrie und Neurologie) ha
riassunto il suo ultimo punto di vista sulle cause dell’inversione sessuale.
Egli elenca le teorie o le ipotesi precedenti e si puo solo seguirlo con interes-
se. Ma prima di cominciare io protesterei vivamente contro uno dei punti
di partenza di Krafft-Ebing (punto di partenza secondo me erroneo, che in
questo osservatore eccellente, in quest’uomo cosi superiore, io posso spiegar-
mi solamente attraverso lo studio preponderante dei casi clinici): cioé che
nell’inversione sessuale completa 1'uomo si senta donna di fronte all’'uomo. E
I’effeminazione che causa questa percezione di un ruolo femminile nell’'uomo,
non é l'inversione. Ci sono molti uomini eterosessuali che non si sentono nel
ruolo maschile di fronte alla loro amante. Non bisogna confondere I'uranismo
effeminato e 'uranismo virile.

Michelangelo, Platone o Socrate non si sentivano donne di fonte ai loro be-
neamati, e nemmeno li consideravano come donne. Nella forma pit leggera di
inversione, dice Ktafft-Ebing (ed ¢ il medico che parla, in questo momento,
piu che lo psicologo) I'uomo non ama l'uomo sessualmente, e non si sente

M6 )\ [algrado tutto il rispetto dovuto sempre a M. Lacassagne, ¢ spesso difficile credere a
una minore depravazione nel XVIII o nel XIX secolo rispetto ad altri periodi.
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donna davanti a lui, nei suoi rapporti con lui, perché ignora le vera natura
della sua sessualita. Questa asserzione di Krafft-Ebing mi sembra cosi perni-
ciosa e nello stesso tempo cosi di appoggio per la mia convinzione contraria,
che devo fermarmi qui.

In questa forma meno grave di inversione, I'uomo, stando a Krafft-Ebing, non
ha segni fisici della sessualita femminile o ne ha pochi, non si sente donna
di fronte all'uomo ma ama solo I'uomo. E I'uranista maschio (anche se I'in-
vertito maschio, la cui inversione € acquisita, e il cui corpo e il cui carattere
restano maschili, assomiglia all’'uomo che ama e si confonde con lui) quello
che ¢ stato poco studiato nei libri di psichiatria, di criminologia e di medicina,
perché non ¢ né malato, né criminale, né necessariamente alienato. E di lui
che si occupano Platone o Hafiz, la filosofia, la poesia, la storia. I guerrieri
tebani non si sentivano donne uno nei confronti dell’altro, Epaminonda e gli
altri, i maestri, gli uomini saggi che innalzavano un’anima pii giovane non si
sentivano donne davanti al loro amato, quando accettavano la soddisfazione
della carne. E i Greci amati che amavano, anch’essi (dato che secondo Pla-
tone nessun tipo d’amore sarebbe stato onesto se non fosse stato reciproco e
consensuale) sarebbero stati ben presto respinti e oltraggiati se avessero ama-
to come le donne. Quando i filosofi greci vollero esporre ’aspetto superiore e
psichico dell’'unisessualita, vollero mostrare come innalzandosi al di sopra di
una tendenza naturale e istintiva, fosse possibile servirsene per un perfezio-
namento reciproco degli uomini; vollero dare a dei sentimenti completamente
naturali, istintivi, usciti dalle radici stesse dell’'umanita, una sanzione, una
giustificazione, una elevazione che si puo paragonare esclusivamente al punto
di vista della Chiesa cattolica di fronte al matrimonio. Il matrimonio ¢ un
sacramento; il matrimonio ha per fine la continenza e la perpetuazione della
razza; € per coloro che non possono raggiungere la perfetta castita, che non
possono conservare la loro verginita, e che non vogliono bruciare di desiderio
per la fornicazione.

E cosi che la filosofia greca ha considerato l'unisessualita. Essa ha visto
che 'inversione congenita o acquisita era naturale, che derivava dalla natura
umana, cosa che la scienza di oggi, grazie alla medicina e all’embriologia, ha
scoperto di nuovo, senza curarsi delle scoperte psicologiche di altri tempi,
proprio come ¢ naturale e deriva dalla natura umana ’eterosessualita conge-
nita o acquisita.

Invece di insorgere e di rivoltarsi contro la sessualita propria delle persone,
ha voluto dimostrare che I’eroismo, la costanza, la temperanza, la giustizia,
in una sola parola la virtt1 maschile, non erano sotto tutti gli aspetti contrari
alla natura umana, che I'ideale della castitda non era contrario all’ideale della
continenza, e che 'ideale dalla continenza poteva essere raggiunto dall’uomo
sensuale o almeno poteva purificare e attenuare la sua sensualita fino al punto
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di renderlo capace di perfezionarsi o di perfezionare un altro.

In questo modo il migliore doveva aiutare colui che aveva mano esperienza,
e la creazione di figli immortali, cioé di belle azioni derivanti da bei pensieri,
doveva essere il fine di questo matrimonio spirituale, al quale Platone e i
suoi simili davano una sanzione celeste simile al sacramento del matrimonio
cattolico.

Se ne é conservata la tradizione nei secoli e Michelangelo, Shakespeare, Her-
der, Gothe, Platen, Shelley (per non parlare dei viventi), I'hanno apprezzata
o per affinita congenita o acquisita o perché essi hanno visto una morale alta,
inaccessibile a quelli che credono I'inversione una questione di effeminazione
o di sodomia, cioé di coito anale attivo o passivo.

Questa tradizione, che Platone non ha inventato ma ha fissato, ha uno sco-
po morale, sociale, individuale e religioso, comparabile con quello del ma-
trimonio; e proprio come il matrimonio pud apparire come una istituzione
superiore e venerabile a un materialista, a un evoluzionista, a uno scettico,
a un uranista, a un non conformista sessuale — allo stesso modo la morale
di Platone puo apparire superiore e venerabile quando si & completamente
eterosessuali, conformisti o femministi, — perché essa consiste nella speranza
e nella convinzione che 'unomo sia capace di tutte la variazioni, di tutte le
modulazioni, e che possa perfezionarsi in certi ambiti piu che in altri (cio che
ha detto Goethe) che abbia diritto a una filosofia che non distrugga la sua
individualita, senza comunque danneggiare gli altri; ecco 'origine psicologica
delle filosofie.

Gli invertiti hanno dunque il diritto di avere la loro filosofia e la loro morale,
e di servirsene secondo il loro successo e di ispirarsi ad essa, e secondo le loro
potenzialitd sociali e individuali possono essere valutati e scelti. Sara uno
dei compiti dell’educazione quello di servirsi degli uranisti per il loro bene
piu grande e per quello dell’'umanita. E sara anche uno dei compiti del di-
ritto penale e della societa reprimere il pitt severamente, il pitt prontamente
e il piu efficacemente possibile tutte le infrazioni a certe regole di condotta
che 'vomo civilizzato deve seguire — tutti gli attentati contro gli impuberi,
qualsiasi sia la loro natura o il loro genere. — tutti gli atti vi violenza o di
indecenza notoria o pubblica, saranno sempre di dominio della legge penale
e spetta alla societa creare difese contro le cattive influenze, contro ’andazzo
immorale, contro le cause e le tendenze della sessualita.

Sociologicamente I'inversione non é contraria all’eterosessualita, le ¢ paral-
lela, le & legata, perché entrambe derivano dalla sessualita. Accanto alla
prostituzione femminile si trova sempre la prostituzione pederastica, in altri
tempi come oggi. I Greci rispettavano la donna sposata, la vita domestica;
ma essi nobilitavano allo stesso tempo 'unisessualita. Avevano delle corti-
giane e nello stesso tempo dei bei favoriti.



1.35. A PROPOSITO DEGLI ULTIMI PUNTI DI VISTA DI KRAFFT-EBING175

Se Krafft-Ebing aveva ragione nello spiegare la mascolinitd morale e sen-
timentale degli uranisti della prima classe attraverso l'illusione che essi si
creano, la mascolinita del loro corpo non & pero illusoria, essa ¢ uno degli
indici della loro mascolinita psichica. Sono loro che hanno scoperto delle re-
gole di morale e di condotta per se stessi per i loro simili, e queste regole e
queste scoperte non sono dovute a un’illusione cosi grossolana.
Ammettendo che Krafft-Ebing non si sbagli credendo che sia per ignoranza
che questo tipo di uranista non si sente donna, allora quando un altro del
medesimo genere ha rapporti con lui, si trovano uno di fronte all’altro due
uomini che credono entrambi di essere percepiti come uomini e che in realta
si sentono come donne, é dunque la passione della similarita, che io considero
come una della passioni inerenti all’'uomo, che li spinge.

“Il pubblico, dice Krafft-Ebing, crede molto facilmente che l'inversione sia
una deviazione, un vizio, e disprezza chi ne é colpito. In mondo giudiziario,
nella maggior parte dei casi, condivide questa opinione e persegue con delle
punizioni questo supposto vizio.”

“Alcuni invertiti credono che I'inversione sia un’anomalia (un capriccio della
natura) altrettanto naturale e che ha altrettanto diritto all’esistenza dell’a-
more eterosessuale. Questa spiegazione, che corrisponde completamente al
loro modo di essere e di pensare, é stata esposta da Platone ai giorni nostri.”
Ulrichs ha sostenuto che I'anima di una donna si trovasse in un corpo ma-
schile. Ma la cosa é altrettanto inammissibile che avere un cervello femminile
e un sesso maschile.

Krafft-Ebing trova che il tentativo di Binet di spiegare I'inversione con I'aiuto
dell’associazione delle idee é ingegnoso ma inammissibile e io sono comple-
tamente d’accordo con lui. Secondo Binet, quando l'istinto sessuale non &
ancora differenziato, la vista e il contatto di un maschio coincidono con una
eccitazione sessuale; e cosi si forma un’associazione, Chevalier obietta, con
ragione, che questo non spiega affatto la precocita dell’inversione, né 1’anti-
patia contro la donna, né certi caratteri sessuali secondari. Binet, comunque,
ha detto chiaramente che le associazioni avevano luogo solo tra i predisposti,
cosa che poi riporta ad ammettere l'inversione congenita.

Westphal e altri medici si sono accontentati di studiare i casi clinici o di as-
sicurare che l'inversione é spesso congenita.

Krafft-Eging (e pure Sérieux, a quanto pare) hanno studiato anche i rapporti
tra I'inversione e la degenerazione. Ed é per questo che Krafft-Ebing insiste
un po’ troppo su quest’ultima. Ma ¢ anche andato piu lontano, ha scoper-
to che le perversioni sessuali si ritrovano frequentemente tra i genitori, gli
ascendenti, e suppone probabile che si arrivi alle diverse fasi dell’inversione
sulla strada dell’ereditarieta.

E evidente che in questo campo lereditarieta gioca un ruolo come lo gioca
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in ogni campo, ma il ruolo dell’ereditarieta in cio6 che concerne la psicologia
¢ ancora meno conosciuto che in cio che concerne la patologia. L’ereditarie-
ta non spiega ancora gran che, se non ci si accontenta di spiegazioni molto
ipotetiche. E da quando ¢ comparso all’orizzonte Wiesmann, si esita un po’
prima di chiamare in causa l’ereditarieta. I caratteri acquisiti, per esempio,
non sono pitt gli argomenti convincenti di un tempo.

Frank Lydslon (1888) e Kiernan (1888), ispirandosi alla bisessualita degli
esseri inferiori, hanno voluto dedurre la monosessualita dalla bisessualita.
Kiernan sembra spiegare l'inversione facendo ricorso all’ermafroditismo an-
cestrale. Comunque l'inversione sessuale € una cosa completamente diversa
dall’ermafroditismo, e non potrebbe essere una forma di atavismo. Cosi Che-
valier, dopo Laccassagne, ha ben ragione di considerare come un ritardato
quello che Lombroso chiamava atavico.

Ma bisogna allora tenere presente che il ritardato di Lacassagne non é neces-
sariamente un ritardato per il fatto che € un invertito — che la differenziazione
del maschio generatore e della femmina generatrice pud non essere lo scopo
esclusivo dell'umanita — che Platone non é né un atavico né un ritardato, ma
sotto molti punti di vista uno piu avanzato degli altri, come Goethe, come
ogni genio morale, equilibrato e elevato. Gli effeminati sono dei ritardati, lo
ammetto, ma gli effeminati innamorati delle donne lo sono come gli effemi-
nati innamorai degli uomini.

Krafft-Ebing osserva che I'apparato genitale dell'uomo comprende: 1) (a) gli
organi della riproduzione; 2) (b) i centri spinali che agiscono su questi organi
per la nutrizione, I’erezione, 'eiaculazione, ecc.; e 3) (c) il dominio cerebrale
in cui i processi psicosomatici hanno origine, la vita sessuale, il senso sessua-
le, I'istinto sessuale.

E provato anatomicamente che fino alla fine del terzo mese (a) ¢ bisessuale
e sarebbe logico pensare che (b) e (c¢) siano anche bisessuali allo stato em-
brionale. Normalmente si sviluppa una sola sessualita in accordo col centro
cerebrale che corrisponde alla ghiandole sessuali.

Pitt questa differenza sessuale é marcata, pitt 'uomo é perfetto antropologi-
camente; piu i caratteri sessuali psichici o fisici si rassomigliano, pii basso &
il livello dell’'uomo o della donna, un livello che ci riporta indietro di parec-
chie migliaia di anni. Qui io protesto di nuovo. La differenza sessuale tra
gli animali non deve essere presa come l'ideale della differenza sessuale tra
I'uomo e la donna. Il tipo greco di uomo pit grazioso dell’'uomo comune, o
della danna dal corpo piu elegante della donna comune, indicano forse una
retrocessione, una inferiorita? L’uomo e la donna in uno stato di civilta non
possono differenziarsi fino a questo punto e non si pud considerare questa
differenziazione assoluta come l’ideale della razza umana nello stadio della
civilta che noi conosciamo.
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E necessario che la donna sia abbastanza donna per essere figlia, sorella, mo-
glie, madre, compagna, che I'nomo sia abbastanza uomo per essere cittadino,
marito, padre, compagno.

Ma a meno di avere cittadini e cittadine unicamente al fine della riproduzione
della razza, a meno di avere uomini stalloni e donne nelle case di riprodu-
zione come covatrici, questa differenza non pud essere mantenuta e non &
desiderabile.

L’ermafroditismo psichico ha ben poco a che vedere con la questione del-
I'inversione, perché non si pud accusare di inversione un individuo che non
avendo un sesso sufficientemente determinato fisicamente, sceglie o pratica
di volta in volta le due sessualita.

“Nell’individuo normale, dice Krafft-Ebing, la lotta tra le due tendenze ses-
suali si determina in favore di un sesso, e in via definitiva, ma negli individui
aggravati da una degenerazione congenita, 1’evoluzione psichica e fisica non
é pin cosi semplice e le due sessualita lottano tra loro. Questa € anche la
spiegazione dell’inversione acquisita: perché la lotta tra le due sessualita, che
avrebbe dovuto concludersi prima della nascita del bambino, perdura e si
ha ’ermafroditismo morale; in altri casi si riscontra il paradosso di un ses-
so maschile congiunto all’amore del maschio. E ancora piu strano, aggiunge
Krafft Ebing, che 'inversione non abbia nulla a che fare con I’ermafroditismo
e che piu I'individuo ¢ colpito dalla degenerazione, piti ha i caratteri sessuali
secondari dell’altro sesso.”

Qui Krafft-Ebing colloca all’inizio questa forma meno grave di inversione:
un uomo ama soltanto gli uomini, non ha nulla della donna e si sente uomo.
Secondo lui, quell’'uomo si sbaglia e la sua tendenza é quella di una donna —
cosa che io nego.

Quando 'inversione é piu grave, quando non é soltanto nel dominio sessuale,
I’'uomo si sente donna, si trova bene quando assume un ruolo femminile, e
questo ruolo passivo gli sembra del tutto naturale. Questa é I’effeminazione,
I'inversione degli effeminati che tanto é stata studiata.

“Infine, dice Krafft-Ebing, mi sembra dimostrata la tesi che 'inversione
sessuale congenita non si presenta e non ¢ immaginabile che con un certo
grado di degenerazione.”

E dal 1877 che Krafft-Ebing ha considerato I'inversione come una degenera-
zione funzionale. L’atavismo, ci dice ancora, spiegherebbe I’ermafroditismo
ma per nulla I'uranismo.

A questa conclusione (che rimonta al 1877), secondo la quale I'uranismo e
I'inversione acquisita derivano dalla degenerazione, applicherei una critica
che si puo applicare quasi a tutte le teorie dell’'unisessualita, cioé che queste
teorie si mettono dal punto di vista dell’eterosessualita, e secondo me questo
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punto di vista é tanto falso quanto il punto di vista unisessuale.

Che un uomo sia un uomo, che una donna sia una donna, che la razza si
perpetui e aumenti; ecco i sine qua non dell’'umanitd — ma che ogni uomo
desideri avere rapporti sessuali con una donna e viceversa non ¢ una condi-
zione indispensabile. Proviamo a guardare le cose da un punto di vista piu
alto e al di fuori dai luoghi comuni, il mondo ci guadagnerebbe forse un bel
po’ o anche solo qualcosa? Certo, se si potessero abolire la prostituzione, la
sifilide, i ricatti, le malattie che si acuiscono dopo gli eccessi sessuali, allora
le cose sarebbero diverse — ma in che cosa un uranista che tiene a freno le sue
tendenze e diventa per questo ancora piu devoto a quelli che hanno bisogno
di lui, o un invertito che si innamora di un uomo sobrio e rispettabile sono
piu degenerati si un povero disgraziato che una volta all’anno fa fare un figlio
a una donna non in buona salute, in che cosa a priori sono peggiori per la
societa rispetto a una donna che si paga dei giovani amanti o a un uomo
che non si sposa e si accontenta dell’adulterio? Mi sembra che sia proprio
sbagliato mescolare 1'idea della morale con quella della degenerazione. Al-
cuni invertiti sono arrivati alla loro inversione intellettualmente, attraverso
I’entusiasmo, per antipatia verso la donna.

Non mi stupisco piu di certe teorie degli invertiti o di quelli che si interessano
alla metafisica dell’inversione quando vedo i medici o i filosofi fare rinascere
la teleologia.

Qualunque sia la credenza che I’'uomo ha o crede di avere, se non é anarchico,
nihilista, incoerente, con lui ci si puo spiegare: perché tutti gli uomini che
attribuiscono un senso alla vita (qualsiasi esso sia) appartengono alla mede-
sima grande famiglia dell'uomo ragionevole.

Ammettendo dunque che il caso non sia sufficiente da solo a spigare tutte le
complicazioni dell’universo che noi conosciamo, ammettendo che la conserva-
zione della razza sia uno dei principi piu facili da scoprire (attraverso il quale
I'uomo si consola della distruzione dell’individuo), ammettendo che questo
principio si applichi soprattutto agli animali, che tra gli animali bisogna so-
prattutto riprodursi per vivere, che una razza animale deve essere numerosa
per sopravvivere, per resistere, tutto questo vale in modo identico per I'uomo
pitt 0 meno civilizzato, per 'uvomo che parla, scrive, pensa e agisce? Oggi tra
i popoli civili la conservazione dell’individuo ¢ diventata di un’importanza
capitale. Tutti gli sforzi di tutte le civilta hanno mirato a questo. La diffi-
colta, il problema universale, sta nel conciliare la conservazione della razza e
quella dell’individuo. Nei regimi dispotici, nello stato di schiaviti, in tempo
di guerra, di peste, il problema era completamente diverso: alcuni individui
(relativamente poco numerosi) dovevano essere preservati a qualunque costo.
(Bayard consigliava di esporre alla morte i contadini, non i cavalieri), per gli
altri era un si salvi chi puo.
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Ma da quando la pieta, la misericordia, la paura degli uomini di basso livello
come ’amore per essi, la paura di perdere delle voci, dei suffragi, da quando
la filantropia ¢ diventata una passione facile e diffusa, un modo di guadagnar-
si il pane, un’occupazione, per qualcuno quasi un vizio, il vizio della pieta
incontinente e sciolta — si scopre che l'individuo ha un’importanza enorme.
Ci vediamo in presenza di una popolazione che deborda, in presenza di folli,
di epilettici, di delinquenti, di malati che non muoiono, in presenza di nevra-
stenici e di alcolisti che si riproducono deplorevolmente — e noi non possiamo
impedirglielo. Ogni uomo ha diritto al piacere sessuale, almeno cosi crede,
cosi gli si dice. Da un lato gli si dice di sposarsi e dall’altro di avere figli
anche se non si sposa — e quando gli si dice di sposarsi e di non avere figli si
é perseguiti dalla morale pubblica e in Inghilterra vi fanno pure il processo.
Predicate la castita in Inghilterra e la meta della gente vi prendera in giro e
I’altra meta credera di dovervi rispettare e lodare, ma predicate la continenza
o una sessualita sterile e sobria, e vi tratteranno come il marchese de Sade o
come un oltraggio pubblico al pudore.

Ecco, 'uranista non ha forse la giustificazione di credersi scelto dalla natura
per ristabilire ’equilibrio, per compensare le devastazioni della popolazione
troppo numerosa, dell’eccesso di donne? L’invertito che non ¢ casto, sen-
za essere colpevole di atti delittuosi (sodomia, seduzione, dissolutezza con
impuberi) o che non incoraggia la prostituzione maschile, puo ritenersi uti-
le al progresso della civilta o almeno puo ritenere di non ostacolarla come
il marito dissoluto, il seduttore, 'amante di ragazzine, il signore serio che
sale in camera con le prostitute, il frequentatore di bordelli o lo sfruttatore
della prostituzione;'*” e I'uranista superiore ha il diritto di vantarsi di esse-
re provvidenzialmente lontano dai problemi del matrimonio tanto da potersi
dedicare a un’arte, a una scienza, a una vocazione a un ideale qualsiasi che
comporti il celibato e il coraggio di agire bene.

Quanto all'uomo di genio o di azione, non lo considera cosi da vicino (Fe-
derico, Eugenio, Guglielmo III d’Inghilterra) e si accontenta di essere quello
che ¢ e di fare del suo meglio.

Le api, le formiche hanno dei lavoratori sterili che non si riproducono e che
sono necessari al benessere della comunita. Non si puo forse considerare I'in-
vertito e soprattutto 'uranista come uno sforzo della natura per arrivare a un
risultato simile, I'uranista (forse pit frequente ai nostri tempi) essendo cosi

47Nota di Project: - Raffalovich usa espressioni tipiche “le monsieur sérieuz, le miché,
ou le souteneur”, nell’argot degli sfruttatori della prostituzione di fine '800, “le miché”
¢ il cliente della prostituta, ma le prostitute stesse distinguono “le miché serieux” o “le
monsieur serieux’”: il cliente che sale in camera con la prostituta, dal semplice “miché” o
“flanelle”, che si accontenta di accarezzare la ragazza e di pagarle da bere. Il “souteneur”
¢ lo sfruttatore della prostituzione.
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destinato a ricoprire un ruolo sociale o se non vi & destinato, come credono
gli uranisti, perché non cercare di trasformare questa credenza in una forma
di realta, perché non considerarlo in questo modo e allevarlo per questo?
Questa non sarebbe un’utopia se gli eterosessuali seri e gli invertiti seri si
riconoscessero, si capissero e si rendessero giustizia.

1.36 L’educazione degli uranisti

Vorrei fare un appello agli psicologi, agli istitutori, a tutti coloro che hanno
I'intelligenza e dispongono di una documentazione in proposito; 'inversione
sessuale (non dico la perversione) diventera uno dei problemi del futuro, é gia
abbastanza sorprendente oggi, e bisognera conoscerla a fondo, comprenderla
e, se non la si puod contenere, bisognera lottare con essa, nell’attesa che le per-
sone di esperienza, autorizzate a farlo, definiscano gli indici dai quali si possa
capire che il ragazzo (modesto, prudente forse, oppure turbolento, franco o
ipocrita, allevato bene e docile) & un invertito. I genitori naturalmente non
si assumono questa responsabilita. E forse é una cosa buona, non avrebbero
probabilmente pitt competenze delle persone incaricate di allevare i loro figli.
Ma ¢ strano preoccuparci della nostra ignoranza oggi. Da quali indici si puo
riconoscere che l'inversione minaccia un ragazzo? Quello che é certo é che
questi indici esistono. Perché non ce ne siamo ancora occupati? Abbiamo
provato e proviamo ogni giorno a non permettere ai ragazzi di pervertirsi,
ma l’educazione speciale che deve essere usata per gli invertiti di nascita non
é stata neppure accennata. Sarebbe tempo di cominciare.

Non pretendo certo di contribuire molto a questo studio; ma ho qualche os-
servazione da offrire.

L’educazione non deve preoccuparsi di quelli che arriveranno attraverso la
donna all’omosessualita, o alla passione per i minori o per le uniformi.

La passione della similarita € altrettanto radicata di quella del contrasto ses-
suale, e non é da una di esse che bisogna fare derivare ’altra; ma esse sorgono
entrambe da uno stadio intermedio che le precede e che é stato chiamato in-
differenza sessuale. C’¢ (e coloro che si occupano di infanzia lo sanno) un’eta
(che varia da individuo a individuo) in cui il bambino non ha psicologicamen-
te un sesso preciso; questa indecisione puo durare fino alla puberta, o anche
un po’ oltre, e puo durare anche tutta la vita. A questa eta la maggior parte
dei ragazzi sono incerti: la loro sessualita non € ancora definita. Le loro pure
amicizie sono dei puri amori. Le loro impurita possono non essere che il male
minore e possono non influenzare il loro avvenire. Ogni essere vivente, ogni
eta, ogni sesso puo turbarli e attirarli. Saranno le circostanze, le persone che
hanno intorno, 'ora e il momento, che decideranno per loro. Avranno nella
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loro memoria uno o qualche ricordo omosessuale senza smettere di essere in-
dividui eterosessuali per questo, oppure saranno precocemente eterosessuali,
o anche saranno viziati, guastati, preparati per 1’omosessualita, per tutti i
vizi di imitazione e di immaginazione?

L’educazione, come la intendiamo oggi, tenta di lottare contro tutti questi
pericoli a forza di lavoro, di sorveglianza e di tante altre cose.

Per un numero di bambini piti grande di quanto non si voglia credere, e che
aumentera, ne sono sicuro, ¢’é¢ una precocita ben altrimenti sorprendente. Il
bambino di quattro anni che gia ama le donne e si turba alla loro vista o al
loro tocco, o il bambino della stessa eta che ama gli uomini e che prova alla
loro vista o quando li sfiora, o quando pensa a loro delle sensazioni, delle
scosse violente, irresistibili (e per molti invertiti queste sensazioni comincia-
no molto presto e in modo molto innocente: il bambino si interessa quando
¢ ancora piccolissimo alle persone del medesimo sesso), questo bambino é
predestinato. E quelli che lo circondano lo ignorano, quasi si penserebbe che
vogliano ignorarlo. In ogni caso, se il bambino ¢ ben controllato, ben chiuso,
ben protetto, tutto si coalizza per nascondere e oscurare, ma molto poco o
nulla per soffocare la sessualita propria del bambino. L’irresistibile vocazione
si fa strada, si infiltra, si insinua e viene alla luce.

Quelli che stanno per obbedire a questa vocazione forse non conoscono se
stessi, si ignorano perché sono soli o isolati (e niente isola un bambino come
I'inversione, anche la pit nascosta), perché non sano il nome e il significa-
to delle loro azioni, e un libro, un fatto casuale rivela loro il carattere dei
loro desideri o anche delle loro soddisfazioni. Normalmente non si spaven-
tano, poi sono anche contenti di sapere il loro segreto, si mettono da parte
inopportunamente e non sono capiti, oppure vengono capiti e rimproverati,
o vengono fin troppo capiti e vengono spaventati, quindi lottano e soffrono,
si rassegnano e rinunciano, oppure si rassegnano e diventano degli ipocriti o
degli eccentrici, oppure si rivoltano e diventano folli, o mostri, o bestie e ci
si domanda se 1’educazione non avrebbe potuto salvarne qualcuno?

Certi uomini sono nati uranisti, sembrano avere la vocazione all’'uranismo
dalla piu tenera eta. Ci sembra che nulla possa cambiarli, smuoverli. Nutro-
no essi stessi questa vocazione, si formano da se stessi, e nulla li allontana
dalla loro strada.

Altri uomini sono nati eterosessuali. Hanno la vocazione di amare la donna
e niente li ferma, né '’educazione austera né la carriera che intraprendono.
Essi per I'inversione non provano se non il disgusto piu profondo e lo stupore
piu ironico.

Altri uomini soddisfano a tutte le gradazioni tra ’assoluta omosessualita e
I’assoluta eterosessualita. Tutte le gradazioni possibili sono rappresentate.
Si puo trovare il completo ermafroditismo psichico, 'uomo-donna, e molte
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specie di uomo-donna; I’'uomo che é uomo rispetto agli uomini e alle donne,
quello che lo & in rapporto ad un solo sesso (non importa quale) e non in
rapporto all’altro. Si possono trovare tutte le possibilita e anche tutte le
situazioni pitt improbabili. L’educazione, le circostanze morali, fisiche, le
amicizie, le influenze, tutto quello che puo agire poco o molto, determina
piano piano la forma che prendera la sessualita del bambino che cresce. Gli
affetti infantili sono immagini di questa incertezza sessuale. Essi ci mostrano
anche quello che piu tardi noi abbiamo il torto di dimenticare, cioé che gli
affetti possono essere potenti e puri.

Se nulla impedisce lo sviluppo del bambino, se é circondato da persone che,
senza volerlo, lo guidano verso I’eterosessualita, diventera un uomo come la
maggior parte degli uomini.

Al contrario, se quelli che gli stanno intorno, in un modo o nell’altro, senza
saperlo, lo sviano dall’eterosessualita isolandolo, facendogli conoscere antici-
patamente tutto quello che c¢’é¢ da dire contro le donne, costringendolo a una
condotta troppo esatta e troppo rigorosa, tendera pitt 0 meno verso 1’omo-
sessualita, pitt o meno a lungo. Tutto dipendera dalla circostanze.

Gli indifferenti, quelli che possono svilupparsi sia come omosessuali che co-
me eterosessuali con una facilita quasi equivalente, sono spesso guidati dalle
restrizioni che vengono loro imposte o dalla liberta che si concede loro. Se si
trovano nell’impossibilita di legarsi con una donna senza problemi, inquietu-
dini o rimproveri, scivolano piu facilmente sul pendio dell’omosessualita.
Gli uranisti e gli eterosessuali precoci e feroci, non hanno mai avuto delle
possibilita. Nessuno di loro ha avuto dubbi sulla sua disposizione, sulla sua
vocazione. Nessuno di loro ha fatto il possibile per sviare la sua sessualita.
Si &, forse e veramente troppo tardi, tentato di tenere sotto controllo I'ete-
rosessualita, ma che cosa si é fatto contro 'omosessualita? Niente! Non ci
occupiamo affatto qui del bambino eterosessuale. Quello che qui ci interessa
¢ indicare o cercare di indicare quello che puo fare ’educazione per I'uranista.
Prima di tutto: come, da quali segni si distingue un uranista?

Vorrei fare un appello a tutti quelli che si dedicano all’educazione dell’infan-
zia o che hanno conosciuto degli uranisti bambini per pregarli di ricordarsi
dei segnali dati da questi bambini e dai loro genitori.

Ho gia parlato del pudore precoce degli invertiti. Questo ¢ un segno da osser-
vare. I bambini sono pudichi in presenza di un uomo? Esitano a spogliarsi,
a mostrare il loro corpo, a soddisfarne le esigenze piu elementari in presenza
di un uomo? Questo & un segno che non bisogna trascurare.

La prudenza, la reticenza dei bambini rende molto malagevole questo com-
pito cosi importante. Il pudore precoce ed esagerato non puo essere 'unico
segno dell’'uranismo infantile. Ma dove trovare quello che cerchiamo?

Gli uranisti raccontano spesso che essi amavano i giochi delle ragazzine, ma
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molti eterosessuali hanno giocato con le bambole perché avevano fantasia e
hanno fatto degli arazzi perché avevano dita agili.

La vanita precoce, il gusto dell’abbellimento sarebbero piuttosto da temere.
Bisognerebbe scoraggiarli sempre ma non in modo da rendere pil interessan-
te quello che non si permette.

Bisognerebbe evitare tutti i travestimenti, tutto quello che da al bambino
I'illusione di essere una bambina. Ci sono genitori che vestono le loro figlie
come dei ragazzini per stupidita e per ignoranza. Tutto quello che accentua
o rende confusa la nozione del sesso ¢ da temere per un bambino. Ho trovato
spesso, ma non vorrei essere accusato di generalizzare a oltranza, un fratello
uranista che aveva una sorella pitt 0 meno invertita, o una sorella omosessuale
con un fratello pitt o meno sospetto.

Molte volte sono rimasto colpito da questa coincidenza, ma non so come
spiegarla. Se il fratello e la sorella sono stati insieme durante l'infanzia, si
potrebbe dare un notevole peso alla loro influenza reciproca. 1l fratello deli-
cato e femminile farebbe risaltare nella sorella tutto quelle che lei potrebbe
avere di mascolino e di energico. Lei si abituerebbe a proteggere il fratello,
a supplire alle qualita di cui lui avrebbe bisogno.

Coloro che conoscono la psicologia dei bambini apprezzeranno quello che ho
appena detto.

L’amore delle cose belle, degli abiti, degli oggetti d’arte deve pure richiamare
la nostra attenzione, senza che noi siamo portati a scoraggiarlo. Al contrario
il gusto per le cose artistiche ha aiutato pitt di un uranista a condurre un’esi-
stenza possibile o rispettabile: solo che bisognerebbe dare la massima serieta
a questo gusto e non farlo diventare un gusto da amatore.

Gli uranisti sono spesso superficiali, gli amatori di ogni tipo si reclutano tra
loro.

Molti argomenti a favore delle donne possono essere usati anche a favore degli
invertiti. Se si parla a un difensore delle donne dell’inferiorita intellettuale,
della mancanza di lealta delle donne, lui vi dira: Loro non hanno mai avuto
possibilita; a loro non ¢ stata insegnata nessuna di queste cose.

Ebbene, dato che I'invertito non é impedito dalla maternita, da tutti i doveri
del sesso femminile, perché non provare a renderlo utile all’'umanita? Ha pa-
recchi difetti, parecchi vizi innati, ma la nostra civilta e la nostra educazione
non lo rendono migliore e non possono renderlo migliore.

Le api, le formiche, hanno dei lavoratori che non si riproducono. E possibile,
oscuramente possibile utilizzare gli uranisti.

L’inversione non agisce nello stesso modo in tutti gli invertiti. Ci sono inver-
titi molto onesti e invertiti detestabili, ce ne sono di sobri e di dissoluti.

E comunque possono avere le stesse tentazioni; solo che gli uni si sono la-
sciati andare mentre gli altri si sono fermati in tempo prima dell’abiezione.
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Confessano che i loro errori hanno insegnato loro a correggersi, a emendarsi,
ma che avrebbero sofferto molto meno, che si sarebbero comportati meglio,
che sarebbero stati piu forti e meglio armati verso la vita, se 'educazione
avesse trovato la strada giusta, li avesse aiutati, capiti, invece di rifiutarli ed
esacerbarli. Per costoro l'’educazione ¢ stata cieca e crudele.

Quanto gli altri, a quelli il cui valore morale era minore, la cui vanita e la
cui insinceritd erano nate con l'inversione, l’educazione € spesso stata loro
complice.

Se, invece di cercare scuse nella sorte tragica degli invertiti nati (sorte che non
¢ piu tragica, quando valgono qualcosa, di quella degli uomini eterosessuali
dello stesso valore), si fosse provato fin dall’infanzia, ad aiutarli, ad insegnare
loro a dominarsi, a superarsi, questo sarebbe stato un servizio all’'umanita.
Ma per fare questo bisognerebbe scoprire, riconoscere l'invertito prima che
egli abbia avuto il tempo di corrompersi inconsciamente. Bisognerebbe ve-
gliare a tutti i costi sulla salute fisica, piu facile da correggere rispetto alla
salute morale, e non bisognerebbe trascurare una molto complessa igiene mo-
rale. E si potrebbe riuscire a ridurre il numero degli effeminati, degli ipocriti,
degli eccentrici, dei vanitosi viziosi e venali che invadono la societa.

E ne varrebbe proprio la pena.

1.37 Uguaglianza dell’Unisessualita

In alcuni uranisti e in molti eterosessuali, che non hanno affatto osservato
la realta o riflettuto su di essa, esiste un pregiudizio, secondo il quale I'in-
versione si trova soprattutto nelle classi superiori: le cause di questo errore
abbastanza curioso si trovano in teorie completamente illusorie, secondo le
quali I'inversione ¢ prima di tutto il risultato di una decadenza fisica e di
una raffinamento psichico, un risultato dell’educazione delle classi superiori,
della lettura dei classici, dei piaceri troppo facili, in una parola l'inversione
sarebbe insieme una debolezza e un lusso, un’abitudine degli intellettuali o di
coloro che sono stanchi di tutto. Sono talmente tanti gli eterosessuali poveri
che si vendono, che gli uranisti credono forse che il loro vizio sia aristocratico
e intellettuale, e per gli eterosessuali questa ¢ una spiegazione cosi semplice
e soddisfacente come ’esaurimento e la sterilita dei fiori troppo coltivati.
L’inversione congenita o acquisita ¢ molto frequente tra i poveri e tra le per-
sone grossolane. L’esaurimento, d’altra parte é altrettanto frequente in loro
che nelle classi istruite; ’alcolismo e la sifilide si trovano ovunque, la malnu-
trizione, gli eccessi di privazione o di sofferenza o di brutalita, di animalita,
hanno effetti simili a quelli della dispepsia e della nevrastenia dei ricchi. Se
queste cause agiscono in una classe, agiscono anche in un’altra. Le letture
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dei classici sono rimpiazzate dalle conversazioni licenziose, la decadenza dei
costumi dei bambini e degli adulti ¢ rimpiazzata dalla promiscuita. Pro-
babilmente ¢ piu difficile per un uomo del popolo rendersi conto altrettanto
anticipatamente della sua inversione, I'uomo del popolo fa probabilmente pit
tentativi di eterosessualita prima di riconoscersi, ma la differenza é tutta qui.
I ragazzi del popolo sono molto piu esposti alla seduzione rispetto ai ragazzi
delle classi superiori: le notti passate nel letto di un ragazzo pitu grande o di
un uomo finiscono spesso nel mutuo onanismo. Se sono eterosessuali in modo
insuperabile, si fermano li, ma se sono portati all’unisessualita, persistono in
tutto questo. Le prigioni i bagni pubblici, le caserme, il lavoro in comune, la
fabbrica, sono altrettanti focolai di unisessualita, come la promiscuita delle
grandi citta, il prossenetismo e le tentazioni di ogni tipo.

Gli assalti dei pederasti, gli assassini che essi commettono e un gran numero
di altre circostanze, mettono al riparo da qualsiasi dubbio il fatto che I'inver-
sione acquista o congenita non é un’esclusiva delle classi superiori: solo che
le classi superiori se ne fanno una concezione piu raffinata e piu filosofica.

1.38 A priori

Non bisogna stupirsi di vedere l'inversione sessuale congenita in un uomo
di buona costituzione e molto equilibrato, in effetti, dato che ¢ dimostra-
to che alcuni tra gli uvomini piu gloriosi della storia umana hanno acquisito
I'inversione, dato che essa puo essere accelerata o prodotta artificialmente,
logicamente deve anche potersi manifestare spontaneamente, non dico sen-
za educazione ma senza costrizione esteriore. Non immagino che esista una
sola delle modificazioni o delle manifestazioni della natura umana, dovute
all’educazione o alla civilta, che non si riscontri anche spontaneamente, istin-
tivamente.
Un’intelligenza, una sensibilita puo essere sviluppata in un modo o in un altro
attraverso l'istruzione. Con la buona volonta, lo sforzo interiore e esteriore,
si puo fare di un bambino molto dotato un essere civilizzato, soprattutto in
un certo modo, si puod coltivare uno dei suoi sensi pit degli altri, farne un
artista, un moralista, ma si trovano anche bambini che si sviluppano quasi da
soli, che diventano artisti o moralisti a dispetto delle circostanze. Per ogni
vocazione che viene creata incoraggiandola, richiamandola, per ogni differen-
ziazione dell’individuo che viene favorita, se ne trova una simile congenita, a
priori si sarebbe legittimati ad attendersi di trovare naturalmente e capace
di svilupparsi senza alcun aiuto cosciente, tutto quello che I'ambiente o le
circostanze possono far diventare da latente evidente.
Questa parola “latente” porta all’asserzione, che tutti gli scienziati accetta-
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no, che il sesso di qualsiasi essere umano é indeterminato fino ad un certo
momento, che ogni sesso ha delle tracce rudimentali dell’altro, e allora, come
ci si puo stupire dell’inversione sessuale o dell’ermafroditismo morale?

Si sa che certe situazioni, certe cause, certe abitudini determinano 1’esagera-
zione dei caratteri sessuali latenti.

Dato che le cose stanno cosi, senza il minimo dubbio, probabilmente si ar-
riverd, in via piu generale, a considerare la psicologia sessuale in modo piu
ragionevole. Se c¢’é bisogno di situazioni ben determinate, di cause molto
semplici da enumerare, perché i caratteri sessuali latenti o secondari si mo-
strino o divengano esagerati, il carattere umano, l'insieme della personalita
umana, certo ben pit complicata della superficie del corpo, dimostra in un
modo molto piu chiaro la sessualita latente.

Un uomo che fosse uomo in tutto sarebbe altrettanto mostruoso di una don-
na che fosse donna in tutto. Né 'uno né l'altra si adatterebbero alla nostra
civilta. Tutto quello che si chiede loro é solo un insieme di caratteri maschili
e di caratteri femminili. Sarebbe come chiedere all’'umanita di essere anima-
lita, se si volesse ritrovare in dimensione umana la differenza che esiste tra
un gallo e una gallina, tra un’ape e il maschio della sua specie.

Se si esaminassero attentamente gli uomini e le donne, si vedrebbe che la
sessualita femminile nel maschio (e vice versa) ¢ molto meno latente psi-
chicamente che fisicamente, negli uomini si ritrova la bonta, la dolcezza, la
devozione, che si considerano cosi femminili, si trova in loro la leggerezza,
la mancanza di applicazione, la mancanza di logica e di rigore intellettuale
delle donne. L’uomo ha probabilmente pitt della donna di quando la donna
non abbia dell’'uomo, e questa ¢ la sua superiorita, ed ¢ Ii che essa € evidente.
Se & capace di tutti i vizi della donna, si &€ anche mostrato capace delle sue
virtu (si pretende che sia fisicamente pit sensibile) ma la sua costituzione
fisica lo rende piu forte, ¢ piu differenziato della donna perché l'intelligenza
differenzia pit del sentimento. Se le massime sulle donne sono folli per la
loro ingiustizia, sono meno ingiuste delle massime sugli uomini.

Gli uomini si somigliano meno delle donne, i libri degli uomini appartengono
a molte piu categorie dei libri delle donne, anche nei settori che esse hanno
affrontato di pit. La grande superiorita dell’'uomo ¢ di essere meno monotono
della donna.

La donna copia 'nvomo, lo riflette, pit che rassomigliargli. Si crede che le
lesbiche abbiano non solo delle andature virili, ma anche dei caratteri virili;
é un’illusione piuttosto che una realta. Se si discute con loro e le si ascolta
con attenzione, si € colpiti dalla poca virilita della loro intelligenza. Hanno
abitudini e modi di fare da uomini, la voce di un collegiale o di un vecchio,
ostentano buon senso, filosofia e cameratismo, ma di altro ¢’é¢ ben poco. Una
lesbica o una donna che si virilizza moralmente non impara ad essere origi-
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nale e non eccelle in nulla di mascolino, la sua conversazione cessa ben presto
di stupire e ci si stupisce invece di avere creduto ad uno spirito maschile che
anima questa imitazione inferiore.

1.39 Unisessualita inglese

1.39.1 Ipocrisia

Nel capitolo sull’amicizia ho parlato della fantastica ipocrisia inglese; 1’ho
paragonata al giovane uomo che recitava le litanie della Vergine mentre i
suoi amici lo masturbavano. E sono costretto a riprendere questa immagine
perché soltanto essa puo dare un’idea di questa malattia inglese.

Non mi piace la parola “ipocrisia”, perché questa parola sottintende molto
I’atteggiamento da falso devoto. In Inghilterra non ci sono piu falsi devoti
che altrove; il male di cui soffre I'Inghilterra é molto pitt profondo. E la paura
della gente che in realta si disprezza e che non conta nulla per noi, ¢ la paura
dell’ipocrisia degli altri, ¢ la sublime e beata abitudine di dire e di scrivere
menzogne a dritta e a manca e proposito di tutto e “per una buona causa’”,
per salvaguardare la buona reputazione di una nazione, di una classe, di un
individuo. E una cosa che fa piangere, che fa arrabbiare. Il massimo possibile
di virtu per un Inglese consiste nello sfidare I’opinione pubblica senza diven-
tare eccentrico. Che perdita di tempo, per un uomo impegnato, abituarsi a
non credere pitt a nessuna delle convenzioni del protestantesimo e dell’agno-
sticismo! Se si analizza a fondo in lui questo sentimento, sara classificato,
ordinato, finito: sara o un uomo senza moralita, o uno che ama il parados-
so, o uno che non ha avuto i benefici di una buona educazione inglese. Per
quanto un uomo disprezzi la virtii, per quanto la calpesti, per quanto pecchi
di egoismo, sia vizioso e menzognero, in Inghilterra potra essere perdonato,
ma a una condizione: che egli disprezzi la virtii, ma non la virti inglese.

Se svela i vizi inglesi, potra essere perdonato se li fa derivare dalla Grecia,
da Roma, dalla Francia, dall’Italia o dall’Oriente. L’Inglese puo pervertirsi,
ma quello che ¢’¢ in lui di inglese non puo essere pervertito.

Ogni giorno incontro nuovi esempi di questa malattia britannica. Il sig.
Michaél Davitt, padre di famiglia, che ¢ stato sette anni in prigione (& un
autonomista irlandese), interrogato dall’ultima commissione che si ¢ appena
occupata delle prigioni, non vuole chiamare 1'unisessualita con nessun nome.
Non vuole parlare affatto di cose cosi spaventose. Continua a rinchiuderle in
perifrasi. A che serve essere un uomo le cui virtu domestiche sono stimate,
a che serve avere sofferto sette anni di prigione, a che serve essere stato in-
terrogato da una commissione seria, se si va a finire poi in questo rivoltante
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pudore? Ci sono pochi uomini che, per una volta nella loro vita, hanno la
possibilita di parlare in modo corretto e giusto; ¢ soprattutto in Inghilterra
che si ha paura di questa possibilita. E per questo che su questo punto accuso
gli Inglesi di essere poco uomini.

La “Biografia nazionale inglese”, che ha richiesto almeno quaranta pomposi
volumi per arrivare alla lettera P, ¢ un monumento alla menzogna che in ogni
modo & diventata abituale in Inghilterra. E conosciuto, riconosciuto, arci-
conosciuto che Giacomo I, figlio di Maria Stuart, fosse unisessuale. Alcuni
autori ben noti, a partire da Hepworth Dixon, hanno descritto i giovani che
si gettavano sul suo cammino per sedurlo, li hanno descritti prendersi cura
dei denti e della bocca per essere pitl soavi ai baci del re. Tutti sanno che
Giacomo era scaltro, pederasta, trascurato e incostante, ebbene, due volte,
nella lunga notizia su Giacomo, l'autore ha l'impudenza di dire che la vita
privata di Giacomo era pura. Gli stessi dissoluti non ritenevano Giacomo
puro. Perché questa fastidiosa menzogna? E come aggiunge splendore alla
purezza degli uomini veramente puri, al candore delle anime bianche! Ci
si chiede una buona volta se Swift non avesse ragione a considerare spesso
sinonimi la sodomia e la fama di castita. Ci si spiega meglio questa paurosa
abitudine inglese scoprendo che, fin da tempi antichi I'Inghilterra ha avuto
una reputazione sodomitica, reputazione che si fa finta di ignorare ma che
persiste con cid che I'ha provocata. La dove c’¢ il bacio (sulla guancia) c¢’é
sodomia, dice Péladan nellAndrogyne”, e questa é evidentemente ’opinione
della gente, sempre pronta a sospettare questi vizi in Inghilterra, ma molto
intimorita dal dar vista di parlarne, tanto che certi scrittori speculano su
queste due inclinazioni inglesi; si spingono sufficientemente lontano da risve-
gliare la paura della sodomia nelle lettrici e nei lettori, senza che essi o esse
osino precisare la loro paura. In Inghilterra ¢’é una frequente discordanza tra
quello che si dice, quello che si pensa e quello che si fa in rapporto all’amici-
zia, e in questo paese si possono immaginare piu facilmente amicizie valorose
ed eroiche o pederastiche e sodomitiche che non tenere e un po’ voluttuose e
infantili; in modo che le persone che hanno un grande bisogno di questo tipo
di amicizia soffrirebbero molto in questo paese, molto pii che in Germania o
in Austria (a giudicare dalla letteratura di questi paesi).

Thoreau, un famoso scrittore americano, é un bell’esempio di amicizia storica
e ideale, fredda e chiara come la cima di una montagna. Ma molte amicizie
che non sono che banali e superficiali, hanno le stesse apparenze. Se si igno-
rasse la maldicenza che incrudelisce nel mondo inglese, si rimarrebbe stupidi
dal terrore che ispira a tanti uomini e donne inglesi le cose pit innocenti. Il
loro terrore sembra assolutamente inspiegabile, perché anche negli altri paesi
¢’é molta pederastia si si fa molto ricorso al ricatto e all’ipocrisia. C’¢é bisogno
di una diversa analisi psicologica per ogni caso di questo terrore. Dire che
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si ha una tale paura dell’ombra dell’'unisessualita perché si & portati da sé in
quella direzione mi sembra difficile e un po’ libertino; la paura della maldi-
cenza, della calunnia, la sensazione oscura che I'nomo eterosessuale e 1’'uomo
omosessuale si assomiglino molto pit di quanto non si pensi facilmente e a
priori, hanno forse un qualche peso in questa mania nazionale.

Quando non c’é stupidita o ipocrisia deliberata, o prudenza necessaria, ¢’é in
Inghilterra una specie di panico nel pudore degli uomini. E i piti temerari a
parole, i pitt fanfaroni della temerarieta, sono i primi a crollare se si credono
calunniati o sospettati. E nello stesso tempo una cosa ridicola e penosa da
vedere. Gli uomini sensati, ovviamente, non sono cosi, ma in tutte le societa
gli uomini sensati non sono certo preponderanti.

Si obiettera che ’eterosessuale ha nei confronti dell’unisessualita il pudore
della vergine di fronte all'uomo nudo; e in questo c¢’é¢ del vero, ma il pudore
verginale ¢ lo stesso in tutti i paesi civilizzati. E in Inghilterra che 1'uo-
mo (forse perché la donna inglese si crede giudice di tutto, della letteratura
come della scienza e della filosofia) ha piu paura, finge di piu, ed & li che
I'unisessualita ha sempre avuto un ruolo considerevole.

1.39.2 William Rufus

William Rufus (Guglielmo il rosso), figlio di Guglielmo il conquistatore
(regna dal 1087 al 1100. Scelto da suo padre per il trono di Inghilterra benché
fosse il figlio cadetto) fu a parere unanime (Si veda “William Rufus” di Ed-
ward Freeman) un invertito. I Normanni erano molto dediti all’unisessualita
e gli storici contemporanei sono molto espliciti quando parlano dell’effemina-
zione e della sodomia di quei tempi (Oderic Vitalis, Robert Courte-Heusé),
ma non bisogna dimenticare che 'effeminazione e la sodomia, anche se in-
dicavano chiaramente unisessualitad e inversione, non comportavano sempre
vera effeminazione, passivismo determinato e accentuato e sodomia tecnica.
William Rufus, per esempio, non era effeminato e 'effeminatezza di allora
era qualcosa di molto pitt maschile di molte virilita di oggi. Quando leggia-
mo che i sovrani o i nobili erano effeminati, questo significa che si vestivano
all’'ultima moda, che si rasavano, che si occupavano della loro capigliatura,
che si interessavano delle arti rudimentali, di certe delicatezze o raffinatezze,
e che erano sospettati di amare il loro sesso, o che il loro amore era fuori di
dubbio; e la “sodomia” di cui si parlava, era probabilmente la maggior parte
delle volte unisessualita e non c¢’é bisogno di credere che il coito anale fosse
molto piu frequente allora di oggi. Certamente c’erano allora come oggi mol-
ti sodomiti semi-vergini, e quando nei documenti storici si legge “sodomia’”,
salvo prova contraria, sarebbe prudente tradurre questa parola con unises-
sualita. Bisogna ricordarsi sempre che, in Europa, il coito anale criminale,
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compiuto per provare un piacere speciale, non avrebbe avuto motivo per es-
sere praticato inizialmente su un ragazzo o su un uomo, la donna avrebbe
avuto il primo posto per questa esperienza. E l'uomo che avrebbe trovato
cosi una volutta pitl intensa e che fosse interessato alla donna in quanto don-
na non avrebbe avuto una motivazione sufficientemente forte per provare il
sesso maschile, la sodomia del medioevo, praticata nelle corti o nei castelli,
ovunque ci fossero donne, doveva dunque provenire da cause pitu complesse e
I'inversione congenita o acquisita, I'unisessualita psichica, dovevano giocare
il loro solito ruolo.

Rufus non si sposd mai e fu celebre per i suoi costumi unisessuali; quelli che
lo circondavano avevano la medesima reputazione. Basta leggere in Freeman
il confronto di tutti gli autori che ne parlano: anche la pudibonderia inglese
si esprime senza ambage: lo storico, comunque, si consola pensando che i vizi
del Greco antico e del Turco moderno erano stati introdotti in Inghilterra
dai Normanni; i vizi normanni erano stati accostati al re dal famoso sant’An-
selmo. Invece di cercare nelle profondita della natura umana universale si
preferisce sempre ritenersi complice di un contagio piuttosto che vittima di
se stessi.

Rufus fu forse il primo “gentleman”;, dice Freeman, il primo sovrano inglese
che sostituil il punto d’onore alla morale poco rispettata e al dovere poco
seguito. Quando dava la sua parola in un certo modo, la manteneva. Ed era
meno crudele dei suoi tempi. Era empio, non credeva ai giudizi di Dio né
alla sua giustizia. Suo fratello Enrico, che aveva un battaglione di concubi-
ne e di figli naturali, vedeva male i costumi di suo fratello; Enrico si sposo
solo quando sali al trono. Sappiamo da Guillome de Nangis che i due figli
di Enrico, che annegarono insieme con molti nobili, erano tutti considerati
come sodomiti (1120). Le riforme di Enrico, uomo di una grande immoralita
sessuale, ebbero poca importanza in rapporto ai costumi. I libertini che de-
ridevano all’inizio la corte di Enrico e di Matilda e la sua decenza, che fece
seguito alla licenza del re celibe Rufus, poterono vedere Enrico che aveva di
nuovo delle amanti e dei figli naturali e la “sodomia” del suo figlio legittimo
William.

1.39.3 Edoardo II1

Parlerd poco di Edoardo I1'® non perché non sia stato un invertito famo-

so, ma perché la letteratura si ¢ molto occupata di lui, e perché i suoi amori
e i suoi dolori furono romanzeschi. Molto bello, grande, ben fatto, costan-

148Regna dal 1307 al 1327, unico figlio sopravvissuto, e il pitl giovane, dei quattro figli
della spagnola Eleonora.



1.39. UNISESSUALITA INGLESE 191

te nella sua passione per Piers Gaveston, Edoardo II, se non fosse stato re
d’Inghilterra e marito di Isabella di Francia, non avrebbe attirato su di sé i
fulmini degli storici, non avrebbe sofferto tanto, e probabilmente non sarebbe
morto tragicamente.

Suo padre Edoardo primo lo aveva fatto allevare con il giovane figlio di un
cavaliere basco o guascone, Piers Gaveston (o Perot), ragazzo affascinante,
bello, gioioso. L’attaccamento del principe per il suo compagno divenne cosi
stretto che il re, irritato, mando in esilio Piers e vietd a suo figlio di farlo
ritornare.

Prima di morire il re ribadi quel divieto, ma Edoardo II (che aveva 23 an-
ni), appassionatamente legato a Piers, lo fece richiamare immediatamente,
gli dono la contea di Cornovaglia e una principessa del sangue come moglie
e lo colmo di ricchezze, lo innalzo al primo posto del regno. I nobili furiosi,
disprezzando I'intruso e i suoi bassi natali si coalizzarono contro di lui. Piers
li trattava con insolenza, sicuro dell’amore del re. I baroni costrinsero il re a
esiliare Piers, e Piers parti per essere viceré d’Irlanda, ma Edoardo non poté
fare a meno di lui e lo richiamo: all’atto del suo matrimonio con Isabella
di Francia, Edoardo fece portare la corona da Gaveston e si fece mettere gli
speroni d’oro dal fratello del re di Francia e dal favorito. Si é sostenuto che
Edoardo abbia passato la notte delle nozze con Piers al posto della regina.
C’erano allora gli elementi di una tragedia in una tale passione, nell’aver
gettato una tale sfida ai nobili e alla regina.

Ci furono delle rivolte. Piers fu ucciso a tradimento dallo stesso Warwick
(quello che lui chiamava cane nero) e il re fu disperato. Il posto dove Piers fu
ucciso € misterioso e oscuro, in mezzo agli alberi e ai fiori. Marlowe, uno dei
grandi poeti inglesi, ha celebrato Piers Gaveston nella sua tragedia Edoardo
I1. Edoardo ebbe un secondo favorito, e mori in prigione, assassinato brutal-
mente dopo un regno di vent’anni. Sembra che il regno e il matrimonio gli
abbiano procurato una fine cosi deplorevole. Anche Drayton, un poeta cele-
bre, si é occupato di Edoardo e di Piers. E certamente hanno avuto entrambi
ragione nel cogliere ’aspetto romanzesco di una passione cosi folle e infelice.
Dal punto di vista della psicologia e della sentimentalita, Edoardo e Piers si
trovano accostati agli amanti tragici: pochi sovrani hanno combattuto per il
loro favorito o per la loro favorita come Enrico.'4?

1.39.4 Enrico VIII, Elisabetta, Giacomo I

Enrico VIII, quando confisco i beni della Chiesa e si trasformo in una
sorta di papa protestante, invento delle leggi contro la sodomia. La sanzio-

Drayton (1563-1631); Marlowe (1564-1593).
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ne penale dell’'unisessualita in Inghilterra risale a lui, e le origini di queste
leggi del Barbablu avido di denaro come di donne, & poco onorevole. Sotto
Elisabetta (anche se ristabili le leggi di suo padre), I'Inghilterra non aveva
ancora imparato 'ipocrisia. La letteratura & gioiosa, piu virile di quando fu
mai dopo, pitt degna di una grande nazione. La letteratura del tempo di
Elisabetta ¢ rimasta come la prova della grandezza dell’Inghilterra, del suo
genio poetico e ardente. E in tutto questo 'eta elisabettiana ¢ anche 1'eta
dell’unisessualita letteraria. Questi poeti non pensano minimamente a scioc-
care né a vergognarsi quando traducono 1’Alexis di Virgilio o quando cantano
la bellezza di Ganimede o di Leandro. E un’epoca eroica.

Giacomo I, figlio di Maria Stuart e del bel Darnley, succede a Elisabetta,
e arriva in Inghilterra avendo gia fatto le sue esperienze unisessuali. I suoi
favoriti si succedono. Scoppiano scandali spaventosi. Sir Thomas Overbury
¢ assassinato da Carr e dalla contessa di Essex. L’omicidio é scoperto, e il re,
che ha un nuovo amante, lascia che Carr sia imprigionato e giudicato. Gia-
como, che amava gli inganni (era uno Stuart) mette le sue braccia intorno al
collo di Carr, lo copre di baci a piena bocca, baci a labbra aperte, gli dice
che non puo fare a meno di lui; e una volta che Carr é fuori dalle braccia di
Giacomo, Giacomo si gira verso i suoi cortigiani e dichiara che non rivedra
mai piu Carr. Infatti viene arrestato e imprigionato. Il re comunque, durate
tutto il processo non poté nascondere la sua inquietudine. Carr, se fosse
stato condannato, voleva rivelare che il re “era stato a letto con lui”. Ai suoi
lati furono piazzati due uomini in lunghi mantelli rossi che alla prima parola
dovevano soffocare il suo discorso.

Lo sfortunato Oscar Wilde, che amava raccontare questo strano episodio, ci
penso quando ascoltando la sua terribile sentenza rimase senza parole? Quel-
lo che gli era stato raccomandato era solo di tenere una linea di condotta che
portasse a una furberia tipo quella di Giacomo. Lui aveva sempre vantato
I’egoismo, la menzogna e I'incostanza.

1.39.5 Mervin lord Audley, conte di Castlehaven, giu-
stiziato per stupro e sodomia 1631

Sotto Carlo I, lord Audley,'™® Fitzpatrick e Brodway furono vittime della
follia erotica di lord Audley e della folle severita delle leggi. Ecco la sto-
ria raccontata in breve: lord Audley era accusato di aver fatto stuprare sua
moglie da uno dei suoi (di lord Audley) favoriti e di avere commesso atti
di sodomia. Lord Audley, padre di un figlio che era gia un giovane uomo,

150Qui ancora una volta, il processo lo prova abbondantemente, la sodomia praticata da
lord Audley e dai suoi amici era un coito tra le cosce; non c’era coito anale.
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sembra essersi rimaritato per potere soddisfare la sua mania erotica; perché,
al di 1a dei suoi vivi gusti unisessuali, adorava vedere ’accoppiamento etero-
sessuale. Prese in casa sua una certa Blandina, ragazza di brutta vita, che
si concedeva ai favoriti di lord Audley in sua presenza. Lui stesso abuso di
lei davanti ai suoi servitori e ai suoi favoriti. Lord Audley diede in moglie
sua figlia ad Amptil, un paggio che egli aveva avuto per otto anni e al quale
dono novemila sterline. Lord Audley costrinse la sua figliastra (che aveva
solo 12 anni) ad andare a letto con Henry Skipwith, un povero irlandese che
ricevette dal suo padrone almeno 500 sterline all’anno e spesso di piu. Lord
Audley diceva alla ragazzina che suo marito non 'amava e che lei doveva
consolarsi con Skipwith. Lei comincio ad amare il giovane uomo e il giovane
uomo comincio ad amarla, Skipwith vedendola cosi giovane si sarebbe accon-
tentato di questo affetto ma lord Audley insistette, fece fare molti tentativi
senza successo, cerco lui stesso 1'olio che ci voleva, e arrivo a facilitare il coito.
Lord Audley volle che Skipwith avesse anche dei rapporti con lady Audley,
e lo fece andare a letto insieme con loro, ma il povero favorito ebbe paura
di commettere un nuovo crimine ed ebbe con la contessa solo un rapporto
esterno, cioé l'orgasmo ebbe luogo sul ventre della contessa.

La contessa testimonio che il giorno successivo al suo matrimonio, lord Aud-
ley fece venire Amptil vicino al loro letto e si mise a parlare in modo lascivo.
Garanti alla contessa che il corpo della moglie appartiene al marito, che lei
doveva amare Amptil come amava lui, suo marito, e che se lei andava a letto
con lui o con qualsiasi altro uomo, solo il marito ne era responsabile. La
contessa confermo la storia di Skipwith coricato sopra di lei, che ingannava
in quel modo il marito che credeva sua moglie posseduta. “My Lord”, disse
lei, faceva venire Skipwith tutto nudo nella camera coniugale e passava in
rivista la virilita fallica dei suoi servitori. Gli faceva prendere parte a questo
esame, e lodava molto quelli che vincevano la gara priapica.

Una notte a Fohthill Abbey “My Lord” fece venire Brodway nel loro letto e
tenne ferma una delle gambe della contessa e le sue mani mentre Brodway
la possedeva.

Laurence Fitzpatrick testimonio che lord Audley pitu di una volta aveva avuto
con lui rapporti unisessuali e era arrivato ad avere I'orgasmo con lui, tra le
cosce; che era quella la soddisfazione di lord Audley con tutti i suoi favoriti.
Anche Fitzpatrick aveva avuto rapporti con lord Audley nello stesso modo.
Lascio da parte gli altri testimoni.

Il conte non aveva alcuna difesa; si accontento di dire: “Guai all’'uomo la cui
moglie testimonia contro di lui! Guai all’'uomo il cui figlio lo perseguita e co-
spira contro di lui! Guai all’'uomo i cui servitori hanno diritto di testimoniare
contro di lui e di togliergli la vita!”

Fitzpatrick avrebbe potuto dire: “Guai all’'uomo che testimonia contro il suo
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padrone”, perché gli era stata promessa slava la vita (sembra) se avesse te-
stimoniato. Ma fu impiccato per i suoi atti unisessuali col suo padrone.
Anche Brodway fu impiccato per lo stupro della contessa. Lord Audley (che
27 pari trovarono colpevole di stupro, ma solo 15 colpevole di sodomia) fu
decapitato.

Morirono tutti e tre in un modo edificante, riconciliati col cielo e senza paura
della morte. Lord Audley era certamente pazzo; Fitzpatrick era vittima del-
la sua inferiorita sociale; come anche Brodway, che (secondo lui) era vittima
anche della contessa.

La religione ebbe un ruolo importante nel processo di lord Audley. Aveva
cambiato religione, e questa fu una delle spiegazioni che si diedero dei suoi
vizi. La sua incostanza religiosa rende facilmente comprensibile, disse 'accu-
satore, la sua generosita verso Skipwith e la sua avarizia verso i suoi vicini.
Per ottenere qualcosa da lui, la contessa, sua figlia e la sua figlia adottiva
dovevano andare a letto con Skipwith. E anche interessante notare che 1'uni-
sessualita (che non era reato, prima che Enrico VII cominciasse a desiderare
i beni della Chiesa, e che fu depenalizzata da Maria e di nuovo resa reato pe-
nale da Elisabetta) era trattata dalla legge in blocco: non c’erano distinzioni
tra il crimen sodomiticum e il crimen sodomiticum sine penetrazione. Lo si
capisce.

Perché Enrico VIII, che aveva bisogno di un’arma contro i monasteri, avreb-
be dovuto frenare la sua rapina con delle differenze talmente insignificanti
per lui? E strano vedere ancora oggi I'Inghilterra soffrire per delle leggi il cui
punto di partenza fu iniquo e ipocrita e allo stesso tempo soffrire e tremare
all’idea di migliorarle. Solo dieci anni fa, tutti gli atti unisessuali sono stati
di nuovo unificati, mentre la Germania e I’Austria (suscitando la collera dei
medici e degli igienisti) lasciano impunite soltanto le masturbazioni recipro-
che.

L’ipocrisia inglese € cosi formidabile che la legge puo ignorare certi delitti
ma non puo affatto essere migliorata. La prostituzione ¢ debordante in In-
ghilterra, le strade di Londra sono infami, ogni anno la sifilide fa passi da
gigante dell’esercito inglese; ma nessuno osa fare nulla. C’¢ una classe che non
permette di toccare il vizio, perché restringerne le manifestazioni, significa
riconoscerne l’esistenza, e riconoscere I’esistenza del vizio significa abbassarsi
alla mancanza di ideali o all’ideale sensuale del “continente” europeo.

Ci si puo stupire dell’'unisessualita inglese?

Dato che questa non ¢ una storia dell’Inghilterra, non cito nemmeno ’avven-
to del puritanesimo, che persiste ancora oggi, né la restaurazione, né la lotta
incessante tra la bigotteria e la crudezza. Guglielmo III fu un grand’uomo
sotto parecchi aspetti; seppe tenere testa a Luigi XIV. In ogni caso fu un
uomo, probabilmente un ultra-virile. La sua unisessualita non si nasconde-



1.39. UNISESSUALITA INGLESE 195

va; essa permise a sua moglie, la regina Maria, di essere sua amica e di non
dover temere una rivale. Tutti i favoriti di Guglielmo hanno avuto un ruolo
nella storia, ed egli non sembra aver avuto relazioni senza amore, amicizia e
fiducia. Da ogni punto di vista ¢ il contrario dello sporco e furbo Giacomo
I. Guglielmo, virile e serio, amava altri virili e seri. La regina Anna é stata
molto accusata di unisessualita; ma l'inversione dei regnanti ¢ nello stesso
tempo cosi frenetica e cosi supposta e supponibile quando essa non ¢ che una
esaltazione della debolezza, che un’amicizia eccentrica esacerbata dall’isola-
mento, che non studio neppure i documenti.

Giorgio III, per la sua infatuazione per lord Bute, diede luogo a dei sospetti
che, scrive Horace Walpole al suo amico Mann, dovrebbero essere confidati
in latino.!®!

In ogni caso, la tradizione storica in quello che concerne l'unisessualita in
Inghilterra non si interrompe mai.

1.39.6 La questione di Edward Walpole nel 1751

(L’intero procedimento sulla cospirazione malvagia ordita contro ’onore-
vole Edward Walpole da parte di John Cather, Adam Nixon, Daniel Alexan-
der, Patrick Cane, alias Kane, e altri al fine di estorcere una grossa somma
di denaro col pretesto di un’aggressione con l'intento di commettere sodomia
sul corpo del detto John Cather, nel quale sono inseriti il processo integrale
contro i detti Cather, Nixon, Alexander e Cane; e un resoconto completo del
tentativo di Smith (che fu giustiziato a Tyburn per falso) e di Patterson di
accusare Mr Walpole di falso, ecc.. Londra, Stampato per H. Gifford, all’an-
golo di Elliot’s Court, nel Little Old Bailey, e venduto in tutti i negozi di
pamphlet di Londra e Westminster, 1751, al prezzo di uno scellino).'??

Cito il titolo per intero come curiosita storica.

Nel secolo scorso in Inghilterra il ricatto era bene organizzato, proprio come
oggi; la cospirazione di molti individui contro l'onorevole Edward Walpole,
fratello di Orazio, lo mostra chiaramente. Questi pederasti e ricattatori erano

151Nota di Project: - Gli argomenti scottanti legati alla sessualita erano trattati in latino
per evitare che potessero essere facilmente compresi da chiunque.

192Nota di Project: - Raffalovich riporta per intero il titolo inglese: “The whole procee-
dings on the wicked conspiracy carried on against the Hon. Edward Walpole by John
Cather, Adam Nixon, Daniel Alexander, Patrick Cane, alias Kane, and others in order
to extort a large sum of money under pretence of an assault with an intent to commit
buggery on the body of the said John Cather in which are inserted the Trial at large of the
said Cather, Nixon, Alexander and Cane; and a full account of the attempt of Smith (who
was executed at Tyburn for forgery) and Patterson, to charge Mr Walpole with forgery,
etc. London. Printed for H. Gifford, the corner of Elliot’s Court, in the Little Old Bailey,
and sold at all the pamphlet shops in London and Westminster, 1751. Price one shilling.”
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anche pit ingegnosi di quelli di oggi. Questa banda sembra piu pittoresca,
pit inventiva ma altrettanto criminale di quella resa illustre dalla questione
di Oscar Wilde.

Il rendiconto che possiedo di questa storia comincia con i soliti luoghi comuni.
Il narratore dice che se queste orribili circostanze non fossero vere, non ci si
potrebbe credere. Si stupisce che esistano uomini cosi malvagi. Si lamenta
della misericordia delle leggi inglesi che non puniscono con la morte il crimine
di ricatto. In paesi molto diversi dall’Inghilterra, in paesi dispotici, o in paesi
le cui leggi sono sanguinarie e severe, i colpevoli sarebbero stati schiacciati
sulla ruota.

L’onorevole Edward Walpole dichiaro nella sua deposizione che, durante i suoi
viaggi all’estero, aveva fatto conoscenza di lord Boyne. Questa conoscenza
divento un’intima amicizia quando lui era segretario del duca di Devonshi-
re, lord luogotenente d’Irlanda. Si riteneva cosi obbligato verso lord Boyne
che credeva suo dovere provargli la sua riconoscenza in ogni modo. Aveva
ottenuto una posizione eccellente per il fratello di lord Boyne e per i suoi
amici. Era proprio a casa di lord Boyne che gli era stato domandato di fare
qualcosa per un certo John Cather, che gestiva dei beni di lord Boyne, che
aveva l'intenzione di andare in Inghilterra. E. Walpole promise, e qualche
anno dopo John Cather ando a trovarlo a Londra.

Walpole non lo trovo abbastanza istruito per dargli un posto “negli affari”,
e gli consiglio di entrare al servizio di qualche gentiluomo per istruirsi e for-
marsi.

Gli disse pure che lo avrebbe preso presso di sé se avesse avuto un posto per
lui. Aveva anche l'intenzione, se il suo intendente (allora molto malato) fosse
morto, di rimpiazzarlo con un suo valletto, di prendere per valletto il do-
mestico incaricato di occuparsi dei bambini e di mettere Cather a prendersi
cura dei bambini. John Cather venne molte volte a casa di M. Walpole e
fu ammesso alla tavola dei domestici. Diceva di cercare un posto. Ma il 17
marzo 1750, il domestico di M. Walpole, mise al corrente il suo padrone di
aver incontrato Cather in una taverna, molto ben vestito, con un gilé borda-
to d’argento, una camicia con collo alto arricciato. Cather confuso (stando
al domestico) lo aveva invitato a bere e lo aveva pregato di non parlare al
padrone dei suoi bei vestiti. Diceva di averli solo presi in prestito perché era
la festa di san Patrizio. Questo racconto del domestico diede a M. Walpo-
le (secondo la sua deposizione) una cattiva opinione di Cather; ne dedusse
che Cather aveva fatto cattive conoscenze e si decise e non occuparsi piu di
lui.'®® Poco tempo dopo Cather ando a casa di M. Walpole a dirgli che aveva

153Ge E. Walpole era innocente (e in presenza del ricatto, che & un crimine contro la
societa, si ha il diritto di considerare innocente la vittima del ricatto, a meno di prove
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trovato un posto e a chiedergli una raccomandazione. M. Walpole rifiuto e
gli proibi di tornare da lui. Era un’imprudenza, soprattutto con un irlandese
vanitoso e senza scrupoli.

Nel mese di aprile del 1750 M. Walpole ricevette una lettera di un certo
Daniel Alexander che gli annunciava che John Cather stava per fargli causa
accusandolo di sodomia, ma che il suo rispetto per la famiglia Walpole spin-
geva Alexander a mettere M. Walpole al corrente di questo progetto. Una
seconda lettera restod senza risposta, allora un certo Walter Patterson ando
a casa di M. Walpole per renderlo edotto del procedimento contro di lui. Si
diceva impiegato da Cather come uomo d’affari e anche lui obbediente al suo
sedicente rispetto per la famiglia Walpole. M. Walpole “consapevole della sua
innocenza” non presto piu attenzione a lui che ad Alexander. Quest’ultimo
allora si presento a casa di M. Walpole, ottenne un incontro riservato e gli
disse che non poteva credere all’accusa di Cather. Aveva troppo rispetto per
la famiglia Walpole. Poi arrivo a dire che tutti gli uomini hanno le loro pas-
sioni, che questo crimine cosi tenuto in orrore oggi, era stato molto in onore
presso gli antichi e soprattutto in Italia. Concluse trattando questo crimine
con leggerezza ma anche consigliando di soffocare qualsiasi scandalo e qual-
siasi maldicenza. M. Walpole gli disse all’inizio che lui si era smascherato e
che doveva essere della cospirazione contro di lui, poi cambio atteggiamento
e gioco d’astuzia con lui, fingendo di credere alla dichiarazioni di Alexander
e lo incarico di fare un’inchiesta.

Alexander lo incontro parecchie altre volte, una volta in presenza di Horace
Walpole, gli racconto che era accusato non solo di aver tentato di commettere
ma di avere commesso 1’atto sodomitico e di avere messo in pericolo la vita di
Cather. Alexander si offri di mettere a posto tutto e M. Walpole rifiuto. (A
questo punto fu chiesto a M. Walpole se avesse mai scritto ad Alexander. Lui
disse di no, ma quando fu prodotta una sua lettera ad Alexander, riconobbe
la sua scrittura, e si ricordo che in questa lettera non aveva apposto la sua
firme nel modo abituale, non volendo esporre la sua firma a un simile rischio.
La lettera non fu letta in udienza, perché non lo richiesero gli avvocati né di
una parte né dell’altra.)

Furono lette altre lettere di Alexander, alcune minacciose, altre patetiche,
che chiedevano non solo denaro per sistemare la questione di Cather, ma
anche un buon posto.

Il signor Walpole rimase scosso, spaventato, e incarico il suo amico Worsdale
(che gli aveva raccontato di una conversazione ascoltata in una taverna tra
persone che accusavano Walpole di essere un sodomita.) di insinuarsi tra i

irrefutabili) le sue conclusioni sembrano molto severe; & probabile che il domestico avesse
qualche gelosia o qualche risentimento nei confronti di Cather.
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suoi avversari per venire a conoscenza dei loro segreti e delle loro trame. La
storia ¢ lunga e complicata, ma gli atteggiamenti morali sono ben evidenti,
basti dire che Worsdale, sotto falso nome e con un certo Andrew White che
conosceva Cather, riusci pienamente nella sua missione.

Patterson (gentleman), Cain (coltivatore), Falkner, Dennison e Cather cad-
dero nella trappola. C. White (un irlandese che egli incontro in Saint-James
park, stando a Worsdale; "amico intimo di Worsdale, secondo White), lo in-
trodusse nell’ambiente di Cather e di Cain che abitavano insieme. C. White
(per una ragione che non ci viene detta) era in ottimi rapporti con questi
individui, e passarono tutti e quattro la serata ai “Jardins de Cuper”. Cather
racconto al simpatico Worsdale (che si fece chiamare consigliere Johnson)
che era stato molto maltrattato da Walpole. Walpole 'aveva incoraggiato
a venire dall’Irlanda, promettendogli aiuto, aveva poi rifiutato di aiutarlo e
aveva tentato di commettere su di lui I’atto sodomitico; e lui voleva vendi-
carsi. “Se non mi da cento sterline per non andare avanti con la causa, giuro
che mi vendichero.” Cain (quando rientrarono in battello da questo giardino
pubblico, confesso a Worsdale!™ che Walpole non aveva violentato Cather,
ma che lo aveva maltrattato non venendogli in aiuto quando quello moriva di
fame e che il desiderio di ottenere denaro era la causa dell’accusa. Worsdale
fece finta di approvare molto il progetto, e Cain, molto modestamente ma
fieramente disse che ne era lui I'autore e che in genere le cose di questo tipo
gli riuscivano bene, e che loro avevano di recente, con le minacce, estorto una
somma di denaro a un signore di cui Worsdale non volle dire il nome.

Si fece poi cadere Patterson nella trappola (ma quello riusci a scappare dal-
la prigione), e quando la polizia strinse la sua rete sulla banda, Walpole fu
assolto dalla giuria dall’accusa di aver commesso o tentato di commettere
sulla persona di Cather questo abominevole peccato di sodomia (che non si
deve nominare tra cristiani), abitualmente chiamato “buggery”, e Alexander,
Cather, Cain, Nixon (un uomo di legge coinvolto) furono ritenuti colpevoli
di avere cospirato contro Walpole.

Fu scoperto anche un secondo e ingegnoso complotto contro Walpole, inven-
tato da Patterson e da W. Smith, un falsario che piu tardi fu impiccato.
Smith offri a Walpole, per una somma di denaro (a detta sua per aiutarlo a
sbarazzarsi di Patterson che era il consigliere di Cather), un falso biglietto di
Patterson in cui riconosceva di dovere a M. Georges Sandys (lo pseudonimo
di Smith) 150 sterline. Con ’aiuto di questo documento, Walpole doveva fare
gettare Patterson in prigione per debiti, ma dato che si sarebbe riconosciuto
facilmente che la firma di Patterson era falsa (Patterson si trovava in Irlanda
alla data riportata nel documento), Walpole si sarebbe trovato in una posi-

134Bisogna ricordarsi che Worsdale aveva il ruolo di detective per Walpole.
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zione difficile di fronte a Cather. Sarebbe stato sospettato di aver fatto un
falso per fare arrestare uno dei suoi accusatori.

Walpole non si fido, prese Smith per il bavero, si batté con lui, lo getto due
volta a terra, lo blocco a terra fino all’arrivo del marito di Windsor. Smith
fu perduto.

W. Patterson, per aver accusato Walpole di un crimine che non si puo nomi-
nare tra cristiani e per avere tentato di accusarlo di falso (che allora era un
crimine capitale), fu condannato a sei mesi di lavori forzati, e per tre volte
durante questi sei mesi doveva essere portato, nudo, fino alla cintola, e fru-
strato finché il suo corpo non fosse sanguinante, in giro per Hanover Square,
dalle 10 a mezzogiorno, per Pall Mall, intorno a Covent Garden.

Cather fu condannato a tre giorni di gogna, una volta a Charing Cross, una
volta alla fine di Chancery Lane, e una volta davanti alla Borsa, e poi a
quattro anni di lavori forzati, e anche a pagare una cauzione di 40 sterline e
a tre anni di sorveglianza.

Cain, fu condannato alla gogna per una volta a Charing Cross, a due anni di
lavori forzati e cinque di sorveglianza con una cauzione di 40 sterline e due
di 20 sterline.

Alexander fu condannato alla gogna a Charing Cross per una volta, a un’am-
menda di 50 sterline, a due anni di prigione e, uscendone, ad una cauzione
di 200 sterline e a due di 100 sterline, e a tre anni di sorveglianza.

Nixon scappo.

Innocente o no, si puo credere che Cain si servi della vanita mortificata e del-
la vendetta di Cather. Questi ricattatori raccontarono a Worsdale che dopo
Walpole, avevano intenzione di ricattare nello stesso modo i grandi medici, i
chirurghi e gli ostetrici.

1.39.7 Hamann in Inghilterra, 1758

Johann Georg Hamann, detto il Mago del Nord, nato a Koenigsberg
(Prussia) nel 1730, morto & Munster (Westfalia) nel 1788, scrittore molto
famoso,'® racconta, nella sua autobiografia, che si ferma al suo trentesimo
anno, lo sconforto che gli provoco 1'unisessualita venale del suo amico al tem-
po del suo viaggio in Inghilterra. (Londra, 21 Aprile 1758)

Hamann era stato allevato seriamente e religiosamente; gli avevano insegnato
il Greco, il Francese, I'Italiano, la Musica, la Danza e la Pittura.

1%5Goethe lo aveva in grande considerazione. (Viaggio in Italia, Autobiografia, ecc.)
Aggiunta di Project: - Johann Georg Hamann (1730 — 1788), filosofo prussiano, una tra
le pit importanti personalita del anti-illuministe, principale sostenitore dello Sturm und
Drang e maestro di Herder e di Jacobi, amico di Immanuel Kant, di cui tuttavia avversava
il pensiero.
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Un apprendista del padre insegno a giovane Hamann (verso il suo quattordi-
cesimo anno) “il peccato contro il proprio corpo”.

Questa triste esperienza incombeva su Hamann quando egli fu precettore e
lo rese quanto piu severo possibile quando si trattava di rapporti tra bambini
e domestici.

“Io riconosco — dice — che ¢ la casistica di Satana che ci fa considerare certi
peccati come veramente minimi, paragonati ad altri. La mia ragione mi aveva
sempre fatto considerare la mancanza di castita come un aiuto per la virtu,
in quanto capace di impedire certi matrimoni squilibrati o gli adulteri.”

“A Riga sono stato vicino all’adulterio, ho avuto delle tentazioni della carne
e del sangue come dello spirito e del cuore, e Dio fino ad ora mi ha miraco-
losamente preservato.”

“Le scuole piccole — continua — sono le peggiori per i costumi, perché c¢’é piu
familiarita, e anche perché c¢’é pit invidia e piu odio che si trasformano an-
cora di pitu in gelosia e in emulazione quando ci sono meno ragazzi.”

I1 18 Aprile 1757, Hamann, il mago del Nord, arriva a Londra, essendo stato
mandato dalla maison Borens per degli affari importanti. Dato che questi
affari si trascinavano molto per le lunghe e richiedevano molta pazienza, Ha-
mann non sapeva come passare il tempo e non aveva né un amico né un
confidente. Era disperato e cercava di distrarsi, e dal suo punto di vista le
distrazioni erano degli accecamenti, delle perdite di tempo. A Berlino aveva
fatto la follia di imparare a suonare il liuto in una settimana, e il suo degno
padre lo aveva punito per questo e gli aveva detto di occuparsi della sua
professione e di non rovinarsi gli occhi.

Questo maledetto liuto gli aveva procurato allora anche altre disgrazie: uno
studente, Viermetz, che viveva di musica, gli aveva prestato un liuto, 'inca-
pace Hamann lo aveva danneggiato e non aveva potuto compensare in alcun
modo ’amico del danno. Gli fu indicata I'unica persona che a Londra poteva
insegnare l’arte di suonare questo strumento, un giovane musicista che avreb-
be potuto guadagnare molto denaro ma che preferiva vivere da gentiluomo
[cio¢ senza lavorare]. Hamann fece la sua conoscenza, lo scelse per amico
intimo e quotidiano, e ando a vivere presso di lui.

Il musicista, il tentatore, aveva una casa propria, aveva con sé una ragazza.
Il primo giudizio di Hamann lo avrebbe allontanato da quest’'uomo, almeno
cosl penso pitl tardi, ma si lascido andare alla simpatia. Credette di avere
trovato quello che cercava, un amico utile e gradevole, il cui contatto, le cui
relazioni e la cui casa lo rendevano felice e divertito. Poteva essere felice
come lui.

“Ringrazio Dio — esclama Hamann — di avermi molto amato per questo, di
avermi strappato a quest’uomo, al quale io mi ero legato come uno schiavo
per seguire lo stesso cammino di peccato e di vizio.” Il suo cuore cieco —
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continua — gli fece credere che questa unione, questa alleanza non fossero
egoistiche. Pensava di dare del gusto e dei principi a un uomo che non ne
aveva. Cieco lui stesso, voleva guidare un altro, o insegnargli a peccare con
grazia, a trasformare la ragione in malvagita.

Hamann si butto per nove mesi nei piaceri dei sensi, dello spirito e dell’ozio-
sitd, ma senza mai trovare riposo. Cambiava casa tutti i mesi, e dovunque
incontrava gente bassa, imbrogliona e interessata.

La scoperta che fece gli diede il colpo finale. Il suo amico aveva gia dato
luogo a molti sospetti che lui aveva schiacciato. Hamann venne a sapere che
il suo amico era coinvolto in un modo vergognoso da un ricco inglese. Lo si
conosceva (’amico) col nome di Senel, passava per essere un barone tedesco,
la sorella era ugualmente coinvolta da un ambasciatore straniero col nome di
Signora de Perl.

Hamann si spavento di queste chiacchiere e volle conoscere la verita. Il suo
amico gli aveva affidato diverso tempo prima un pacchetto di lettere che aveva
apparentemente dimenticato di richiedere indietro malgrado la loro impor-
tanza e che Hamann “per un presentimento” non aveva restituito. Le lettere
erano sigillate solo molto leggermente. Hamann non resistette alla tentazio-
ne di leggerle. Si giustifico promettendosi di confessare la sua condotta al
suo amico, se non avesse trovato in quelle lettere la prova del crimine di cui
lo sospettava; oppure gli avrebbe giurato di non tradire i suoi segreti e gli
avrebbe detto addio per sempre.

Hamann si convinse, leggendo, della colpa del suo amico. “Erano delle abo-
minevoli e ridicole lettere d’amore.” La grafia cancellava ogni dubbio che
fossero dell’amante, di quello col quale il suo amico aveva una relazione. Ha-
mann credette prudente conservare le lettere pitt compromettenti.

L’amico era in campagna col suo ricco complice. Di ritorno a Londra richiese
indietro le lettere e da una parte e dall’altra ci furono esitazioni e imbarazzo.
Hamann non oso fare le sue rimostranze subito, e per un certo tempo vissero
apparentemente come prima, ma alla loro amicizia mancava 'affetto. “Sem-
brava anche — dice Hamann — che lui mi avesse risparmiato solo per scoprire
se io sapessi qualcosa dei misteri della sua malvagita. Quando lo ebbi rassi-
curato a questo riguardo, credette di potersi allontanare da me poco a poco.
Lo prevenni e presi la decisione di scrivere al ricco Inglese (che io conoscevo)
per fargli vedere la vergogna e il rischio della sua relazione col suo complice.
Lo feci col massimo impegno, ma senza successo. Perché, invece di separarsi,
i due si unirono contro di me per chiudermi la bocca.”

L’otto Febbraio 1758, Hamann, ridotto il suo gruzzolo a poche ghinee, ebbe
la fortuna di trovare presso M. Collins di Marlbourg Street, una camera e dei
padroni di casa onesti e buoni. E in questa casa che scrisse il resoconto dei
suoi primi trent’anni.
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La, povero e disperato, supplicava Dio di dargli un amico. Aveva tanto sof-
ferto per la falsa e per la vera amicizia. Voleva un amico che gli desse la
chiave del suo cuore, il filo del labirinto. Trovo questo amico allora nel suo
proprio cuore (il 13 marzo, con l'aiuto del Vangelo.)

1.39.8 1l duca di Cumberland. — Il vescovo di Clogher

Nel 1811 una sanguinosa avventura venne a ravvivare la cattiva reputa-
zione di un principe della famiglia regnante, il duca di Cumberland. Uno dei
suoi paggi, dopo un servizio di molti anni, aveva tentato di uccidere il duca e
dopo si era suicidato. Sellis, il morto, era geloso del valletto del duca, aveva
motivi di lamentarsi del suo padrone. La questione rimase misteriosa; i det-
tagli sulla giovinezza di Sellis, sui suoi rapporti con un padrone americano,
si prestavano all’equivoco.

Nel 1813 un giornalista, in certo Henry White, fu condannato a 15 giorni di
prigione e a 200 sterile di ammenda per un libello contro il duca.

White rimetteva insieme tutti i fatti significativi che lasciavano supporre un
assassinio (quello di Sellis) e non un suicidio.

Nel 1822, L’onorevole Percy Jocelyn, vescovo di Clogher, zio di Lord Roden,
fu scoperto con un soldato in un cabaret di Westminster, quando stava per
rendersi colpevole di sodomia. L’abbigliamento del vescovo aveva fatto si
che venisse notato, senza questo abbigliamento il suo legame con il soldato
sarebbe potuto passare inosservato. Prove sufficienti di unisessualita erano
fornire dalla postura del vescovo e del soldato, e ci si congratuldo col vescovo
per il fatto che non aveva avuto il tempo di commettere I’atto che avrebbe
potuto costargli la testa, perché allora la sodomia era ancora reato capitale.
Nel 1822, redigendo I’atto di accusa, non si sospettava neppure che 'unises-
sualita molto spesso si ferma prima della sodomia e che il vescovo e il soldato
forse non ci avevano nemmeno pensato. Il vescovo passo il resto della notte in
preghiera; e I'indomani fu costretto, per ottenere la liberta provvisoria sotto
cauzione, a confessare il suo nome. Pago 500 sterline e il proprietario della
casa di cui lui era locatario forni le 500 sterline. Il soldato resto in prigione.
I1 vescovo non si presento il giorno del processo. Aveva lasciato I'Inghilterra.
Fu allora solennemente deposto dalla sua carica di vescovo. (Alcuni anni
prima, a Dublino, aveva avuto l'ardire di fare arrestare per calunnia un tale
che lo accusava di unisessualita, si era ripulito dai sospetti facendo frustrare
pubblicamente quel disgraziato.)

Il soldato, John Moverly, prima guardia del corpo, fu condannato. C’erano
sette testimoni contro di lui e contro il vescovo. Fu, come Fitzpatrick, una
vittima della sua inferiorita sociale.
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Non faccio una scelta di avvenimenti unisessuali, non li vado a cercare. Parlo
solo di quelli che trovo senza difficolta.

1.39.9 Arthur Hamilton

Nelle memorie di Arthur Hamilton di Christopher Carr (1886),'% il figlio
dell’arcivescovo di Canterbury ha descritto la vita di un uranista superiore
con molte verita e molta arditezza. L’eroe del libro (non é un romanzo ma
una biografia fittizia) essendo casto ha lasciato scioccati e disgustati i lettori
e i critici.

Il protestantesimo inglese persiste abbastanza forte nelle persone di mondo e
negli agnostici tanto da fare considerare loro come “patologica” I'intenzione
che un uomo potrebbe avere di essere casto. L’autore, abbastanza inglese
per saperlo, ha cercato di mettersi al riparo da questo punto di vista, ma
inutilmente. Ci sono poche pagine del libro dedicate alla sessualita, ma sono
tutte di valore. Arthur Hamilton, originale, un temperamento riflessivo per
il quale la riflessione e I'influenza sui suoi amici rimpiazzano le occupazioni
rumorose, si trova a diciotto anni ad amare appassionatamente e con purez-
za un ragazzo grande un po’ piu giovane di lui. Questo attaccamento era di
quelli, dice 'autore, “che si possono comparare all’amore spartano, quando
sono veramente cavallereschi e assolutamente puri, al di sopra di qualsiasi
altro amore, nobili, veri, capaci di elevare, una passione che arrossisce in va-
no e senza macchia, una confidenza cosi intima che non ne esiste una simile
nemmeno tra marito e moglie ... parlo della mia personale esperienza, e
so che altri confermeranno le mie parole, che queste cose ci ricompensano
infinitamente e ci sono infinitamente care.”

Fu nel suo ultimo anno a Winchester che questo amore si sviluppo. Arthur
Hamilton va a Cambridge, i due amici si scrivono. “Ho tre lettere di Ar-
thur, dice I'autore, cosi appassionate nell’espressione, che per non provocare
inquietudine, per non dire dei sospetti, non le citero. Ho letto le lettere del-
I’altro, anche se le ho distrutte come mi era stato chiesto.”

L’amico, singolarmente attraente ma debole, scivola in una cattiva compa-
gnia a Winchester dopo la partenza di Arthur. Dopo tre anni va a Cambridge,
dove cade di nuovo. Arthur non lo venne a sapere subito e fu ardentemente
felice di avere di nuovo il suo amico. Ma dato che I'affetto é chiaroveggente e
il vizio ¢ incapace di dissimulazione, Arthur scopri che il suo amico non era

1% Nota di Project: - Arthur Christopher Benson (1862-1925), uno dei sei figli di Edward
White Benson, arcivescovo di Canterbury (1882-1896), era omosessuale anche se dai diari
non risulta che avesse mai avuto rapporti sessuali con nessuno, nel 1886 scrisse i “Memoirs
of Arthur Hamilton”, con lo pseudonimo di Christopher Carr. Il libro é chiaramente
autobiografico.
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solamente debole, che non solo cedeva ma che era deliberatamente impuro.
La rabbia, I’agonia, il disgusto di Arthur lottarono contro il suo amore, con-
tro la sua pieta, contro il suo giovane e altezzoso odio per la lussuria (e, ma
I’autore non lo dice, probabilmente contro una tacita tentazione di accettare
la corruzione del beneamato) e Arthur fini per rompere.

L’amico, una natura brutale e corrotta, pit tardi diceva scherzando: “Si, era-
vamo molto amici ma con me ora ha tagliato: mi ha dovuto abbandonare
perché non mi approvava. Ecco che cosa é la giustizia, la misericordia e la
verita”, e via di seguito.

Ci si stupisce forse di vedere un amore cosi profondo che si spezza, e Arthur
si rimproverd amaramente il suo egoismo irreparabile. Probabilmente non si
sentiva ancora in grado di salvare ’amico né di non soccombere egli stesso.
La lotta dovette essere reale perché Arthur dall’eta di vent’anni divenne un
altro.

L’ambizione, il desiderio di fare effetto, tutte queste cose rientrarono in lui e
la sua evoluzione divenne soprattutto interiore. La crisi di Arthur, se qual-
cuno ha il diritto di scrutare misteri cosi rispettati, sembra avere qualche
somiglianza con quella attraverso la quale l'illustre Gordon'®" dovette pas-
sare, una crisi nella quale egli assassino, castro una parte di se stesso per
diventare uno dei pitt grandi uomini di azione della storia. Arthur Hamilton
non ¢ un uomo d’azione ma ¢ il pensatore, I'uomo generoso, 'uomo che si in-
teressa prima di tutto dell’anima e della giovinezza, che si vota alla giustizia
verso 'uomo. Arthur Hamilton si salva dal suicidio dedicandosi all’educazio-
ne di un delizioso figlio adottivo, la cui morte a vent’anni, uccidera anche lui.
Si sa tutto quello che Gordon ha fatto per 'educazione di migliaia di ragaz-
zi. Il sacrificio della sensualita personale, il culto di idee che annientano la
ricerca della lussuria, producono negli uomini come Gordon o come Arthur
Hamilton una carita per il loro proprio sesso, e soprattutto per i giovani, o
soprattutto per tutto cio che deve soffrire, e un amore di cui Gesu ha dato
I’esempio.

Arthur Hamilton interpreta bene il ruolo che I'uranista disinteressato puo
ricoprire nel mondo moderno, e invece di approfondire questo senso del libro,
molti se ne sono fatti beffe e lo hanno messo sotto accusa.

Quello che ¢ anche interessante ¢ il punto di vista di Arthur Hamilton verso

"Nota di Project: - Il generale Charles George Gordon (1833-1885) mitico eroe dell’e-
sercito inglese, impavido davanti alla morte, forse per una volontaria ricerca del martirio,
non si sposd mai e le sue relazioni con le donne sembrano essere state tutte platoniche.
Mentre viveva a Gravesend a meta degli anni 1860, si interesso molto dei monelli cenciosi
del quartiere. Li nutriva e insegnava loro molte cose, e quando erano sporchi, li avrebbe
lavati lui stesso nel trogolo del cavallo, parlava molto con loro di attualita e, cosa pil
importante, trovava loro un lavoro nell’esercito, sulle chiatte, nei magazzini e in mare.



1.40. 1L CASO DI OSCAR WILDE 205

i vizi sessuali. L’idea di mettere insieme la donna con la dissolutezza gli
sembra rivoltante; (per un momento ha pensato di sposare una ragazza di
mondo, mezza-vergine intellettuale, cioé libera, indipendente, che detesta le
donne ed é detestata da loro, ma non cattiva in fondo, benché superficiale
e frivola); ma non arrivd a credere con Lacordaire che le dissolutezze non
possono conoscere il vero affetto, al contrario trovo in esse le pitt ammirabili
devozioni, al di 1a dei loro piaceri. E pieno di compassione per i vizi sensuali
degli uomini degni di nota, quando vede che sono attaccati da gente comune,
dalla folla meschina: perché ha scoperto quel segreto che i saggi hanno sempre
conosciuto (e che ¢ in pratica una delle forze del cattolicesimo intellettuale):
che 'uomo arriva dal male come dal bene alla verita, alla superiorita morale,
alla serenita, se non rimpiange quello che ha imparato.

Il pentimento che trasforma 1'uomo, o anche la forza d’animo che puo suppor-
tare il vizio e la virtu insieme, come una salute ammirabile che poco a poco
si purifica da una malattia, Arthur Hamilton li apprezzava e li comprendeva.
Ma la bassezza, la maldicenza, la villania, la pieta verso se stessi, per quello
che si é perso perdendo la propria innocenza, tutte le debolezze che non ser-
vono a niente, che fanno del male, gli sembravano quello che sembravano a
Platone o ai grandi santi: perché spogliate dei molti veli le vie terapeutiche
dell’anima si assomigliano molto: e 'uranista triste o timido, che non ha la
saggezza che Goethe trovava in Winckelmann, dovra pure alla fine rifugiarsi
in un qualche cristianesimo, ortodosso o eretico, simbolico o obbediente.
L’uranista che non ¢ triste o inquieto, che ¢ sicuro di se stesso, anche se cade
o si impantana, se vuole ritemprarsi e trovare un po’ di coraggio non puo
fare di meglio che leggere il Winckelmann di Goethe: psicologicamente come
letterariamente uno dei capolavori “del primo dei critici” (Sainte-Beuve)
Winckelmann ha vissuto come un uomo, dice Goethe. E si sa quale compa-
gno sospetto ha assassinato Winckelmann.

Non ¢é questo il luogo per scrivere ’apologia o il panegirico di Winckelmann.
Ma il lettore curioso o desideroso di avere 'ultima parola su di lui non ha
che da leggere la piccola ammirevole monografia di Goethe.

1.40 1l caso di Oscar Wilde

Le societa hanno i criminali che si meritano (Lacassagne)

Al termine delle lunghe giornate rattristate dall’emozione per il caso di
Oscar Wilde, cercavo di consolarmi leggendo le conversazioni del grande Goe-
the.

Cercavo di innalzarmi fino alla sua serenita e traevo ispirazione dalla sua sag-
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gezza chiara e profonda. Anche lui, mi dicevo, si sarebbe rattristato vedendo
tanta ignominia e tanta ignoranza. Il modo di fare del pubblico sarebbe sta-
to per lui rivoltante come gli atteggiamenti degli accusati e dei coinvolti. E
avrebbe buttato lontano da sé i giornali inglesi o stranieri con i loro apprez-
zamenti assurdi o scontati. In questo processo parla la storia ed € tempo di
abbandonare molti stereotipi. “Ogni uomo, ha detto Goethe, ha diritto a
una filosofia che non distrugga la sua individualita. Questa é 'origine psi-
cologica delle filosofie.” Ed era altrettanto persuaso che quelle Forze, quelle
Decisioni, che egli chiamava das daemonische [il demoniaco| non permettono
per troppo tempo ad una individualita di oltraggiare le altre individualita.
Cio che rende cosi giuste le vendette del tipo di questa (perché ci sono delle
occasioni in cui ci si sente quasi in diritto di parlare di persone specifiche) é
la loro stessa lentezza: non ¢ pitu una questione di colpevolezza ma di crimi-
nalitd. Se Oscar Wilde, per esempio, fosse stato colpito qualche anno fa, la
sua colpevolezza dal punto di vista di una morale alta non avrebbe raggiunto
il livello della criminalita.

Quando lo accuso di criminalitd, non mi occupo pit degli atti sessuali che
gli sono stati rimproverati ma del ruolo che ha rivestito, dell’'influenza che
ha assunto e cosi male impiegato, delle giovani vanita che lui ha falsificato,
dei vizi che ha tanto incoraggiato. La societa inglese é altrettanto colpevole.
Quanto a lui, che sia stato o meno “come la grande Saffo” con tutti “questi
galoppini dagli occhi di tribade”, la morale pitt indulgente e la piu lassista
ora lo condannano da altri punti di vista, come fa I'opinione pubblica. Solo
che I'opinione pubblica mi ispira poca stima su questo argomento; essa lo
ha supportato, sostenuto, intrattenuto, I’ha subito, questo infelice sacerdote
di Priapo, ammalato del male delle rivendicazioni; I’opinione pubblica gli ha
perdonato molte cattive parole che erano cattive azioni, e oggi ¢ la sua colpe-
volezza che essa attacca piu che la sua criminalita. E chissa come 'opinione
pubblica cambiera direzione un giorno: forse in suo favore.

Sarebbe una buonissima cosa (e non necessariamente un’utopia) se questo
processo aiutasse a chiarire la questione dell’inversione sessuale, una delle
pit importanti del presente e dell’avvenire. Questo processo, ancora pit sto-
rico che scandaloso, secondo me, contribuira a questo chiarimento necessario
che arrivera, mi chiedo solo perché debba arrivare oscurato dalla licenza dei
costumi.

Un’ultima parola prima di cominciare: per giustizia verso I'Inghilterra e per
fare un po’ vergognare i giornali stranieri che hanno spinto lo sciovinismo
fino a negare 'universalita dell’unisessualita, citero una lettera di Madame,
la moglie di Gastone l'invertito, cognata di Luigi XIV e madre del Reggente:

“Dunque voi pensate, mia cara Amelia, che non ci sia un gran
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numero di monelli che hanno le stesse inclinazioni dei Francesi!
Se lo pensate vi sbagliate di grosso. Gli Inglesi sono altrettan-
to determinati e non si comportano meglio. Mi fate ridere se
pensate che questo peccato non si commette in Germania. Cre-
detemi, anche i Tedeschi si intendono molto bene di quest’arte.
Se Carlo-Luigi non fosse stato presente, il principe di Eisenach,
che é caduto in Ungheria, avrebbe ucciso il principe di Wolfen-
buttel. Quest’ultimo voleva fargli violenza e I’altro non ci sentiva
da quell’orecchio. Carlo-Luigi mi ha raccontato anche che tutta
I’Austria era infestata da vizi simili ...,” 3 settembre 1708.

Dopo avere appassionato i curiosi, gli oziosi, gli sfaccendati, dopo avere oc-
cupato le persone serie, i colpevoli o gli imprudenti, il caso di Oscar Wilde
appartiene ora alla scienza e alla storia. Gli storici della morale sociale non
potranno trascurarlo. Nessun caso che riguardi i comportamenti di questo
tempo & stato di una simile portata. Gli scandali di Cleveland Street,'® che
sono diventati famosi in Francia attraverso le battute sui giovani telegrafi-
sti, e sono stati seguiti dall’allontanamento forzato di lord Arthur Somerset,
non evidenziavano che dei vizi individuali che si servivano della comune or-
ganizzazione del vizio. Nessuno dei disgraziati coinvolti in questo caso si
era innalzato apertamente contro 1’opinione pubblica. Nascondevano le loro
abitudini. Avevano paura, provavano vergogna. La loro ipocrisia confinava
con la decenza e la loro prudenza era un omaggio al pudore. Non si poteva
accusare la societa di una tolleranza indebita e nemmeno i colpevoli di aver
voluto celebrare apertamente Sodoma.

Locali come quelli di Cleveland Street, clienti, prostituti, gestori di case di
prostituzione esistono dovunque. Esiste Sodoma, la citta invisibile, venale e
minacciosa.

Ma la tragedia che ha Oscar Wilde per titolo e di un’altra natura. Oscar
Wilde ¢ stato incoraggiato, tollerato dalla societa inglese. Si diceva che fosse
un’istituzione. Ha deviato sempre di piu e sotto il dominio della vanita e
dell'impunita era arrivato da li alla vita pit audace e piu pericolosa per la
salute pubblica e anche per lui stesso.

E stato vittima di se stesso, della societa e dei suoi amici. Se lo si compatisce
nella sua grande disgrazia, ci si ricorda che ¢ stato un pericolo nazionale;
senza tutto questo, se fosse stato soltanto un pervertito cerebrale sospettato

15810 scandalo di Cleveland Street del 1889 vide molti aristocratici accusati di frequentare
a Londra un bordello per la prostituzione maschile. Lord Arthur Somerset, avvocato di
uno degli imputati, minaccio di coinvolgere il principe Albert Victor, secondo nella linea di
successione al trono. Lo scandalo alimento I'omofobia nel paese e 'idea che I’omosessualita
fosse un vizio da ricchi. I giovani prostituti, che lavoravano anche come fattorini del
telegrafo, furono oggetto di feroce satira sulla stampa francese.
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di perversioni sessuali e acciuffato dalla polizia, il sua caso non meriterebbe
uno studio cosi approfondito. Il caso di Oscar Wilde, considerato seriamente,
¢ di una importanza capitale. Come ¢ stato permesso a un uomo simile di
tenere un corso di mutuo egoismo con l’assenso della societa inglese? E co-
me, attraverso quali inconcepibili imprudenze, una impunita cosi consolidata
é andata improvvisamente in pezzi?

Oscar Wilde (figlio di un medico irlandese molto conosciuto e di una madre
tuttora vivente e che, col nome di Speranza, scriveva poesie irlandesi), ¢ sem-
pre stato molto irlandese, poteva parlare molte ore senza stancarsi, amava
il suono della sua voce lenta, rideva violentemente alla sue stesse battute
incessanti, faceva spesso l'effetto di masticare le sue parole come se fossero
caramelle. Non lo si poteva veder parlare senza notare le sue labbra sensuali,
i suoi denti scoloriti e la sua lingua che sembrava leccare le parole. Questo
paragone triviale ¢ di una esattezza scioccante. Era un parlatore di cui si ve-
deva la macchina in funzione. I miei lettori lo hanno probabilmente visto: di
alta statura, un negro shianchito o arrossito, imberbe, pettinato con cattivo
gusto.

Quando comparve a Londra, si conquisto una fama di eccentricita e di ta-
lento da buffone. A Oxford si era distinto per gli studi seri. Guidato da M.
Whistler (che lo ha molto rimpianto dopo e che gli aveva fornito molto spirito
e molta originalita), entro nell’ambiente mondano, preoccupato soprattutto
di stupire, di divertire, di fare parlare di sé, senza disdegnare alcuna forma
di stupidita, sempre in cerca di qualsiasi spiritosaggine o battuta impudente,
felice di essere fischiato, capace di imporsi poco a poco.

La societa inglese ebbe il suo buffone come aveva la sua bellezza, Mm Langtry;
la carriera della dona piu bella e del piti vanitoso degli uomini si commentano
reciprocamente, ma dato che lei vive ancora, e anche lei fa parte della storia,
anche se della storia aneddotica, non parlero che in modo molto riservato del-
I’opinione della “nuova Elena” sul suo poeta e amico. Un giornale americano
I’ha consultata, e stando al giornalista americano, lei ha risposto che aveva
conosciuto Oscar Wilde dopo che lo avevano rimandato indietro da Oxford,
che lui aveva sempre queste idee, che era un uomo affascinante, di cui tutti
ridevano nella piu alta societa e che lo si amava senza prenderlo sul serio.
Autentica o no, questa risposta del Giglio di Jersey, della bella per la quale
fu inventato il titolo di bellezza professionale, ¢ un modo di scusare la societa
di Londra, il peggior modo di scusarla. Oscar Wilde faceva ridere, divertiva
soprattutto gli ignoranti, i giovani che non hanno letto granché, le donne che
hanno letto ancora meno, e anche qualche uomo serio troppo occupato per
approfondire, anche solo un po’, qualcosa di cosi frivolo come l'influenza di
un uomo che fa ridere.

I pittori dicevano di lui: capisce tutto meno che la pittura. I letterati al di
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sopra dei 23 anni: tutto salvo la letteratura. I musicisti: tutto salvo la musi-
ca. E cosi via. In Inghilterra la notorieta e la celebrita sono contigue. In un
ambiente mondano le donne e i ragazzi giovani vogliono divertirsi a qualsiasi
costo; la borghesia imita questi atteggiamenti come puo, e lo scherno delle
classi intermedie e inferiori aumenta la notorieta. Il principe di Galles volle
fare la conoscenza di Oscar Wilde.

Oscar Wilde divento 'nomo piu ricercato e piu ridicolizzato. Si vantava del
suo egoismo, della sua pigrizia, della sua vanita, della sua incostanza, di tutti
i vizi confessabili. Era proprio I'avventuriero che divora le cose care e rare.
Aveva ventotto anni. Se ne ando a fare delle conferenze in America. Li ri-
sero di lui graziosamente, ma eccitare il riso faceva parte del suo progetto.
Ritorno lamentandosi dell’Oceano che lo aveva deluso. Si sposod con una affa-
scinante irlandese che aveva un po’ di patrimonio. Da questo matrimonio!®
sono nati due figli. Oscar Wilde avrebbe potuto essere felice senza la sua di-
vorante vanita e in una societa che non gli avesse fornito tanto pascolo. Ma
allora era molto lontano dalle avventure di oggi. Il suo egoismo, ¢ vero, era
imperturbabile. Si orientava verso il pitt giovane e cercava di fargli girare la
testa a forza di adulazioni e di fare di lui un discepolo. Discuteva, discuteva
incessantemente, e fumava sigarette.

Si interessava allora di tutte le perversioni sessuali, le temeva, ne aveva pau-
ra in rapporto a se stesso. Gli piaceva parlarne, sapeva le storielle di tutta
Londra. Le grandi tribadi lo affascinavano come i sodomiti coraggiosi o in-
namorati. Ci girava intorno. Era innocente, cosi diceva, ma seguiva la pista
degli altri.

“Non credo proprio, diceva ai suoi giovani amici, che quelli che fanno queste
cose si divertano tanto quanto mi diverto io a parlarne”'%

Fu preso da un vero accesso di febbre cerebrale dopo aver letto Monsieur
Vénus e ne raccontava la trama con un ardore poetico piti che ammirevole.
Era inesauribile. Per lui, quanto a lui, aveva paura. Sapeva di essere tanto
conosciuto, che la sua immagine era cosi riconoscibile, che non avrebbe osato,
in un luogo pubblico, discutere con sconosciuti compromettenti. Si vedra la
strada che ha percorso dopo.

Si ricordava allora di tutte quelle regole di prudenza e di decenza che aiuta-

1% Notiamo la superiorita del giornalismo inglese (nonostante i suoi grandi difetti) sul
giornalismo americano. Tutti i giornali inglesi hanno rispettato la tragica situazione della
signora Wilde e dei figli. In America ¢ stata pubblicata la loro biografia con le fotografie.

160Da questo punto di vista possiamo aggiungere il fatto che tutti i giovani uomini che
hanno testimoniato contro di lui hanno raccontato la stessa storia: il coito orale praticato
su di loro e poi la sua soddisfazione inter eorum femora [tra le loro cosce]. Anche non
volendo prestare fede a queste testimonianze, si vede il rapporto logico tra questi atti e le
sue parole.
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no un uomo onesto, anche se é invertito, a vivere con la fronte alta e senza
paura. Se diceva ai giovani uomini del suo mondo: “Solo voi sapreste darmi
un brivido di novita, solo voi sapreste mescolare il romanzesco e 'ironia, il
romanticismo e il cinismo”, se rifiutava Mon Frére Yves, come troppo blando,
troppo innocente, se la lettura in A Rebours dell’incontro del giovane uomo
e di des Esseintes, gli dava un po’ della febbre di Monsieur Vénus, era so-
prattutto curioso, girandolone, timoroso, giocava con l'idea del pericolo piu
che col male in sé.

“Non posso farvi conoscere il signor Tizio o il signor Caio, diceva ai suoi gio-
vani amici, perché potrebbero compromettervi.”

Quando gli si chiedeva di spiegare la situazione psicologica degli unisessuali
del bel mondo, di quelli che vanno dappertutto, ma tirano dritto per la loro
strada, assicurava che essi cominciavano con la gioia, il delirio della loro ori-
ginalita, della loro indipendenza, ma che man mano che si isolavano sempre
di pit;, man mano che erano per cosi dire marcati in volto, soffrivano molto.
Secondo lui, essi cominciavano dall’esaltazione e dall’orgoglio e finivano per
sentirsi dannati . ..

Ci fu qualche momento di esitazione quando scrisse Dorian Gray, un romanzo
poco originale (Oscar Wilde non ¢ mai stato originale), artificiale, superfi-
ciale, effeminato. L’unisessualita regnava ma senza vigore, nel chiaroscuro,
nell’affettazione della paura.

Non vedo alcun argomento serio contro lo studio dell’unisessualita nell’arte.
I maestri non ne hanno paura, da Eschilo a Swinburne. In Inghilterra, il
teatro, il romanzo, la poesia, se ne sono impossessati o serviti, ma sempre in
modo franco, eroicamente, o satiricamente, o appassionatamente.!®!

Oscar Wilde non avendo né il senso della vita né un talento che gli fosse
proprio, ha potuto trattare 'inversione o la perversione sessuale solo debol-
mente, con una certa ipocrisia, languidamente.

Quelli che avevano capito e detestato la china sulla quale stava scivolando
lo avevano abbandonato e avevano preso le distanze da lui prima del Dorian
Gray. Quelli che aveva intorno non se ne rendevano conto, si divertivano con
lui, condividevano i suoi gusti, lo capivano.'®? Questo ¢ Oscar si diceva, tutti
lo conoscono, puo fare quello che vuole. I suoi amici e gli amici degli amici
amavano ripetere: “Gli piace parlarne, ma non lo fa.”

Le sue lezioni di egoismo, di falsita, di menzogna, di sovrastrutture, di poveri
paradossi spaccati in quattro, non erano abbastanza per screditarlo. Si per-
metteva ai propri figli di adularlo e di esserne adulati, di lasciarsi chiamare

161Gi veda la nota alla fine di questo capitolo.
162Cj sara un giorno da fare uno studio sull’influenza delle donne inglesi o americane a
favore della pederastia.
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“il nuovo ragazzo di Oscar”.

Si era messo a lavorare e si parlava meno di lui quando la sua commedia “Il
ventaglio di lady Windermere” fu messa in scena in uno dei migliori teatri di
Londra. Mi ricordo di questa prima. La commedia corrispose a quello che
mi attendevo dal suo talento e dalla sua sicurezza in se stesso: niente di cosi
vecchio come la commedia, niente di cosi personale come il suo condimento.
La novita di questo tipo di plagio, gli interpreti, la moda, la famosa sigaretta
che 'autore fumava gustando la sua apoteosi, dopo 1'ultimo atto, in presenza
del pubblico che lo acclamava, e il famoso garofano verde!®® all’occhiello gli
provocarono un successo strepitoso. Il pubblico inglese ama le vecchie pa-
gnotte; e Oscar Wilde, in piu, gli offriva i vecchi ritornelli “artistici” e tutto
lo “spirito” della sua esistenza e del suo mondo.

Oscar Wilde guadagnava ora denaro. Viveva poco a casa sua, stava qualche
volta in un albergo, qualche volta in un altro. Rinunciava per la maggior
parte del tempo alla vita domestica, ma il suo successo lo avrebbe potuto
riportare alla vita rispettabile. Anche senza vivere una vita priva di sospetti,
anche predicando la corruzione, anche circondato dai giovani uomini pit vi-
sionari, piu scintillanti di Londra, avrebbe potuto non crollare. Ecco uno dei
punti curiosi del caso, una delle numerose lezioni commentate senza dubbio
a Sodoma come a Londra.

163C1 si ricorda del caso Abadie, detto delle cravatte verdi. Ecco qualche parola sui
garofani verdi. Questi garofani, arrivati dalla Francia, colorati artificialmente, comparvero
presso qualche fioraio elegante. In un modo o nell’altro, ne furono acquistati per metterli
all’occhiello senza nemmeno sapere chiaramente perché. So che il primo acquirente si trovo
(al teatro) molto imbarazzato dagli sguardi curiosi rivolti al suo occhiello, e giurd di non
usare piu fiori verdi. Oscar Wilde adottd questo “fiore dei poeti” e i suoi discepoli, di
cui parecchi erano truccati o ne avevano laria (¢’@ un modo di pettinarsi e di camminare
ondeggiando che va d’accordo con il bistro artificiale, il rosa delle labbra ecc.), si credettero
obbligati ad imitarlo. I giornali pubblicarono degli articoli di una violenza inaudita; si
accusavano i cavalieri dal garofano verde di far parte di una banda di pederasti. Era il
segno della riscossa. Il fiore fu bruciato sulla scena e la sala risuono di applausi. Dopo le
minacce di processo contro alcuni giornalisti, si smise di portare questi garofani verdi e di
parlarne, fino all’anno scorso quando un romanzo “L’oeillet vert” [il garofano verde] fece
la parodia di Oscar Wilde e Alfred Douglas.
Aggiunta di Project: - Robert S. Hichens nel 1894 scrisse un romanzo intitolato The Green
Carnation in cui Oscar Wilde era caratterizzato come M. Amarinth. Questo accadeva nel
periodo in cui i garofani verdi apparivano agli occhielli del gruppo di amici di Wilde.
Interrogato su questo argomento, Wilde disse che essi portavano dei fiori per generare
conversazione. Comunque, il libro di Hitchens utilizza il garofano verde per rappresentare
una persona come Oscar Wilde, totalmente senza paura della vita.
Noel Coward nel 1929, scrisse una commedia musicale intitolata Bitter Sweet in cui i
garofani verdi appaiono come un mezzo per distinguere gli omosessuali. Oscar Wilde, che
era apertamente gay, portava spesso il garofano verde, che era diventato di fatto un modo
per dichiarare la propria omosessualita.
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Anche se fosse stato assolto, sarebbe comunque rimasto il modello di quel-
lo che non si deve fare. L’indulgenza che gli si accordava, il successo della
sua commedia, la sua insensata vanita, la sua corte di gente giovane, sempre
piu giovane, come capita ad ogni celebrita sul punto di tornare indietro, la
sua enorme indulgenza per i suoi propri capricci, lo avevano guastato e lui
schiacciava tutto quello che stava intorno a lui o dentro di lui, anche le sue
qualita, anche le sue amicizie.

Quello che Goethe chiama “das daemonische” [il demoniaco| gli fece fare
la conoscenza di Alfred Douglas, figlio del marchese di Queensberry. Lord
Queensberry, le cui due mogli hanno divorziato, ¢ sempre stato famoso per
il suo trasporto collerico, per la sua ostinazione, per le sue opinioni religiose
professate o piuttosto proclamate a una prima di Tennyson. Suo padre, suo
fratello e il suo figlio pitt grande sono morti tragicamente, uccisi da un’arma
da fuoco. Un altro fratello € morto su una montagna. Una sorella ha sposato
un giovane panettiere. Un’altra sorella non ha mai temuto la pubblicita, e
ora protegge gli animali che la sua passione per lo sport prima perseguitava.
Lord Queensberry era stato profondamente amareggiato dalla elevazione del
suo figlio maggiore, lord Drumlawing, segretario di Lord Roseberry, a pari di
Inghilterra, mentre lui non sedeva nella camera dei lord.

I suoi figli avevano tutti preso le parti della loro madre, e i rapporti non
avevano niente di cordiale.

Lord Alfred, un giovane uomo pallido e artificiale, sempre vicino ad ogni ti-
po di imprudenza e a ogni tipo di esagerazione, scriveva dei versi sui “due
amori” e su “la lode della vergogna”,'®® traduceva dal Francese in Inglese la
Salomé!® che ¢ dedicata a lui, collerico come suo padre, trascind Oscar Wilde
alla rovina. Lo fece precipitare nel bel mezzo di un odio familiare compara-
bile con quello della razza di Atreo. Un figlio raramente ha odiato suo padre
cosi apertamente come lord Alfred ha odiato lord Queensberry. Non penso
di dovermene stupire piu di tanto. Ci sono sentimenti pitt deplorevoli che
bizzarri. Assolutamente indifferente non solo al che se ne dira ma anche al
che se ne dice, o forse non sdegnando affatto di essere celebre, abituato a
vedere nella sua famiglia le teorie messe in pratica, sceglieva le sue amicizie
e le sue conoscenze dove gli pareva, non sdegnando di cenare né con gestori
di case di tolleranza né con piccoli Gesu [prostituti], né con degli amanti ben
noti di carne maschile venduta a prezzo, la sua curiosita, la sua sfida, hanno
dovuto affascinare Oscar Wilde, il curioso timido e impertinente. Wilde ave-

164Oscar Wilde attestd che vergogna voleva dire modestia, pudore — una spiegazione che
vale ancora di piu dell’analisi dettagliata dei sonetti e dei “giovani”.

165\, Aubrey Beardsley, un giovane artista di grandissimo talento, ebbe la fuorviante
possibilita di illustrare questa Salomé, mediocre, con dodici disegni che deploro, anche se
li ammiro. Ma non é stato ingannato da questa pubblicazione.
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va ripetuto a sazieta che non si poteva amare lo stesso individuo per piu di
sei settimane ma il suo entusiasmo per lord Alfred dura dal 1891. La nasci-
ta di Lord Alfred, la sua giovinezza avventurosa e fuorviata, di cui avrebbe
dovuto avere pieta, il suo aspetto insieme artificiale e indifferente, stanco e
infaticabile, la lealta commuovente, emozionante, degna di miglior causa, lo
affascinarono e lo avvinsero. Bisogna sapere che in Inghilterra il figlio cadet-
to di una famiglia nobile esercita un prestigio fantastico agli occhi di molti
borghesi. Cosi si € vista, in questi ultimi anni, una donna vestita da uomo
farsi passare per lord A. Pelham Clinton (1’eroe defunto del processo Bolton
e Park, processo di pederasti) e intascare il denaro dei borghesi. Man mano
che Wilde si impaludava, il prestigio del giovane lord Alfred brillava sempre
piu chiaramente agli occhi dell’Irlandese.

Lord Alfred Douglas ha gettato una sfida cosi vigorosa e totale (non ha che
ventiquattro anni) a tutte le cose che si definiscono convenienze, che non puo
stupirsi, irritarsi o offendersi se lo si tratta con la curiosita e con la franchezza
dovute a un contemporaneo. La sua giovinezza, la sua estrema arditezza, le
sue inutili imprudenze, la sua fedelta senza limiti, il suo odio, le sue lette-
re ai giornali, fanno fremere ogni uomo minimamente serio che la psicologia
non abbia indurito. Piu ci si avvicina alle laceranti divisioni interne alla sua
famiglia, pit si vede quanto avesse bisogno di una direzione e di essere di-
retto, piu si trova terribile la sorte che lo lego a Wilde. In compagnia di un
amico sicuro, lusingatore e lusingato, Oscar Wilde si inaridi fino a conoscere
i professionisti del vizio.

Lord Alfred telegrafa a Wilde di trattare bene Alfred Wood, un giovane
commesso senza lavoro. Il commesso ¢ invitato subito a cena in una stanza
privata; Wood e Wilde si chiamano immediatamente Oscar e Alfred.!® Poco
dopo Wood dice al suo amico Oscar che le lettere di questo buon amico a lord
Alfred sono state rubate. Si trovavano in una tasca di certi vestiti regalati
da lord Alfred a Wood.

Wood (che ha assicurato di aver avuto rapporti sessuali con Wilde il giorno
stesso del loro primo incontro, ha raccontato con dovizia di particolari gli
incidenti della sua “seduzione”; ma quando si & scoperto che era un ricatta-
tore di professione, il giuri'®” ha rigettato la sua testimonianza come troppo
sospetta) ha espresso rincrescimento per essersi fatto rubare quelle lettere, e
ha chiesto denaro per andarsene in America. Voleva sfuggire ai suoi associa-

166Ne] “caso Wilde” il nome Alfredo o Fred ritorna in un modo che puo sviare; Alfred
Wood, Alfred Taylor, Fred Atkins, lord Alfred Douglas.

167Con quattro voti contro otto, se possiamo credere alla garanzia formale di un gior-
nale abbastanza al corrente di questo. Come vedremo in seguito, questo non fu 1'ultimo
verdetto.
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t1.16® Wilde gli diede il denaro e lo invito a colazione.
Allan, il ladro delle lettere, ando a trovare Wilde. Ecco, stando allo stesso
Wilde, quello che si dissero:

O.W. — Voi siete venuto a proposito della mia bella lettera a lord
Alfred Douglas. Se voi non aveste avuto la stupidita di mandarne
una copia a M. Beerbohm Tree (il famoso attore e direttore del
teatro di Haymarket, dove si dava allora una commedia di Oscar
Wilde: Una donna senza importanza), vi avrei pagato bene per
avere l'originale, perché ¢ un’opera d’arte.

ALLAN. — Questa lettera potrebbe avere una strana motivazione.
O.W. — L’arte ¢é difficilmente comprensibile per le classi dei cri-
minali.

ALLAN. — Mi hanno offerto 1500 franchi per questa lettera.
O.W. — Allora vendetela subito, ve lo consiglio. Non ho mai ri-
cevuto tanto denaro per cosi poche righe della mia prosa, e mi fa
piacere che per qualcuno in Inghilterra questa mia lettera valga
1500 franchi.

Wood parti per I’America, da dove torno per testimoniare contro i suoi vecchi
amici.

La storia della copia della lettera di Wilde mandata a M. Tree era ben nota
a Londra nel mondo che si occupa di teatro. Si racconta che Wilde avesse
firmato questa copia; e questa lettera aveva circolato, si racconta, in una
certa cena.

Lord Queensberry volle rompere il rapporto di suo figlio con Wilde, e lettere
terribili furono scritte da una parte e dall’altra. Il primo di Aprile 1894 il
marchese scrisse a suo figlio:

“Alfred, ... dopo le vostre lettere isteriche e impertinenti, io mi
rifiuto di riceverne altre. Se avete qualcosa da farmi sapere, venite
voi stesso.”

Si lamentava che suo figlio avesse dovuto abbandonare Oxford e non si stesse
preparando per nessuna professione.
Rifiutava di dargli denaro.

“La vostra infame intimita con quest’uomo, Wilde, deve cessare,
altrimenti sarete diseredato ... Non intendo analizzare la vostra
intimita, e non faccio accuse, ma secondo me atteggiarsi ¢ male
tanto quanto essere quello che non voglio dire. Ieri vi ho visto

18 Come disse piti tardi, voleva allontanarsi da “Douglas, Wilde e da tutti gli altri”.
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dalla mia finestra con quest’uomo. Il mio sangue si & ghiacciato.
Non ho visto mai in vita mia qualcosa che fosse comparabile a
quello che ho visto sui vostri orribili voltil Vengo a sapere che
sua moglie vuole divorziare per dei crimini contro natura ... Se
questo diventa uno scandalo pubblico, io avrei il diritto di fargli
saltare il cervello ...”

Il figlio telegrafa:
“Che piccolo uomo stupido siete”
Il padre risponde con minacce di correzione corporale e poi:

“La vostra sola giustificazione puo essere la follia. A Oxford vi si
credeva un folle ... Se vi trovo ancora con quest’uomo, faré uno
scandalo che nemmeno ve lo potete immaginare. E vi diseredero.
Sapete che cosa aspettarvi.”

A suo suocero, lord Qennsberry scrisse una lettera furiosa, accusando la sua
prima moglie, il governo inglese, la regina, i suoi figli. Scrisse un’altra volta
a lord Alfred:

“Ho fatto molto bene ad incorrere nella vergogna piuttosto che
mettere al mondo altri figli. Quando voi stavate nella vostra culla,
ho pianto accanto a voi pensando a quello che avevo generato ...
Voi siete pazzo e io vi compiango. Non ¢ affatto strano che voi
siate diventato la preda di questo orribile bruto.”

Alla fine, lord Queensberry ando da Wilde per ordinargli di rompere con
suo figlio. Non accuso il suo avversario se non di atteggiarsi ma con una
severita tale che Wilde lo mise alla porta dopo avergli detto in presenza di
un domestico quello che pensava d lui.

Lord Alfred scrisse allora a suo padre una cartolina:

“Dato che voi non aprite le mie lettere, sono costretto a scrivervi
su una cartolina. Vi scrivo per farvi sapere che tratto le vostre
ridicole minacce con un’indifferenza assoluta. Dopo il vostro com-
portamento presso O.W. ... ho insistito per farmi vedere con lui
nei ristoranti alla moda, continuero ad andare dove mi pare e con
chi mi pare. Sono maggiorenne e padrone di me stesso. Voi mi
avete diseredato almeno una dozzina di volte. Non avete alcun
diritto su di me, né morale né legale. Se O.W. vi denunciasse per
diffamazione, sareste condannato a sette anni di lavori forzati.
Malgrado tutto il mio disprezzo per voi, desidero evitare questa
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cosa a causa della famiglia, ma se cercherete di attaccarmi mi
difendero con un revolver carico che porto sempre con me; e se vi
ammazzo o se vi ammazza lui, saremmo comunque noi dalla par-
te della ragione. Non credo che molta gente sentirebbe la vostra
mancanza.”

A quell’epoca fu pubblicato un romanzo molto debole, Il garofano verde.
Gli eroi erano Wilde e lord Douglas. In questo libro non c’erano né vigore
maschile, né onesta indignazione, ma solo chiacchiere da giornali femminili.
Questo libro fece comunque chiasso e arrivo alla quarta edizione. Me ne stu-
pii mentre ero allora in campagna; ma di ritorno a Londra ho sentito questa
storia ringhiare pitit minacciosa intorno a Wilde. Mi raccontarono da molte
parti le minacce di lord Queensberry e la sfida di suo figlio e di Wilde.

Io li ho visti (lord Alfred e Wilde) allora, piu di una volta, che cenavano
insieme e mi ricordo il piccolo brivido col quale ci si domandava se il padre
non stesse per arrivare con quella nuova canna di cui aveva parlato. Non
andai alla prima de Il Marito ideale di Wilde, al teatro Haymarket, per non
vedere il pubblico che credeva in vecchie sciocchezze e in pallide immoralita.
Quando vidi la commedia, essa fu recepita piuttosto freddamente. Lord Al-
fred stava in uno dei palchi ai lati della scena. Wilde era partito per Algeri
e aveva annunciato in un giornale (il Morning Post) che le lettere che gli
fossero state mandate non gli sarebbero pervenute.

Ritorno nel bel mezzo delle repliche dell’altra sua commedia “L’importanza
di essere serio o Ernest” (c¢’¢ un gioco di parole) che si dovevano tenere al
teatro Saint-James. Alla prima di questa commedia!®’ regno una certa emo-
zione tra gli iniziati e le iniziate. Lord Queensberry aveva cercato invano di
penetrare nel teatro, ma gli era stato impedito. Gli avevano rimandato indie-
tro un biglietto. Un palco dove si trovavano dei suoi amici fu sorvegliato per
tutta la serata; si temeva di vederlo alzarsi in piedi e gridare a Wilde quello
che pensava di lui davanti al pubblico. Era stata quella la sua intenzione.
Frustrato si vendico all’inizio in modo illusorio. Lascio per lui in teatro un
ben bouquet di legumi.

In seguito il marchese fu ben consigliato. Se ne ando al circolo di Wilde
e lascio al portiere un biglietto per Wilde nel quale scrisse qualche parola
accusandolo di atteggiamenti contro natura. Notate ’abilita. Non lo accuso
di atti impossibili da provare ma di atteggiarsi come se ne fosse colpevole.
Qui bisogna fare ricorso alle congetture. Come 0s6 Wilde intentare un pro-
cesso, ben sapendo la quantita delle sue proprie imprudenze? Mi sembra che

169 Alla prima de I1 Marito ideale, si era fatto apparire che I’autore fosse comparso solo do-
po molta resistenza e non avesse ’aria di essere a suo agio. Lui aveva, stando all’aneddoto,
ricevuto quel giorno delle lettere di minacce.



1.40. 1L CASO DI OSCAR WILDE 217

sia stato trascinato dall’odio di famiglia che stava per farlo tanto soffrire e
penso che senza questo odio non si sarebbe messo in un rischio del genere.
L’emozione a Londra fu grande il giorno dell’arresto di lord Queensberry.
Era il principio della fine? Chi sarebbe andato in prigione, il diffamatore o il
diffamato? Il marchese ebbe subito la simpatia del pubblico. Si giustificava
dicendo di voler salvare suo figlio e che aveva tutte le prove necessarie.

A Bow-Street, Wilde fece un ingresso trionfale, in un lando. I due cavalli
portavano Wilde e la sua fortuna e lord Alfred, e il fratello maggiore lord
Douglas di Hawick. Il magistrato non permise a lord Alfred di rimanere du-
rante I'udienza e si rimase colpiti anche della severita e della freddezza dal
magistrato verso Wilde. Il denunciante non si rendeva conto della gravita
del momento. Lord Queensberry fu liberato su cauzione (12.500 franchi) e il
processo comincio il 3 aprile.

Ci si domandava con ansia se il processo ci sarebbe stato, e quando Wilde
fece mettere sui giornali 'annuncio della sua partenza, in compagnia di lord
Alfred Douglas, per una settimana a Monte Carlo, si facevano scommesse
pro o contro il loro ritorno. Non rimasero assenti per lungo tempo. Si disse
che furono male accolti laggii.

Difficile o inutile descrivere l'interesse, la curiosita, 'inquietudine, la folla
che si accalcava per assistere ai dibattiti. Tutte le paure e tutte le emozioni
stavano per essere superate.

Il primo giorno Wilde apparve molto arrogante, molto sufficiente, stando ai
resoconti, ma se si crede ad alcuni amici, poco a suo agio. Aveva conosciuto
il 30 marzo (il processo comincio il 3 aprile) tutto quello di cui stava per
essere accusato e tutti i testimoni contro di lui; ma per il pubblico le sorprese
furono colossali.

Il marchese sosteneva che le sue accuse erano vere e per il bene del pubblico.
Sir Edward Clarke (per Wilde) riassunse la brillante carriera dell’accusato-
re. Poi parlo della sua amicizia per lord Alfred Douglas'™ e lord Douglas di
Hawick, e per lady Queensberry. Nel 1894 Wilde apprese che lo diffamavano
in seguito al furto delle lettere dimenticate da lord Alfred negli abiti regalati
a Wood.

Ecco una di quelle famose lettere:

“Ragazzo mio beneamato (My own dear boy), il Vostro sonetto é
completamente adorabile, ed ¢ una cosa meravigliosa che queste
labbra rosse del rosso delle rose siano adatte alla musica dei versi

1"0Sembra che lord Alfred abbia fatto la conoscenza di Wilde solo suo malgrado e per
I'insistenza della madre e di un amico. All’atto del loro primo incontro, lord Alfred si
mostro, come d’abitudine, molto silenzioso, e Oscar Wilde per farlo parlare, gli chiese che
cosa stesse leggendo, il suo autore preferito. Lord Alfred rispose Daudet.
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altrettanto bene che alla follia dei baci. La Vostra esile anima
dorata oscilla tra la passione e la poesia. o so che Giacinto, il
folle amore di Apollo, eravate voi al tempo dei Greci. Andate ad
immergerci le mani nel crepuscolo grigio delle cose gotiche e venite
quando lo desiderate. E meraviglioso qui. Mancate solo Voi;
ma andate prima a Salisbury. Sempre con un amore imperituro,
vostro Oscar.”

Io condivido il parere di sir E. Clarke, il difensore di Wilde, circa questa
lettera. Secondo me poteva essere 'espressione affettata di un sentimento
ordinario.

Sir E. Clarke che non credeva necessario appesantirsi circa le accuse di atti
immorali commessi da Wilde con molte persone. Senza dubbio si trattava di
accuse fatte in fretta e che sarebbero state lasciare cadere. Preferiva venire
invece alle accuse letterarie, all'indecenza di Dorian Gray e di una rivista, Il
Camaleonte, in cui Wilde aveva pubblicato delle “Frasi per i giovani”.

Wilde dichiard quarant’anni per lui e ventiquattro per lord Alfred. Lord
Alfred era stato con lui a Oxford, Brighton, Worlhing, Cromer, Torquay,
all’'Hotel Savoy a Londra, ecc. Allora comincid uno degli interrogatori piu
ridicoli che si conoscano sull’arte e la morale.

M. Carson, probabilmente non fece che il suo dovere professionale, ma Wilde
si mostro incapace di ragionare e di capire la situazione. Cosi, questa piccola
rivista, Il Camaleonte, aveva pubblicato con le “Frasi” di Wilde una novella:
“Il Prete e I’Accolito”. L’accolito veniva scoperto nel letto del prete e i due
amanti si avvelenavano accanto all’altare per vendicarsi del mondo che non
capiva un simile amore. Wilde aveva scritto al giovane editore per protestare
contro questa novella, ma quando gli chiesero se avesse protestato contro
la bestemmia, si ostino a dire: “Perché era scritta male.” Continuo a dire
come un pappagallo che non ci sono libri immorali, che ci sono solamente
libri scritti male. Era ancora alla prefazione di Mademoiselle de Maupin.
M. Carson uso allora tutta la sua abilita per trionfare sulle banalita. M.
Carson capiva la messa in scena ancora meglio di Wilde, fece emergere che
Dorian Gray si occupava di sodomia, fece divagare Wilde sull’arte greca e
sui sonetti di Shakespeare, gli fece dichiarare che né lui né le sue opere erano
per i borghesi e per gli illetterati, che lui scriveva solo per gli artisti, che solo
gli artisti lo apprezzavano, che non aveva mai adorato un uomo piu giovane
di lui, perché era troppo noioso amare un uomo diverso da sé. M. Carson
gli permise di infervorarsi. Wilde disse che la massa degli uomini non poteva
capire 'effetto meraviglioso prodotto da un giovane uomo su un artista. Tutti
gli artisti avevano percorso quella strada. La lettera a Alfred era la lettera
di un poeta a un poeta.
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Fece una vera e propria lezione di sentimentalismo, non capi affatto lo spirito
del momento e di quello che stava per accadere. Si potevano degradare i
sonetti di Shakespeare meno eroici fino all’affetto egoista di Wilde per lord
Alfred, ma che rapporti avevano con le sue amicizie per gente disonesta e
vile?

Nego I'influenza di un uomo su un ragazzo giovane. “Un uomo non corrompe
un ragazzo’ fu una delle sue colossali sciocchezze.

Fu letta un’altra lettera di Wilde a lord Alfred. Si & molto riso di questa
lettera soprattutto nel mondo dei depravati, ma essa non mi fa l'effetto che
fece sul pubblico.

“Mio carissimo! La vostra lettera é stata per me vino bianco e
rosso. Ma io sono triste e mi sento a disagio. Bosie (era questo
il nomignolo di lord Alfred), non fatemi delle scene, perché mi
uccidono, distruggono la bellezza della vita. Io vi vedo cosi greco
e cosl grazioso, sfigurato dalla collera. Non posso vedere le vostre
labbra rosate e ascoltarvi. Voi mi spaccate il cuore. Ho bisogno
di vedervi. Voi siete la cosa divina che mi manca — la grazia e il
genio — ma come vedervi? Devo venire a Salisbury? Ma ci sono
molte difficolta. Il mio conto qui all’albergo ¢ di quarantacinque
sterline a settimana, ho un salone che affaccia sul Tamigi. Ma voi,
dove state voi, cuore mio, mio caro, mio meraviglioso ragazzo? Ho
quasi paura di vivere, non ho denaro, non ho credito, un cuore di
piombo. Sempre vostro Oscar.”

Non é forse, gli fu chiesto, una lettera straordinaria scritta da un uomo della
vostra eta a un giovane uomo come lui?

Tutto quello che scrivo, rispose Wilde, é straordinario. Io ho un affetto im-
perituro per lord Alfred.

Come ¢ triste vedere 'affetto rivoltarsi contro coloro che si amano profon-
damente quando essi ignorano le regole della vita e si dirigono insieme verso
I'inferno egoista. Queste lettere non sono ispirate da un sentimento di livello
molto alto (nemmeno Verlaine in “Amour”, ma certo lontano dal Verlaine di
“Parallélement”) ma non contengono nulla di grossolano e poco di equivoco.
Sono le labbra rosse che hanno tanto scioccato. Certo qualsiasi padre im-
possessandosi di queste lettere si sarebbe spaventato; provenendo da Wilde
avrebbero provocato indignazione; ma € cosa buona non dare troppa im-
portanza all’affettazione delle lettere delle persone che scrivono. I biglietti
laconici di Wilde e dei suoi “galoppini dagli occhi di tribade” che si davano
appuntamenti, sono ben altrimenti suggestivi delle lettere piu straordinarie.
Se uno ha letto poco o molto della corrispondenza dei poeti o dei romanzie-
ri, si ricorda certamente di molte lettere innocenti, imprudenti e ardenti tra
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amici. Leggete per esempio i romanzi tedeschi da Jean-Paul fino a Suder-
mann. Essi usano le stesse parole per 'amore e per ’amicizia. In Titano di
Jaen-Paul, per esempio, il cattivo ma appassionato Karl dice all’innocente
e tenero Aldano: Rosenangesicht “volto di rose!” e si portano via le parole
dalla labbra abbracciandosi. Uno degli eroi di Eswar, I'ultimo romanzo di
Sudermann, chiama ’altro ragazzina, e comunque la persona pit depravata
non potrebbe trovare nulla di equivoco nello spirito di questi autori. E poi,
quando si ama cosi per lettera e a parole, di norma ci si puo solo rimproverare
un po’ di esagerazione. Nel romanzo di Abel Hermant, I Discepolo amato, la
passione delle lettere di Jaen-Baptiste Merminod non € uguagliata che dalla
sua purezza e dalla sua noia.

Se non si permette ai poeti (anche ai mediocri come Wilde) di esprimersi con
enfasi e affettazione, come i sapienti e i filosofi, essi, chiamando gli uomini
e le cose col loro nome, potranno forse sfuggire al rimprovero di brutalita e
sconvenienza?

E M. Alfred Wood? Chiese M. Carson. Wilde confesso (poiché le sue risposte
erano delle confessioni), quello che ho gia raccontato, I'invito di lord Alfred
Douglas, la cena in sala privata con Wood, il denaro che gli aveva dato, la
loro familiarita, la storia delle lettere rubate, il ricatto, il pranzo di addio.
Nego qualsiasi condotta sessuale impropria con Wood.

E Alfred Taylor? Chiese M. Carson. Wilde confesso di conoscerlo e di essere
stato spesso a casa sua il pomeriggio. Incontrava li molta gioventii, mai don-
ne. L’anno precedente Taylor era stato arrestato in occasione di una retata
di pederasti, e poi rilasciato. Tutto questo non aveva per nulla interrotto i
rapporti di amicizia con Wilde al corrente dell’arresto e delle sue cause, che
non ci aveva visto niente di losco.

Taylor ¢ un uomo di 33 anni. E stato educato in uno dei primi collegi d’'In-
ghilterra. A 21 anni aveva un patrimonio di piu di un milione di franchi,
ma ora non lo ha piu. La polizia lo conosceva da lunga data. Suonava bene
il piano. Era un amico di lord Alfred. Abitava in una stradina di Chelsea.
Pagava per tre o quattro camere 75 franchi al mese. Cucinava da sé. Le
sue stanze erano ammobiliate con cura e molto profumate e non ci entrava
mai il sole. Le finestre non erano solo oscurate dai tendaggi di mussola, ma
era impossibile vedere attraverso di esse. A casa sua sono state trovate una
parrucca bionda, delle calze da donna, numerose spille (la sua camicia da
notte era chiusa con una spilla) e molte paia di pantaloni con delle feritoie
al posto delle tasche, strumenti di lavoro, abito professionale, evidentemente
molto conosciuto. Io non ne avevo mai sentito parlare e non so se in Francia
o in Germania se ne trovano presso tutti i pederasti di professione. A casa
sua c¢’erano sempre giovani uomini dai 16 ai 30 anni, che si chiamavano con
nomi dolci, Charlie caro, Jenny caro, ecc. e che condividevano con lui il
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suo unico letto qualche volta per una notte, qualche volta per tre settimane.
Dopo il processo non ho piu trovato nessuno che si sia arrischiato ad andare
da Taylor, ma ho trovato molti che avevano sentito parlare di lui quando era
ricco o che lo avevano anche incontrato al circolo, per esempio. Ma molto
tempo dopo non andava piu da nessuna parte, cosa che non significa che non
uscisse mai e non avesse molte conoscenze.

E Alonzo Conway, il fratello del piccolo venditore di giornali si Worthing?
Chiese M. Carson. E lo spietato si fece raccontare l'idillio di Worthing, di
quando lord Alfed e Wilde fecero la conoscenza di Alonzo sulla spiaggia, la
passeggiata in mare, i regali, il cappello con un nastro il cui colore era un
errore, il viaggio di Wilde a Brighton con Alonzo vestito con abiti nuovi, la
notte in albergo. No, dice Wilde, Alonzo non é un artista, non aveva un
lavoro, ma era divertente. Wilde nego qualsiasi atto di immoralita.

E Sidney M., Gli chiese M, Carson, ¢ vostro amico?

Si.

Era destinato al caffé concerto?

Si.

Sidney M. gli era stato presentato da Schwabe, figlio del colonnello Schwabe,
un giovane uomo di 22 anni, che aveva anche fatto incontrare Wilde e Taylor.
Wilde aveva dato a Sidney M. un portasigarette con una iscrizione. I por-
tasigarette regalati da Wilde ad ogni giovane uomo, senza eccezione, hanno
finito per diventare altrettanto comici delle battute del vecchio repertorio del
Palazzo Reale. Sidney M. aveva cenato all’albergo di Wilde a Londra (questo
giovane uomo viveva a Londra) e ci aveva poi passato la notte. Wilde e lui
hanno negato qualsiasi atto di immoralita.

Conoscete Fred Atkins?

Si.

Wilde aveva conosciuto Atkins attraverso Schwabe. Schwabe prego Wilde di
portare con sé Atkins a Parigi. Schwabe gli aveva promesso questo viaggio
ed era costretto a ritardare un po’ la sua partenza. (Si era cominciato con lo
scrivere il nome di Schawabe su dei pezzi di carta, ma il nome sfuggi dalla
labbra di Atkins. Atkins é tanto mentitore quanto indiscreto. Ha raccontato
di una cena che fece a Londra con Wilde e altre persone di mondo, durante la
quale Wilde abbraccio tutti, anche il cameriere). Wilde confermo con piacere.
Si hanno da lui dei dettagli di questo viaggio fantastico. Le indecenze del-
le deposizioni di Atkins aggiunsero poco alla inverosimiglianza della verita.
Questo Atkins ¢ una persona molto comune,'™ rozzo, parla male, cantante
comico e allibratore, ha vissuto per tre anni con un tale di nome Burton (un
uomo di 50 anni che lo sfruttava). Hanno ricattato insieme almeno cinque

"I Che ha avuto il massimo successo vicino ai pederasti del “miglior mondo”.
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signori (i cui nomi sono stati scritti su pezzi di carta) che erano coinvolti
con Atkins; uno “conte o barone”'™ straniero (a Scarborough) che ha dovuto
pagare 12.000 franchi, un ricco signore di Birmingham, un vecchio signore
molto ricco e conosciuto in citta, un signore che aveva trovato in Alabama,!'™
sue signori americani che lui e un amico accompagnarono in un hotel e chissa
che altro. Lui e Burton ebbero anche delle avventure dello stesso genere a
Monte Carlo. A Parigi Atkins fece una cena eccellente con Wilde, si fece
arricciare i capelli, ando al Moulin-Rouge, a sentir lui, torno in albergo e
trovo Schwabe con Wilde. Wilde disse che Schwabe aveva una camera per
conto suo. Atkins assicura anche che Wilde, quella stessa notte, volle entrare
nel suo letto, ecc.. Si incontrarono di nuovo parecchie volte a Londra. Wilde
lo trovava affascinante ma nega atti di immoralita.

E i due fratelli Parker, chiede M. Carson, li conoscete? Sapere che erano
due domestici? Le domande diventano sempre pitt pesanti e inquietanti, le
risposte sempre pitt compromettenti.

I fratelli Parker erano dei domestici a chiamata. William aveva vent’anni,
Charlie diciannove. Si trovavano un pomeriggio al bar di un ristorante di
Piccadilly con un tale chiamato Harrington di cui avevano fatto conoscenza
in una pista di pattinaggio. Taylor si avvicina, parla loro di Wilde, del suo
interesse per i ragazzi e della sua generosita. I Parker danno il loro indiriz-
zo. William lo scrive su un pezzo di carta che viene presentato davanti al
giudice.'™ Taylor organizzo una cenetta in una stanza riservata per Wilde e
i fratelli Parker. Si possiedono i dettagli di questa cena, quasi il menu. Gli
abat-jour erano a rose. Si bevve champagne, caffé, liquori. Taylor era seduto
di fronte a Wilde, Wilde aveva un Parker da ogni lato. Si chiamarono subito
Oscar e Charlie. “Amo la giovinezza, amo le persone giovani”, disse Wilde a
M. Carson, e lord Queensberry, che durante le otto ore dell’interrogatorio di
Wilde lo aveva guardato in faccia, in quel momento sorrise e guardo tutto
intorno a sé per vedere anche la folla sorridere. “Non ho pregiudizi di classe”,
disse Wilde. Negod comunque di aver dichiarato dopo cena: Charlie ¢ il ra-
gazzo “per me” e di averlo portato con sé al Savoy Hotel. Gli diede cinquanta
franchi in attesa del portasigarette. Secondo Charlie, Wilde in albergo gli
diede altro Champagne, poi si spogliarono completamente e si misero a letto.
Charlie racconto quello che avevano raccontato gli altri e quello che io ho

1728e dobbiamo credere a quelli che dicono di sapere, era un conte.

173 Atkins conosceva questo signore di vista ma non aveva mai parlato con lui prima di
quella serata. Sembra che sia stato sempre molto al corrente del patrimonio, del carattere
e delle abitudini di quelli che intendeva ricattare.

1"Per una disattenzione da fare drizzare i capelli Taylor aveva dimenticato in un
appartamento che aveva lasciato in fretta una cappelliera piena di lettere, biglietti e
indirizzi.
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gia citato. Dopo tre o quattro ore si vesti, se ne ando e promise di ritornare
la settimana successiva.!™ Charlie fu un capriccio pericoloso. Wilde non si
nascondeva. Charlie veniva a trovarlo spesso piti giorni di seguito. Andarono
in un palco al Pavillon, andarono insieme al palazzo di cristallo. Una sera
molto tardi, Wilde ando a trovare Charlie a casa sua. Wilde ha negato questo
fatto e Charlie ha negato di essersi dato a Wilde quella sera in via eccezio-
nale, ma si ¢ avuta prova che I'indomani la padrona di casa ha congedato il
suo affittuario Charlie perché una donna che abitava nella casa aveva visto
Wilde e aveva concepito dei sospetti. Queste due donne hanno testimoniato.
L’anno precedente Charlie Parker, al tempo di quella retata di pederasti, fu
arrestato in compagnia di Taylor. E si anche distinto in un altro modo. Si
portd a casa un signore una sera, e Wood (gia nominato) e Cliburn minac-
ciarono quel signore di denunciare i suoi atti delittuosi commessi con Charlie
e gli spillarono 13.500 franchi. Charlie ricevette 750 franchi, che spese in due
giorni. Circa nove mesi fa Wilde fermo la sua carrozza per dire a Charlie:
“Sei sempre cosi carino.” E stata trovata una lettera di Charlie che si invitava
a cena con “Oscar”.

I due Parker ebbero rapporti con Taylor, andarono spesso a letto con lui, e
secondo loro lui tento con loro I'atto sodomitico essenziale. Egli racconto loro
del suo matrimonio con Charlie Mason e il pranzo di nozze. Taylor era la
moglie, ed era vestito di bianco. Charlie Parker, spaventato dal suo arresto
al tempo della retata, assicura di essersi ritirato dagli affari; ruppe con i suoi
amici e si fece soldato.

Wilde perse la testa completamente solo una volta, ma quella volta fece ef-
fetto.

Incalzato da M. Carson che gli chiedeva se avesse anche “baciato” un giovane
domestico di lord Alfred, si lascio coinvolgere fino a dire: “No, questo ragaz-
zo era troppo brutto.” Per qualche minuto M. Carson insistette su quella
bruttezza che non invitata a “baciarlo”; su questo grido del sesso. E i miei
lettori sanno che cosa intendeva M. Carson con “baciare”.

Tralascio gli altri giovani uomini senza importanza per arrivare al denuncia-
tore piu serio, la sola vittima, il solo che non fosse un prostituto o uno che
vivesse di risorse misteriose, il solo in ogni caso che non conosceva Taylor.
Si tratta di E. S.. Io non lo chiamo per nome per compassione. Era un gio-
vane commesso presso l'editore di Wilde. Mi ricordo di averlo visto, magro e
pallido, in un palco del proscenio con Wilde e altri, a una prima, 'indomani
della serata in cui, secondo il racconto di E. S., lui stesso (lusingato, intos-
sicato, impazzito) era svenuto sotto il bacio infame del poeta che ammirava

175G sostiene che in occasione della indecisione del giuri, dieci ritennero Wilde colpevole
con questo Parker.
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piu di tutti. A quella prima mi dissero il suo nome e la sua condizione. Ve-
dendolo malaticcio, cosi mal nutrito, fui assalito dalla pieta. Io sapevo che i
piccoli poeti che si facevano pubblicare da L. discutevano in modo comple-
tamente naturale, semplice e innocente con E. S.. Mentre lui rilegava i libri
gli parlavano. Dicevano che fosse intelligente. E sono colpito dall’egoismo
di Wilde, che lo metteva in pubblico, che lo comprometteva, probabilmente
facendo girare la testa al giovane imprudente. Sapevo che Wilde aveva delle
velleita di buon cuore, ma che non poteva che fare del male a un giovane
uomo come E. S.. L’infelice E. S. testimonio con grida di disperazione, con
passione contro “quest’uomo”. Lo aveva ammirato oltre ogni misura. Wilde
gli aveva regalato i suoi libri. E.S. gli scriveva delle lettere che esaltavano le
opere del divino poeta e anche delle lettere sulla religione. Alla prima de “Il
Ventaglio di Lady Windermere”, Wilde piazzo E. S. a fianco di un signore
ben noto, ma che E. S. non conosceva, perché potessero discutere insieme.
Secondo E. S.; Wilde lo invito a cena, gli diede troppo da bere, poi quando
arrivo la notte, lo porto nella sua camera da letto e lo sedusse. E. S. confesso
di essere ritornato il giorno successivo. Ben presto si rise dell’ammirazione di
E. S.. Perse il posto. Il padre lo caccio di casa. Due anni dopo la sua sedu-
zione (seduzione che anche dal punto di vista psicologico assomiglia a quella
di Sébatsian Roch nel romanzo di Mirabeau) scrisse a Wilde per rompere
con lui. Era stato rovinato, distrutto. Era malato, affamato, abbandonato.
Brucio le lettere che aveva ricevuto, fece a pezzi gli autografi e le dediche
delle opere di Wilde. Divenne sempre pitt malato, forsennato, isterico. Ebbe
dei problemi con suo padre e dopo la rottura prego Wilde di venirgli in aiuto.
A chi si poteva rivolgere se non al suo corruttore! Il povero ragazzo non ave-
va ancora provato tutti i dolori. Fu obbligato a testimoniare contro Wilde,
a raccontare la sua follia di un tempo, a raccontarla una seconda volta, fu
costretto ad essere torturato, interrogato, interpretato, associato, per molti
giorni sotto la custodia della polizia, con i valletti prostituti, i ricattatori di
professione, esseri vili, abietti. Gli ¢ stata rimproverata la follia che egli ave-
va temuto durante la sua angoscia, la disperazione che lo aveva costretto a
implorare Wilde. Anche se E. S. si era allucinato al punto da sognare questa
scena di ubriachezza e di seduzione, Wilde ha agito male verso di lui. Non
ha assunto su di sé la responsabilita del suo capriccio.!”™ Ha fatto meno per
E. S. che per i valletti.

A Londra, la sera del 5 Aprile ci si chiedeva che cosa sarebbe successo. So-
cialmente Wilde era finito. L’'indomani mattina non comparve nemmeno. In

176E utile poter studiare il disastro di una seduzione unisessuale, disastro e seduzione che
gli unisessuali di solito negano. Questo & vero anche se si cerca di mettere in dubbio la
veridicita di E. S.. Si da per certo che dieci giurati hanno trovato Wilde colpevole con E.

S..
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mezzo ad una grande emozione sir E. Clarke si alzo in piedi e annuncio che
Wilde desisteva dalla querela contro lord Queensberry. Era contro 'interesse
pubblico, diceva sir E. Clarke, esaminare tutti questi testimoni, smuovere
questa melma. Era dunque nell’interesse del pubblico che Oscar Wilde riti-
rava la sua querela.

Lord Queensberry ottenne il suo verdetto immediatamente: le sue accuse
erano vere e lui aveva agito per il bene della nazione inglese. Ci si puo im-
maginare l’entusiasmo dell'Inghilterra. Ci si aspettava di leggere che Wilde
si fosse rifugiato all’estero la sera prima con lord Alfred Douglas. M. Rus-
sel mando al pubblico ministero tutti i documenti che incriminavano Oscar
Wilde e Alfred Taylor. Ma Wilde non deluse le aspettative del pubblico e
la speranza di molte persone serie. Scrisse subito a un giornale che, non
potendo accettare di lasciare lord Alfred Douglas testimoniare contro lord
Queensberry, un figlio contro un padre, e malgrado il vivo desiderio di lord
Alfred, si rassegnava a sopportare per il suo amico qualsiasi ignominia che
ricadesse su di lui.

Poi lui, lord Alfred e lord Douglas di Hawick cenarono insieme. Perché Wilde
non ¢ partito? Le congetture diventano fantasiose.

Verso le sei di sera Wilde fu arrestato. Un amico lo segui subito in prigione
con dei vestiti, ma non lo lasciarono passare. Poi accorse lord Alfred e mostro
un grande dolore quando non gli fu permesso di vedere il suo amico.
L’opinione pubblica era fortemente montata contro Wilde. Si sentiva il suo
nome dappertutto, lui riempiva Londra. Se fossi alla ricerca del pittoresco,
potrei raccontare molto realisticamente delle testimonianze incredibili dell’e-
mozione dell'Inghilterra. Si dava per certo che molti dei suoi amici stavano
per essere arrestati. Si voleva aprire una sottoscrizione pubblica in favore di
lord Queensberry.

Lord Alfred si offri di pagare qualsiasi somma purché Wilde potesse uscire di
prigione su cauzione. Il magistrato rifiutd. L'indomani mattina, Taylor ven-
ne a sedersi al fianco di Wilde sul banco degli accusati. Li si fece comparire
parecchie volte, rimandandoli dopo in prigione.

La questione del bail (cauzione) si ripresentd ogni volta: la risposta fu sempre
altrettanto severamente negativa. I giornali raccontavano con molti detta-
gli le sofferenze di Wilde, quello che mangiava o non mangiava, ecc., ecc..
Improvvisamente il Pubblico Ministero accuso Taylor di avere tentato di
commettere con i due Parker la suprema offesa sodomitica. Inizialmente
Taylor era accusato soltanto di atti indecenti'”” e di avere “cospirato” con
Wilde. Taylor, malgrado la sua situazione pericolosa non smise mai di sorri-

ITLa differenza tra la sanzione per la sodomia (felony) e gli atti indecenti
(misdemeanour) é molto importante.
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dere (stando a quello che dissero tutti i giornali).

Ogni giorno si pubblicavano lettere di Lord Queensberry, di lord Alfred Dou-
glas e di Robert Buchanan. Lord Alfred dichiarava che se il suo amico fosse
stato condannato, lui sarebbe rimasto vicino alla prigione fino alla liberazio-
ne di Wilde. Lord Douglas (il fratello maggiore) si lamentava del loro padre,
che li aveva sempre perseguitati. Robert Buchanan,'™ autore famoso per le
sue controversie, poeta, romanziere, critico, autore drammatico, domandava
con quale diritto si trattasse cosi male uno scrittore non ancora condannato.
Assicurava che lo stesso lord Queensberry compiangeva Oscar Wilde. Lord
Queensberry si affrettava a rispondere che in altri casi aveva spesso ucciso
degli squali, e sempre con la massima rapidita. Non compiangeva lo squa-
lo, ma lo faceva soffrire per il minor tempo possibile, ma certamente il piu
possibile. Lord Alfred scriveva per ringraziare in blocco tutti gli sconosciuti,
donne e uomini, che, a suo dire, lo inondavano di lettere di simpatia. Rac-
contava al pubblico che andava ogni giorno a vedere il suo amico attraverso
la crudele griglia. E che questo privilegio gli era concesso solo per un quar-
to d’ora. Quando Wilde fu arrestato, si davano in teatro due sue commedie.
Con quella tipica mancanza di coraggio che caratterizza tutte le iniziative che
dipendono da un pubblico, con stupidita pudibonda e inutile, si tolse il nome
dell’autore dai manifesti senza ritirare le commedie. M. Sidney Grundy, solo
tra tutti quelli che si occupano di teatro, protestdo contro questa misura che
non aveva per scusa né il buon senso né la carita cristiana e nemmeno il buon
gusto. Il pubblico non si lascid coinvolgere. Allora uno dei direttori [dei tea-
tri dove si davano le commedie di Wilde|, vedendo che la sua codardia non
aveva avuto successo, ripristino il nome dell’autore. Questa commedia chiuse
le repliche il 27 aprile. L’altro direttore fece a meno del nome dell’autore fino
alla fine delle repliche. Avrei capito la soppressione delle commedie, ma il
nome dell’autore! Che cosa stupida, vile e inutile!

L’emozione fu violenta il giorno che i venditori di giornali urlarono: Arresto
di lord Douglas! Ma si trattava di lord Sholto, un figlio ancora pit giovane,
arrestato in California per qualche ora per impedirgli di sposarsi con una
donna di condizione troppo bassa.

Fu annunciato che sir E. Clarke avrebbe assunto la difesa di Wilde in cambio
di nulla, cioé gratuitamente.

Infine arrivo il giorno del processo, venerdi 25 aprile. “Il processo sara molto
breve”, lo si dava per sicuro. Durd cinque lunghi giorni e non porto a una
conclusione.

Successe una cosa curiosa. Il secondo giorno, lord Alfred fece sapere ai gior-

I8Robert Buchanan, altre volte avversario di Wilde, ha dimostrato ancora una volta
quanto la generosita sia piu facile della giustizia.
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nali che un messaggio urgente di sua madre lo costringeva ad andare in Italia
per qualche giorno. Si fermo Ii con un amico e ci rimase, stando ai giornali.
Immagino che avrebbe contestato la notizia, se fosse stata falsa. Se ne avessi
il tempo, ci sarebbero parecchi incidenti emozionanti da raccontare: il fulmi-
ne e il rombo di tuono che accompagnarono lettura dei venticinque paragrafi
dell’accusa, anche se ora, piu che il fulmine, é il fango che minaccia Sodoma.
C’e stata anche la vendita forzata degli effetti di Oscar Wilde inseguito dai
creditori. Gli erano state trovate addosso parecchie carte timbrate, una del
suo fornitore di cigarette-cases [portasigarette|, quei famosi astucci d’argen-
to. Alla vendita, una folla abiettamente curiosa si ammucchio nella stanza
da letto, aprirono i cassetti contenenti le lettere e si impadronirono di alcune
di esse, lo scrittoio di Carlyle fu comprato per quattordici sterline; e tra i rari
effetti dimenticati da Mme Wilde, si rimase colpiti dalla bibbia regalata “da
papa” a uno dei figli e da due piccoli vestiti da marinaretto. Era una cosa
triste, disgustosa.

Una delle sorprese del processo fu che il Pubblico Ministero ritiro 'accusa di
sodomia contro Taylor. Un’altra sorpresa fu quando ritiro anche ’accusa di
cospirazione contro Wilde e Taylor. Ma, ci si diceva, era per semplificare il
processo, per evitare qualsiasi ricorso contro un verdetto sfavorevole: questo
perché le prove erano schiaccianti. La disperazione di E. S., costretto a ripe-
tere le sue disgrazie, fu ancora pit manifesta - L’orribile e criminale passato
di Atkins e le sue menzogne furono l'occasione di una scenata. La folla si
mostro molto ostile nei suoi confronti.

Tutti i nomi dei “messieurs” [frequentatori di bordelli] scritti su pezzi di carta
stimolarono la curiosita pubblica al massimo livello. Un giornale diretto da
J. K. Jérdme, uno degli autori che la massa ama, ebbe la stupidita di dire
che, se fossero stati perseguiti i quattrocento uomini di mondo sospettati, si
sarebbe distrutta da cima a fondo 1'unisessualita in Inghilterra.

In certi giornali si parlo di un’associazione e di una circolare di questa as-
sociazione il cui scopo era di perseguire tutti gli individui sospetti, senza
riguardo per il loro patrimonio, la loro posizione o il loro valore. Ogni uomo
sensato sa che un’associazione del genere non potrebbe essere che uno stru-
mento di ricatto. A Londra (come a Parigi, a Vienna e a Berlino) ci sono gia
abbastanza ricattatori che praticano la loro arte in modo molto consapevole
nella classi basse per aumentare il numero di questi ricattatori o diffamatori.
Il quarto giorno del processo, sir E. Clarke comincio il grande discorso sul
quale si contava tanto per innalzare la dignita del processo. Aveva poco da
dire. Assicurd che se Oscar Wilde non fosse stato innocente, non avrebbe
sporto querela contro lord Queensberry. Se non fosse stato innocente, non
sarebbe rimasto in Inghilterra dopo il verdetto in favore di lord Quuensberry.
Segui l'interrogatorio di Wilde. Aveva avuto un appartamento in citta solo
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per non essere disturbato quando lavorava. Non aveva commesso nessun at-
to sconveniente. Spiegod che nei versi di lord Alfred in lode della vergogna,
vergogna voleva dire pudore. Quanto al sonetto sui due amori, quando uno
degli amori diceva sospirando: Io sono I'amore che non osa dire il suo nome,
non si trattava di un amore contro natura.

E proprio 'amore contro natura, gli obietto M. Gill con quella esasperante
ignoranza che il ruolo gli imponeva, e Wilde rispose con un fervore rivoltante
e ipocrita,'™ speculando sull’ignoranza letteraria e I'incapacita del suo pub-
blico: “L’amore che non osa dire il suo nome ¢ il grande affetto dell’'uomo piu
grande per I'uvomo pit giovane, 'amore di Davide per Jonathan, I’amore sul
quale riposa la filosofia di Platone, I’amore di Michelangelo e di Shakespeare
nei loro sonetti, il mio per lord Alfred Douglas. E I’amore che questo secolo
con capisce , ’amore cosi esposto alla calunnia che non osa dire il suo nome.
Non ¢’¢ niente contro natura. E bello, & ammirevole, & intellettuale, questo
amore di un uomo che ha vissuto la sua vita per un uomo giovane la cui gioia
e la cui esperienza sono all’inizio ...”

Questi cliché, a pena ammissibili nella bocca di un uomo serio, che conduce
un vita almeno un po’ nobile, venendo da lui, avrebbero dovuto indisporre il
pubblico, ma al contrario fu applaudito a tre riprese e il giudice rimprovero
il pubblico.

Un uomo i cui principi sono sicuri, la cui vita ¢ calma e regolata, la cui amici-
zia & un privilegio, i cui affetti sono illuminati, forse un po’ veementi, avrebbe
il diritto di parlare come Wilde o come Socrate. Provenendo da Wilde, queste
parole sono dolorose. Qualsiasi sia la purezza del suo amore per lord Alfred
(e perché no?), & certo che Wilde non ha mai capito gli obblighi imposti
da un amore che si basa su Platone, Shakespeare e Michelangelo. Non ha
separato lord Alfred dagli orribili amici che lo compromettevano, non si é
staccato da lui quando ¢ diventato lui stesso pericoloso per il giovane uomo,
e non ha avuto nemmeno il coraggio di condurre la sua vita in modo che non
fosse compromettente o infamante. Quando si parla dell’amore di Davide e
Jonathan, di W. H. e di Shakespeare, non si fa allusione ad un amore pura-
mente sentimentale, puramente innocente, mondanamente egoista. Platone
e gli altri hanno celebrato il miglioramento di un’anima da parte di un’altra
anima, I’amore che ¢ 'inizio della saggezza. Quante volte Shakespeare esorta
W. H. a comportarsi bene, come gli offre di lasciarlo se gli fa torto, come
vuole sacrificarsi per la reputazione di colui che ama! Ma quando € successo
che Oscar Wilde si sia preoccupato della direzione, della pedagogia morale
del suo giovane amico? Non ha nemmeno rinunciato a delle frequentazioni
indegne di un discepolo di Platone. Si sa quello che i Greci pensavano degli

M Ipocrita letterariamente e intellettualmente soprattutto.
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uomini venali.

L’ignoranza del pubblico era uguagliata solo dalla falsita dello “speech” [di-
scorso| di Wilde; ma lui sapeva bene con chi aveva a che fare.

Nego gli incidenti dell’Hotel Savoy,'® quando lui e lord Alfred occupavano le
stanze 361 e 362. Il massaggiatore giura di avere trovato un giovane uomo
nel letto di Wilde; e cosi anche la domestica. Una soprintendente ha testimo-
niato anche che questa domestica le chiese di venire a controllare il letto e le
lenzuola del poeta. Lei rifiuto saggiamente. “Sarebbe infantile dare credito
a dei domestici”, disse Wilde, ricordandosi le sue pericolose intimita con dei
giovani e divertenti fattorini.

Salvo le cose sconvenienti, ammise quasi tutto il racconto di Parker. Nego
di aver baciato S. — Disse che era male abbracciare un giovane uomo di pit
di diciotto anni. Tutto quello che Atkins raccontava era pitt o meno esatto.
Salvo gli atti indecenti commessi con Schwabe o tentati con Atkins in quella
celebre notte parigina. E lo stesso con tutti gli altri.

Qui arrivo (secondo me) la parte piu straordinaria dell’interrogatorio di Wil-
de.

Non aveva mai messo in dubbio I'infamia di tutti questi giovani uomini, non
aveva mai sospettato il loro genere di vita, il loro modo di procacciarsi i
mezzi per andare avanti. Lui, uno scrittore ultra-moderno, che si interessava
a qualsiasi cosa fosse nuova o strana, o vecchia come il mondo, aveva potuto
trovarsi ogni giorno con dei prostituti senza educazione e non indovinare mai
le loro equivoche frequentazioni. Questo, secondo me, € impossibile ma, se
¢ vero, Wilde ¢ un idiota. Un pazzo da legare, da richiudere, pericoloso per
la salute dei suoi compatrioti. Se i suoi giuramenti su questo argomento non
sono esatti, che credibilita si puo attribuire alle altre sue deposizioni? Non
sembra aver sospettato di poter ammettere ’ambiguita dei suoi giovani amici
senza compromettersi dal punto di vista della ragione. Avrebbe potuto dire
che studiava i bassifondi della societa. Molti scrittoti di gran fama hanno
studiato i parassiti del vizio. Lui non ci ha pensato. A che punto arriva
Iignoranza del metodo scientifico!

Il riassunto del giudice stupi. La decisione del giuri stupi ancora di pit. Do-
po parecchie ore di camera di consiglio, dopo una giornata di inquietudini e
di impazienza, i dodici giurati non riuscirono ad accordarsi che sull’impossi-
bilita di accettare le prove che venivano da persone sospette come Wood e
Atkins. Quanto a Sidney M., lui aveva sempre negato. Ma i giurati trova-
rono assolutamente impossibile concordare circa E. S., circa Charlie Parker,
e circa gli indicenti del Savoy Hotel. Il processo fu dunque rinviato al 20

180Gy dodici giurati, si afferma che dieci trovarono Wilde colpevole di atti indecenti con
due individui dell’Hotel Savoy.
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maggio. Lo stupore a Londra fu grande, le congetture si fecero favolose. E
il 7 aprile Oscar Wilde usci tranquillamente di prigione, avendo ottenuto il
permesso di un giudice di fornire garanzie (per 125.000 franchi) circa il fatto
che si sarebbe presentato il 20 maggio. Lui stesso si fece garante per la meta
di quella somma e lord Douglas of Hawick e il Reverendo Stewart Headlam,
il vigoroso organizzatore di una linea di tendenza per il riavvicinamento del
teatro (soprattutto del balletto) e della Chiesa protestante, si resero garanti
per il resto. Secondo la richiesta di M. Mathews per il “bail” [la cauzione]
di Wilde, non c’¢ possibilita di rifiutarlo — Questo diritto risale a Carlo II.
Se Wilde fosse stato accusato di felony [sodomial, diceva Mathews, sarebbe
stato diverso, ma quando si tratta di “misdemeanour” |condotta indecente|
¢ tutta un’altra situazione.

Allora perché queste settimane in prigione, questi rifiuti reiterati di accet-
tare cauzioni per lui? C’era o capriccio legale o ingiustizia, o un’estraneita
poco rassicurante. Wilde non veniva assolutamente dichiarato innocente dal
rifiuto della giuria di decidersi. Perché averlo guardato a vista prima, perché
rilasciarlo dopo?

In ogni caso I'indecisione della giuria equivaleva a una decisione abbastanza
straordinaria: cioé che i reati unisessuali non sono piu di competenza della
legge. Quando si pensa a quello che é stato provato in questo processo -
alle opinioni di Wilde, al suo entourage, alle losche conoscenze che portavano
sempre a delle camere da letto contigue in un hotel, all’albergatore che aveva
cercato di mandarlo via a causa delle sue frequentazioni, ecc. ecc. — e quan-
do ci si ricorda che la legge inglese (dopo il 1885 e dopo M. Labouchére)!®!
¢ chiarissima contro tutte le perversioni unisessuali (qualsiasi sia l'eta degli
individui) si capisce 'importanza di questa indecisione. Il paragrafo di M.
Labouchére non ha fatto che dare armi al ricatto e organizzarlo. Se si leggo-
no i giornali, se non si chiudono le orecchie o gli occhi, ci si accorge subito
dell’esistenza di Sodoma. Anche se non si ascoltano le maldicenze, i pettego-
lezzi, se si evitano i maldicenti e quelli che li alimentano, non si potrebbero
comunque ignorare l’estensione, la devastazione, le sofferenze, i pericoli e i
vizi di Sodoma.

Mi sembra (e questa ¢ 1'opinione di Krafft-Ebing e di tutti gli specialisti pin
noti) che leggi non possano aver ragione quando esse definiscono dei delitti
che producono altri crimini. Il ricatto & un crimine, 'unisessualita (quando
non c’é né seduzione né stupro né eccitazione abituale alla dissolutezza, né
altre circostanze aggravanti) porta soprattutto a degli atti delittuosi.

Che utilita hanno le leggi che servono solo a riempire di immondizia i gior-

I81F T'inerzia della Camera dei comuni che sembra non avere affatto osato discutere
questo paragrafo imprudente.
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nali e di denaro le tasche degli investigatori o degli agenti che si occupano
di prostituzione maschile? Ah! Come reprimere questa orribile e ripugnante
professione quando tutto la incoraggia?

Non so se il giudice o i giurati abbiano compreso che bisognava impedire una
volta per tutte le accuse di questo genere, questi tipi di saturnali, o se ab-
biano agito delle forze piti misteriose, ma in ogni caso ’era di questi processi
sui costumi sessuali sembra chiusa. Solo, mi chiedo perché tanta pudibonde-
ria e tanta spudoratezza? Perché non parlare della legge e dell'unisessualita
seriamente invece di arrivare a questa conclusione ipocrita?

In Inghilterra I'arte & costretta a tacere,'®? il giornalismo strilla e vomita, e la
scienza, la morale e la legge non tentano nemmeno di conoscere, di compren-
dere, di sorprendere, di istruire, di elevare i forzati, i condannati di Sodoma.
Mi sembra indispensabile o ascoltare tutti i casi di sesso a porte chiuse (ma
I'Inghilterra libera non lo permetterebbe: - La Germania le invidia questo
privilegio della pubblicita) — oppure bisogna incrudelire e colpire con una
severita inutile ma abbagliante, i ricchi e i potenti, gli uomini gravi e sposati,
- oppure bisogna adottare un progetto di legge del tipo di quello di Krafft-

Ebing:
Ogni uomo di piu di ... anni che abbia rapporti sessuali con un maschio di
meno di ... anni cade sotto l'applicazione della legge.

Solo che bisognerebbe ricordarsi che normalmente la puberta in Inghilterra é
abbastanza tardiva e non bisognerebbe quindi scegliere per I'Inghilterra I'eta
che si sceglierebbe per la Germania o per un altro paese.

A questo proposito mi affretto qui a dire che, secondo il nuovo rapporto uffi-
ciale sulle prigioni in Inghilterra (1895), ¢ a diciassette, diciotto e diciannove
anni che si forma la maggior parte dei “criminali abituali”. Dato che questa
era I'eta degli amici incoraggiati da Oscar Wilde, lui risulta cosi responsabile
e colpevole agli occhi di tutte le morali, anche della morale pratica e senza
pregiudizi.

Lunedi 20 maggio il processo di Wilde e Taylor ricomincio. Questa volta il
giudice era M. Wills. Sir Francis Lockwood era ’accusatore. Sir Edward
Clarke ottenne la separazione di Wilde e di Taylor. Taylor fu trattato per
primo, come per vedere di che pasta fosse la giuria. Taylor non era stato am-
messo alla liberta provvisoria di Wilde. Taylor era accusato di atti indecenti
commessi con i fratelli Parker e anche di avere giocato il ruolo di lenone, nego
ogni accusa, confesso che i due Parker dormivano con lui, insieme, e dopo es-
sersi fatto pregare, diede una lista di giovani uomini che condividevano il suo
letto. Gli fu letta una lettera del suo amico Charlie Mason, amico d’infanzia,
che gli chiedeva del denaro e gli diceva che gli affari non andavano bene, che

1820) di mormorare orazioni pericolosamente false.
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non aveva incontrato nessuno, che desiderava il suo ritorno perché potessero
uscire insieme.

Fu fatto comparire questo Harrington che era stato con i Parker in occasione
del loro incontro con Taylor. Taylor conservo il suo aplomb e non si turbo
neppure per un istante. Doveva contare sull’assoluzione. I due Parker sem-
bravano dei testimoni molto sospetti e ancora pit ripugnanti di prima. La
giuria comunque non esito affatto: trovo Taylor colpevole di atti indecenti
commessi coi fratelli Parker, ma non poté decidersi circa le intenzioni di Wil-
de. Comunque, se si fosse ammessa la verita dei Parker, Wilde si sarebbe
trovato piu compromesso di Taylor

Il verdetto di colpevolezza fu registrato dunque contro il miserabile Taylor,
ma dato che la giuria non si trovo d’accordo quando si trattava di sapere
se Charles Parker era stato “procurato” per Wilde, si congedo la giuria, e il
mercoledi mattina Oscar Wilde comparve davanti ad una terza giuria. Lo-
gicamente il processo diventava entusiasmante. Le accuse di Charles Parker
contro Wilde erano ancor meglio corroborate di quelle contro Taylor.

Dopo il verdetto, lord Queensberry mando un messaggio a sua nuora, lady
Douglas of Hawick, felicitandosi per il risultato, predicendo la sorte di Wil-
de, e prendendo in giro 'atteggiamento costernato di Percy, lord Douglas di
Hawick. “Mentre aspettava il verdetto, assomigliava a un cadavere; é la follia
di avere tanto baciato!® che ne ¢ la causa”, diceva il padre alla moglie di suo
figlio.

Ci si puo forse stupire che martedi 21 maggio sia scoppiata una lite in mezzo
a Piccadilly, in mezzo ad una folla entusiasta, tra lord Douglas di Hawick
e lord Queensberry? Il padre prese il pubblico a testimone che il suo figlio
maggiore era stato un figlio cattivo e alla fine lo colpi in faccia con forza.'®*
Fu necessario separare per due volte i combattenti prima di portarli al posto
di polizia. La folla accolse bene il padre e si dichiard contro il figlio. L’indo-
mani mattina comparvero davanti al magistrato e promisero di comportarsi
bene per sei mesi, pagarono ciascuno una cauzione di 12.500 franchi. Lord
Douglas aveva un occhio pesto, suo padre, con una rosa all’occhiello, se ne
ando, dopo, ad assistere al processo di Wilde.

Il mercoledi e soprattutto il giovedi questo processo prese una piega ancora
piu sorprendente che inattesa. Le persone oneste, che non soffrono di questa
apatia di cui soffrono gli Inglesi di oggi, fremettero vedendo 'orientamento
del giudice. “Se non ci si appiglia né alla testimonianze dei complici, né ai
testimoni che hanno visto tutto ma non 'atto sessuale stesso”, esclamo sir

183 Allusione alla famosa lettera di Wilde a lord Alfred.
184T0rd Alfred non mancd di scrivere ai giornali francesi per esprimere il suo
rincrescimento per non essere stato li a punire lord Queensberry.
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Frank Lockwood, “come si potra impedire che questo vizio regni su tutta
I'Inghilterra?” E M. Wills che aveva ammesso la colpevolezza di Taylor sulla
testimonianza dei Parker, si mise a difendere Wilde pit dello stesso sir Ed-
ward Clarke. M. Wills, il giudice, dichiaro che rigettava le testimonianze di
E. S., la sola vittima non pagata; che secondo lui non c¢’era niente di equivoco
nella relazione tra Wilde e E. S..

Quanto alle deposizioni di molti domestici e impiegati del Savoy Hotel, M.
Wills dichiard che non negava ai giurati il diritto di rimanerne inquietati'®
ma che lui si riservava il diritto di non tenere conto della loro decisione. Se
fosse stato veramente visto un giovane uomo nel letto di un uomo della posi-
zione sociale di Wilde, allora, diceva M. Wills, basterebbero ben poche prove
in aggiunta per crederlo colpevole, ma, si affretto a concludere il giudice, se
tutti questi domestici e impiegati avessero detto la verita, la direzione del
Savoy Hotel avrebbe certamente preso delle misure contro Wilde.

Una tale asserzione € parecchio curiosa, e sir Frank Loockwood, il Solicitor
General, rispose inutilmente che gli albergatori evitavano gli scandali per
ragioni di interesse e di convenienza. M. Vogel dell’Albemarle Hotel aveva
cercato di sharazzarsi di Wilde a causa dei giovani uomini che lo frequenta-
vano, ma non era per lamentarsi dei suoi comportamenti morali che aveva
tentato di sloggiarlo, no! Cerco di mandalo via a causa del fatto che non
aveva pagato dei conti.

Alla fine sir Franck Lockwood obietto (e le sue parole dovettero risuonare in
tutta 'Inghilterra, e attristare ancora di piu delle villanie del processo) che
era assolutamente inedito che un giudice si mettesse in questo modo al posto
della giuria e rigettasse la prova piu evidente contro I'accusato.

Avevamo parlato molto del crollo individuale di Wilde, ma quando fu in-
terrogato nuovamente sembrava sempre lo stesso. Sir Edward Clarke prima
dell’interrogatorio di Wilde fece un appello toccante alla lealta di sir Frank
Lockwood.

Sir Edward Clarke aveva preceduto sir Frank Lockwood nell’incarico di “So-
licitor General”, e lo aveva conservato per piu tempo rispetto a tutti i suoi
predecessori da un secolo a questa parte; e, aggiungeva sir Edward Clarke,
sir Flank Lockwood si ricordera certamente oggi di quello che ha dimenticato
ieri, che lui non é un avvocato che cerca di ottenere un verdetto, ma che ¢
quasi un giudice, questa ¢ la sua dignita. Sir Franck Lockwood, continuo
sir Edward Clarke, ha il diritto (un diritto che sir Edward non si era mai
preso e non si sarebbe mai preso) di indirizzare le ultime parole ai giurati,
alla conclusione delle argomentazioni della parti.

Wilde, interrogato, negd ogni colpa ma confesso tutte le sue imprudenze, e

185Diritto che lui rifiutava loro, riguardo ad E. S..
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insistette nel compromettersi, dichiard di non trovare reprensibile che tanti
giovani uomini di classe sociale bassa avessero dormito con Taylor. Quanto a
lui, amava ’adulazione. Questi giovani uomini lo ammiravano e lo adulava-
no. L’adulazione dei letterati ¢ sempre guastata da qualche critica. Nego di
avere avuto influenza su questi giovani uomini. Lui credeva solo all'influenza
letteraria. Quando le domande di sir Franck Lockwood facevano protestare
sir Edward Clarke si noto che il giudice prese le parti dell’accusato e prote-
sto anche lui. E anche quando Wilde nego di aver dato una certa spilla ad
Harrington, il giudice disse alla giuria: “Signori, voi dovere ammettere questa
negazione; non avete il diritto di non darle credito.”

Sir Edward Clarke ringrazio il suo avversario della sua cortesia, poi se la
prese con molta eloquenza contro i testimoni, questi prostituti e ricattatori
che erano stati nutriti e vestiti per tante settimane a spese pubbliche [che
erano stati a lungo in prigione|. C’era molto da dire contro questi testimoni
e sir Edward lo disse. Peroro la sua causa chiedendo ai giurati di permettere
al brillante scrittore di darci ancora altri capolavori degni del suo genio. Se
non fosse stato innocente Wilde non sarebbe stato 1i.

Sir Frank Lockwood comincio allora la sua risposta e la termino 'indomani,
il sesto giorno del processo. E alla irresistibilita di questo discorso che si deve
attribuire l'orientamento della giuria e di conseguenza quello del giudice.
Durante questo discorso ebbero luogo delle scene violente tra sir Edward
Clarke e sir Frank Lockwood. Il giudice tento di addolcire sir Edward dicen-
dogli: “Dovro parlare di questo argomento piu tardi” e sir Edward rispose:
“Sapro pazientare, my lord”. Ma la disputa ricomincio ben presto tra i due
avversari. Poi sir Franck Lockwood inizio quell’attacco contro lord Alfred
Douglas, il cui seguito stava per diventare cosi drammatico. Lord Alfred
aveva avuto Alfred Wood a casa sua a Oxford, lo aveva mandato a Wilde,
Wood aveva cenato con Wilde, 'amico del suo amico, e aveva cercato (riu-
scendoci) di farlo ricattare. I miei lettori conoscono la storia.

Quando M. Wills arrivo al suo riassunto, dichiaro di preferire di gran lun-
ga essere giudice dell’omicidio pit abominevole che di una causa di questo
genere. Si getto subito anche lui contro Alfred Douglas, causa di tutti que-
sti scandali, contro le lettere di Wilde, contro quelle “labbra rosse”, contro
quella “follia dei baci”. Se si trattava di baci che lord Alfred dava a una don-
na, era molto male per Wilde, alla sua eta, incoraggiare delle passioni cosi
naturali. Se quei baci non erano per una donna, allora la giuria non aveva
che da pronunciarsi. Espresse il suo stupore per I'intimita tra lord Alfred e
questo Wood e tra Wood e Wilde. Il capo dei giurati lo interruppe allora
per chiedere se ci fosse un mandato di arresto contro lord Alfred Douglas, e
in caso negativo se si stessero per prendere delle misure per incarcerare quel
giovane uomo. Questa domanda produsse una profonda sensazione. Dopo
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tanti sforzi sovrumani la causa di Wilde era dunque persa.

M. Wills rispose educatamente ma in modo vago. I giurati insistettero. M.
Wills disse che lord Alfred era in Francia, che aveva certamente commesso le
piu grandi indiscrezioni ricevendo delle lettere simili senza sciogliere i legami
della sua intimita, ecc., ma che non era presente per difendersi, che se fosse
stato colpevole si sarebbero prese le misure necessarie ecc..

Non si riferi piu allora alle testimonianze degli impiegati del Savoy Hotel con
la stessa leggerezza di prima; ma non si era ancora preparati per la sua severi-
ta. Quando il verdetto della giuria fu dichiarato, un verdetto di colpevolezza
contro Oscar Wilde,'6 M. Wills disse che era inutile parlare a lungo a degli
uomini cosi spudorati come Oscar Wilde e Alfred Taylor. Si rammaricava di
non potere applicare loro se non il massimo della pena: due anni di lavori
forzati.

Oscar Wilde volle parlare ma non gli diedero ascolto.

La giuria aveva salvato I'onore della giuria inglese. L’istituzione della giuria
si era lavata le mani dagli schizzi dei sospetti. Questa nuova decisione non
modificava affatto i risultati ottenuti dagli scandali del processo e dall’indeci-
sione delle altre giurie. Tali questioni di sesso non saranno consegnate presto
alla pubblicita. E senza gli sforzi fatti per Oscar Wilde a dispetto di tutto,
senza il tentennamento di M. Wills, senza le chiacchiere che percorsero tutta
I'Inghilterra, questa giuria, come le altre, non avrebbe trovato un accordo.
Mi limiterei a qualche indicazione sommaria per non superare (cosa che sa-
rebbe facile) 1 limiti di questo capitolo.

In una commedia famosa di sir John Vanbrugh, La Rechute, messa in scena
nel 1699 con grande successo, ’eroe si trova ad avere bisogno del soccorso di
un vecchio usuraio sodomita. Il vecchio chiede al giovane uomo di mettergli
la mano “in seno”, il giovane rifiuta chiamandolo “vecchio sodomita”, ma dopo
che T'usuraio ha acconsentito a fornire il suo aiuto, il giovane uomo gli dice:
“Se lo desiderate, potete mettere la vostra mano nel mio seno.”

La scena ¢ impertinente e vivace, il vecchio pederasta ¢ ben disegnato e la
disinvoltura dell’eroe libertino colpisce molto. Non mi ricordo di nessuna
scena di teatro moderno in cui la pederastia sia cosi vivamente trattata.
Nel 1725 (leggiamo nella prefazione), sir John Vanbrugh credette saggio cam-
biare una scena troppo impertinente di questa commedia perché nella superfi-
cialita del suo gioco teatrale si era permesso di vestire un libertino con 1’abito
ecclesiastico e di farlo parlare proprio come un libertino vestito in quel mo-
do. Per non scioccare nessuno, mise il libertino in una sottoveste galante da

186Colpevole di tutti i capi d’accusa. I rapporti con E. S. erano stati rigettati da M. Wills.
La situazione morale di E. S. al momento & molto strana. E stato precipitato inutilmente
nell’ignominia e si trova tacitamente accusato dal giudice di pazzia o di spergiuro.
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donna di mondo.

In Roderick Random, un romanzo famoso e molto ristampato, che Smollet
pubblico nel 1748, leggiamo un capitolo ammirevole per la veridicita e il buon
senso: lord Strutwell, un invertito che aveva molta prestanza e falsa bono-
mia, si interessa a Roderick Random, gli fa delle proposte e delle promesse,
lo mette nel capitolo di Petronio [d& per scontato che sia omosessuale|, fin-
ge di averlo voluto mettere alla prova e di essere contento della sua virti,
poi parla con distacco filosofico del piacere estremo che I’amore unisessuale
procura “a quanto si dice”, quindi, non volendo essere [manca una parola nel
testo originale| per le spese relative alle colazioni si fa dare da Roderick il
suo orologio, e quando il povero Roderick scopre la fama del suo protettore,
la sua scarsa influenza, la sua lussuria e la sua cupidigia, trova sempre chiusa
la porta di lord Strutwell, con grande gioia del valletto di camera, il favorito
compiacente e ordinario del conte.

Quanto a esattezza, ironia e buon senso e dal punto di vista della morale,
questo episodio non lascia nulla a desiderare.

Arriviamo ora alla poesia del XIX secolo, ai Poémes et Ballades di Swinbur-
ne, per esempio. Questo volume ¢ il capolavoro di Swinburne e ha lasciato
un’impronta incancellabile sulla maggior parte degli scrittori piu giovani.
Ecco alcune citazioni di un poema molto bello e molto perfetto, intitolato
Fragoletta (allusione a un romanzo di Henri de Latouche, romanzo di erma-
froditismo):

“Amore. .. essendo senza sesso, vuoi tu essere ragazza o ragazzo? Ho sognato
ieri di labbra strane ...”

“Rigetta all’indietro il tuo collo di madreperla cesellata, la tua bocca mormori
come la colomba. Io dico che Venere non ha nulla di ragazza, non ha bocca
di donna, tra i suoi amori. Il tuo dolce basso petto, i tuoi capelli corti, i tuoi
fianchi dritti e lisci, la cui linea si assottiglia fino ai tuoi piedi, la tua strana
aria verginale ... La tua bocca é di fiamma e di vino, il tuo petto sterile
riceve i miei baci ... Congiungiti a me, amami, bacia i miei occhi, sazia le
tue labbra amandomi. No, perché tu non devi alzarti. Resta coricato come
Amore che muore per amore per te. Le mie braccia cingono la tua testa, le
mie labbra sono brucianti sul tuo viso e dove il mio bacio s’é nutrito, il tuo
sangue simile a un fiore, si slancia rosso verso il punto baciato. O amarezza
delle cose troppo soavi, tubare spezzato delle colombe, le ali d’Amore sono
troppo rapide, e come i piedi della pantera, i piedi d’Amore”.
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1.40.1 Lettera di Alfred Douglas a un giornale di Le
Havre.

Primo Agosto, Boulevard Francois I n. 66 — Le Havre
Signori,

Ho appena letto sul vostro giornale le cose insultanti che avete scritto su
di me. Per me, che ho gia tanto sofferto, non cambia assolutamente nulla se
un piccolo giornale di provincia mi accusa di tutti i crimini che si possono
immaginare; ma per il mio piccolo marinaio, questo povero innocente, e per i
suoi amici, altre brave persone, di cui voi parlate con leggerezza, deve essere
molto diverso. Osservo, Signore, che ho preso in affitto un piccolo yacht e ho
assunto un marinaio, e ho anche fatto con questo yacht, con questo marinaio
e con uno dei suoi compagni e con molti pescatori di Le Havre, che di solito
accompagnano gli stranieri, molte uscite in mare; & questa forse una ragione
per insultare e sporcare, non dico me, ma questi altri vostri concittadini.
Per me ¢ anche troppo evidente che tutti hanno il diritto di insultarmi e di
ingiuriarmi perché sono ’amico di Oscar Wilde.
Ecco il mio crimine, non il fatto che sono stato suo amico ma che lo saro fino
alla sua morte (e anche dopo, se Dio vorra). Ebbene, Signore, non fa parte
del mio sistema morale abbandonare un amico o rinnegarlo anche se questo
amico ¢ in prigione o all’inferno.
Forse mi sbaglio, ma in ogni caso preferisco consultare la mia coscienza che
quella del Giornale di Le Havre.
Vogliate gradire, Signore, i miei complimenti e le mie scuse per gli errori che
senza dubbio ho commesso in una lingua straniera.

1.40.2 Lettera di Alfred Douglas al direttore del gior-
nale.

Villa Cazo, Capri, dicembre 1895.
Caro Signore,

Vedo, nel giornale del 2 dicembre, un paragrafo nel quale voi dite che
mio fratello, lord Sholto Douglas, ha firmato un contratto per sua moglie,
che prevedeva che comparisse su una scena americana. Voi citate il fatto che
mio padre, il marchese di Queensberry, ¢ molto contrario a questo contratto.
I rapporti in cui mi trovo con mio padre non sono tali che lui mi permetta
di scrivergli o di comunicare direttamente con lui; ma potrei io affermare,
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nelle colonne del vostro giornale, a lui e al mondo in generale, che, se di-
sapprova I’azione di mio fratello, lord Sholto, ha un rimedio molto semplice?
Mio padre ¢ molto ricco e la sua sollecitudine per l'onore della sua famiglia,
- una delle pitt antiche e pit nobili d’Europa, - & stata appena manifestata
al mondo dalla sua condotta verso di me. Cosl grande era il suo rispetto
dell’onore della sua famiglia e cosi grande 'amore della virti e della purezza,
che non ha esitato a rovinare per sempre e a cacciare dall’Inghilterra, me,
suo figlio. Ma i suoi nobili sforzi per la virtii e 'onore non si sono fermati a
questo punto; il suo cuore paterno gia afflitto dalla miseria, dalla disgrazia
e dalla rovina di suo figlio, aveva ancora in serbo altre prove da affrontare.
E lui ha ritenuto necessario togliere a questo figlio il denaro che gli aveva
precedentemente destinato, 350 sterline I’anno.

Dopo di cio si sarebbe potuto credere che il suo sacrificio fosse completo e
che lui avrebbe potuto starsene tranquillo; ma quelli che hanno ragionato
cosl conoscevano solo superficialmente le profondita dell’abnegazione di cui
quest’uomo splendido era capace.

Mio fratello, lord Douglas di Hawick, che mi ha appoggiato durante il mio
processo e che si € permesso di fare delle rimostranze a mio padre a proposito
della rovina che portava su suo figlio, si ¢ visto, anche lui, privato della sua
rendita di 500 sterline I’anno.

Mia sorella e mia madre, di cui lui ¢ il marito divorziato, sono state le sue
vittime successive. 300 sterline all’anno sono state tolte all'una e 500 all’al-
tra. Questa ultima somma era quanto lui dava a mia madre in pitu di quello
che era obbligato a pagarle per legge.

Pover’uomo! Quanto ha dovuto soffrire! Quanto deve avere sofferto il suo
cuore gentile quando ha fatto tornare nelle sue tasche questa somma, 1.650
sterline, o 41.250 franchi all’anno. La storia non offre un caso analogo di un
nobile sacrificio di sé per la causa della virti.

Non dico di Bruto: che ha fatto ammazzare suo figlio perché quello aveva
trasgredito una norma la cui sanzione era la morte. Lord Queensberry ha
esteso la sua responsabilita morale sulla famiglia intera del suo figlio delin-
quente.

Ora, ecco quello che propongo: che lord Queensberry assicuri a lord Sholto
Douglas la meta del denaro che ha tolto a sua moglie e agli altri suoi figli,
e questo premetterebbe a mio fratello di nutrire sua moglie, di vivere come
un gentiluomo e di essere completamente indipendente dal teatro america-
no, mentre lord Queensberry sarebbe ancora piu ricco di 825 sterline (29.625
franchi all’anno) rispetto a prima della sua crociata contro di me e contro il
mio amico Oscar Wilde.

Se trovate la mia lettera di un interesse sufficiente a farla stampare, siate
cosi gentile di farla tradurre in Francese, perché ho scoperto che la “cortesia”
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proverbiale della Francia non impedisce ad un giornale come Le Figaro di
lamentarsi degli errori fatti da uno straniero che scrive in Francese.

Con tutte le mi scuse per la lunghezza di questa lettera.

Ho l'onore di essere, caro Signore, vostro obedientissimo servitore.

Alfred-Bruce Douglas

1.41 Monsieur, fratello di Luigi XIV, lin-
vertito effeminato

Monsieur Filippo d’Orléans, fratello di Luigi XIV e figlio del freddo Luigi
XIII, nipote di Gastone (che seguiva, di dice, le due sessualita), nipote anche
di questo primo Vendoéme unisessuale come i suoi nipoti, Monsieur € uno degli
unisessuali effeminati che si conoscono meglio. Si sposd due volte e ebbe figli
dalle sue due mogli, ma fu donna quanto la sua prima Madame e pitt donna
della seconda. Non gli ¢ attribuita nessuna amante; aveva tutti i difetti della
donne, ma era coraggioso, abbastanza buono, dolce, e temeva i danni alla sua
carnagione piu di perdere la vita. Si ¢ voluta considerare la sua educazione
effeminata come causa della sua inversione, ma la stessa educazione, esatta-
mente la stessa, applicata all’abate di Choisy, produsse solo un’effeminazione,
folle, fantastica, ma non unisessuale, nell’abate-contessa. Se Monsieur avesse
potuto vestirsi da donna per delle settimane, quanti amanti avrebbe avuto!
Non si sarebbe mai annoiato con le ragazze. Prima di dare credito all’edu-
cazione, all’associazione di idee e di sensazioni, a tutte le povere spiegazioni,
si rifletta sulla differenza tra Monsieur e ’abate di Choisy e sulla loro edu-
cazione effeminata. Le loro vanita poterono essere femminilizzate, ma le loro
sessualita non cambiarono affatto.

La prima Madame (quella che Bossuet compianse) ¢ stata trattata con trop-
pa indulgenza dalla storia. Michelet, che le riconosce tutte le colpe che una
donna puo commettere, la paragona costantemente con Monsieur, che certo
non era peggiore di questa affascinante, attraente e meschina Stuart. Lei,
se fosse sopravvissuta a Monsieur come questa generosa e spirituale tede-
sca, non avrebbe bruciato senza leggerle le lettere dei favoriti di Monsieur.
E tempo di trattare 'nomo e la donna con una uguale giustizia. Madame
d’Inghilterra era molto leggera, giocava con suo cognato il re, si beffava di
suo marito, tradendo tutto e tutti da vera Stuart; Monsieur era unisessuale,
affettuoso, prodigo, chiacchierone, ma con un ben diverso senso del decoro
rispetto a Madame. Se lei fu avvelenata dagli amici di Monsieur, lui non ne
seppe nulla.

I brani seguenti, dell’abate di Choisy, di Madame de la Fayette, di Daniel
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Cosnac, vescovo di Valenza, di Saint-Simon, di Madame Charlotte-Elisabeth,
duchessa di Orléans, daranno un’idea di Monsieur e del suo entourage.

1.41.1 Dell’abate di Choisy

“Mi vestivano da ragazza, dice I'abate di Choisy, tutte le volte che il
piccolo Monsieur veniva al mio alloggio, e ci veniva almeno due o tre volte
alla settimana. Avevo le orecchie forate, i diamanti, le mosche e tutti gli altri
piccoli vezzi ai quali ci si abitua molto facilmente e dei quali ci si disfa con
altrettanto difficilmente. Monsieur che amava tutto questo, mi faceva sempre
molti complimenti. Da quando arrivava, seguito dalle nipoti del cardinale
Mazzarino e da alcune figlie della regina, veniva messo alla sua toilette e
gli si acconciava la capigliatura. Aveva un corpetto per mantenere la sua
taglia (il corpetto era di tessuto ricamato). Gli toglievamo la calzamaglia
per mettergli dei mantelli da donna e delle gonne, e tutto questo si faceva, si
dice, per ordine del cardinale che voleva renderlo effeminato, per paura che
potesse procurare problemi al re, come Gastone aveva fatto con Luigi XIII.”
“Quando Monsieur era vestito e pronto, si giocava al piccolo premio (era
il gioco alla moda), e verso le sette ci portavano uno spuntino; ma non si
presentava nessun valletto; io andavo alla porta della stanza a prendere i
piatti e li mettevo sui rialzi tutto intorno alla tavola. Offrivo da bere, cosa
della quale ero abbastanza ripagato da qualche bacio in fronte di cui queste
signore mi onoravano. Madame de Brancas ci portava spesso sua figlia, che
¢ stata la principessa di Haracourt. Lei mi aiutava a svolgere questo piccolo
compito; per quanto fosse molto bella, le figlie della regina mi prediligevano
pit di lei: certamente, nonostante le cuffiette e le gonne, sentivano in me
qualcosa di maschile.”

“Non avevo nemmeno un po’ di barba (a 22 anni), ci si era preoccupati,
dall’eta di cinque o sei anni, di massaggiarmi con una certa acqua che fa
morire il pelo alla radice, se si comincia molto per tempo; i miei capelli neri
facevano apparire passabile la mia carnagione, benché non avessi molto di
bianco ... Non ero dunque costretto da nessuno e mi abbandonavo alla mia
tendenza. E accaduto anche che Madame de la Fayette, che vedevo molto
spesso, vedendomi sempre molto sistemato, con i pendenti alle orecchie e le
mosche, mi disse da buona amica che quella non era affatto la moda per
gli uomini e avrei fatto molto meglio a vestirmi da donna. Fidandomi della
sua grande autorita, mi feci tagliare i capelli per essere pettinato meglio, ne
avevo in quantita prodigiosa. Si portavano dei piccoli boccoli sulla fronte e
boccoli pitl grossi ai due lati del viso e tutto intorno alla testa e un gran fascio
di capelli coordinato con nastri e perle se se ne avevano. Avevo abbastanza
abiti femminili, ho preso il pit bello e sono andato a fare visita a Madame de
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la Fayette, con i miei pendenti alle orecchie, la mia croce di diamanti, i miei
anelli e dieci o dodici mosche; vedendomi esclamo: “Ah che bella personal
Mi avete detto retta e avete fato bene. Domandate pure a M. de R. (che era
allora nella camera) ...” Continuai per due mesi a vestirmi da donna; andavo
dovunque, a fare delle visite, in chiesa, al sermone, all’opera, alla commedia, e
mi sembrava che le gente ci si fosse abituata: mi facevo chiamare Madame de
Sancy dai miei lacché. Mi feci ritrarre da Ferdinand, famoso pittore italiano,
che fece di me un ritratto che la gente andava a vedere; infine accontentai
completamente il mio gusto. Andavo al Palazzo Reale tutte le volte che
Monsieur era a Parigi; lui mi faceva mille complimenti, perché le nostre
inclinazioni erano simili; aveva molto desiderato di potersi vestire da donna,
ma non osava a causa della sua dignita ..., la sera metteva delle cuffiette, dei
pendenti alle orecchie e delle mosche e si contemplava negli specchi. Incensato
dai suoi amanti, dava tutti gli anni un gran ballo il lunedi grasso. Mi ordino
di andarci in abito scollato, a viso scoperto, e incarico il cavaliere di Pradine
di portarmi al ballo. La riunione fu molto bella: ¢’erano trentaquattro donne
ornate con perle e diamanti. Trovarono che stavo abbastanza bene, danzavo
nella massima perfezione e il ballo era fatto per me. Monsieur diede inizio
alle danze con Mlle de Braccas, che era molto carina (é diventata poi la
principessa d’Harcourt), e un momento dopo ando a vestirsi da donna e
torno al ballo in maschera. Tutti lo riconobbero, innanzitutto non cercava il
mistero e il cavaliere di Lorena gli dava la mano; ballo il minuetto, e ando a
sedersi in mezzo a tutte le signore; si fece un po’ pregare prima di togliersi
la maschera, non chiedeva di meglio e voleva essere visto. Non si saprebbe
dire a che punto spinse la civetteria ammirandosi, mettendosi le mosche,
cambiandole di posto, e forse io facevo anche di peggio; gli uomini, quando
pensano di essere belli sono ancora pit fissati con la loro bellezza delle donne.
Comunque, questo ballo mi diede una grande reputazione e me ne vennero
molti amanti, la maggior parte per divertirsi, qualche volta in buona fede.
Questa vita era deliziosa.”

1.41.2 Di Madame de La Fayette

“Monsieur, unico fratello del re, non era meno attaccato di lui alla regina
sua madre; le sue inclinazioni erano conformi alle occupazioni delle donne
quanto quelle del re ne erano lontane; era bello e ben fatto, ma di una bellez-
za e di una taglia pitt adatte a una principessa che a un principe; cosi era pitl
preoccupato di fare ammirare da tutti la sua bellezza, che di servirsene per
farsi amare dalla donne, benché stesse continuamente con loro; il suo amor
proprio sembrava non renderlo capace di attaccamento se non verso se stesso

7
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“La prima cosa importante che si fece dopo la morte del cardinale (di Maz-
zarino) fu il matrimonio di Monsieur con la principessa d’Inghilterra. Era
stato deciso dal cardinale, e benché questa alleanza sembrasse contraria a
tutte le regole della politica, il cardinale aveva creduto che si potesse essere
cosi certi della dolcezza della natura di Monsieur e del suo attaccamento per
il re, che non si doveva avere paura di dargli un re d’Inghilterra come cognato
La principessa d’'Inghilterra fu attaccata da una febbre molto violenta
... Quando si fu completamente ristabilita ritorno a Parigi. Monsieur ando
davanti a lei con tutta 'impazienza immaginabile, e continuo fino al suo ma-
trimonio a renderle omaggi, ai quali mancava solo I’amore; ma il miracolo di
infiammare il cuore di questo principe non era riservato a nessuna donna al
mondo.”
“Il conte di Giuche era in quel periodo il suo favorito. Era il giovane uomo
piu bello e meglio fatto della corte, amabile di personalita, galante, ardito,
coraggioso, pieno di grandezza e di spirito elevato. La vanita che gli proveni-
va da tante buone qualita e un’aria di disprezzo diffusa in tutte le sue azioni,
appannavano un po’ tutto questo merito: ma bisogna comunque confessare
che nessun uomo della corte aveva le sue doti. Monsieur lo aveva molto ama-
to fin dall’infanzia e aveva sempre conservato con lui una grande familiarita,
e cosl stretta come puo essere quella tra persone giovani.”
“La familiarita che aveva con Monsieur gli permetteva di andare dal principe
in tutte le ore piu strane. Incontrava Madame ogni momento, con tutti i suoi
lati affascinanti. Monsieur si faceva cura di farglieli ammirare, e alla fine lo
esponeva a un pericolo che era quasi impossibile evitare.”
“Dopo qualche tempo di soggiorno a Parigi, Monsieur e Madame, se ne an-
darono a Fontainebleau. Madame ci porto la gioia e i piaceri. Il re capi,
vedendola piu da vicino, quanto si era sbagliato nel non riconoscerla la piu
bella persona del mondo ... Questo fece molto rumore a corte. La regina-
madre fu entusiasta di trovare un pretesto ... per opporsi all’attaccamento
che il re dimostrava per Madame: e non dovette faticare molto per fare
condividere a Monsieur i suoi sentimenti. Era gia geloso per conto suo, e
lo stava diventando sempre di piu seguendo gli umori di Madame ... l’a-
sprezza aumento di giorno in giorno tra lei e la regina madre; il re dava a
Madame tutte le speranze, ma nonostante tutto si teneva molto sulle sue con
la regina-madre, in modo che, quando lei riferiva a Monsieur quello che il re
le aveva detto, Monsieur trovava molti argomenti per persuadere Madame
che il re non aveva per lei molta considerazione; lui poteva testimoniarglielo
Alla fine decisero di fare cessare tutto quel gran rumore (che circolava
a corte intorno al re e a Madame) e decisero tra loro che il re avrebbe fatto
I'innamorato di qualche persona della corte. Lui (il re) non ci mise molo a
decidere; il suo cuore prese una decisione in favore di La Valliére ... Mada-
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me considerd con un certo dispiacere il fatto che il re si legasse veramente a
La Valliére ... La regina-madre ne fu amareggiata. Lei fece cambiare 'at-
teggiamento di Monsieur anche lui la prese male e considero una questione
d’onore che il re si fosse innamorato di una damigella di Madame. Madame,
per parte sua, era molto carente nel riguardo che doveva alla regina-madre e
anche in quello che doveva a Monsieur.”

“Nel medesimo tempo ci fu grande mormorio sulla passione del conte di Gui-
che (per Madame): Monsieur fu presto informato e lo minaccio molto pesan-
temente. Il conte di Guiche ebbe con Monsieur un chiarimento molto audace,
e ruppe i rapporti con lui, come se fosse stato un suo pari; la cosa ebbe forte
risonanza pubblica e il conte di Guiche si ritiro dalla corte ...”

“Il conte di Guiche, che era giovane e ardito, non trovava niente di meglio che
esporsi a qualsiasi rischio: Madame e lui, senza provare una vera passione
uno per laltra, si esposero ai piu grandi pericoli ... Madame era malata e
circondata da tutte quelle donne che sono abituate a stare appresso di una
persona del suo rango, senza potersi fidare neppure di una. Faceva entrare
il conte di Guiche, qualche volta in pieno giorno, travestito da donna che
predice la buona fortuna ... e altre volte con altre invenzioni, ma sempre
con molto rischio; e questi incontri cosi pericolosi trascorrevano nel prendersi
gioco di Monsieur e in altri simili piaceri; e alla fine in cose molto lontane
dalla violenta passione che sembrava motivarle ... Monsieur era estrema-
mente geloso del principe di Marsillac, figlio del duca de la Rochefoucauld, e
lo era ancora di pit dato che aveva per lui un’inclinazione naturale, che gli
faceva credere che tutti dovessero amarlo.”

1.41.3 Da Daniel de Cosnac, vescovo di Valenza

“Il cavaliere di Lorena, che aveva prestato servizio militare nell’armata
del maresciallo d’Aumont, dopo l'inizio della campagna, venne a Tournai a
salutare le Loro Maesta. Monsieur, all’inizio dell’inverno, si era preso una
forte sbandata per lui. Aveva chiesto a Sua maesta che il reggimento di que-
sto cavaliere potesse prestare servizio nell’armata del re, in modo che essi
potessero stare insieme durante la campagna di guerra. Sua maesta gli aveva
rifiutato questa grazia. Allora lui gli fece un’altra volta la stessa richiesta
e il re acconsenti. Appena mi vide mi disse che Sua Maesta lo aveva trat-
tato “a perfezione”, questo era uno dei suoi modi di esprimersi. Vedendo il
suo trasporto e la gioia che gli brillava in volto, mi aspettavo qualche grazia
straordinaria, allorché mi dichiaro di che si trattava. Gli risposi molto seria-
mente: “Monsieur, sono molto contento; ecco un inizio molto buono.””
“Dopo sei giorni di marcia arrivammo davanti a Lille. La riuscita di questa
impresa, dopo quella specie di scacco che ci era arrivato a Dendermonde era
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cosa che coinvolgeva la gloria di Sua Maesta. Si presero tutte le precauzioni
possibili ... Alla fine restammo otto giorni davanti a questa piazzaforte pri-
ma di attaccarla.”

“Durante questo periodo, feci pressione su Monsieur perché domandasse a
Sua Maesta il permesso di mandare qualcuno in Inghilterra per complimen-
tarsi per la pace; cosa che non aveva ancora potuto fare per mancanza di
tempo disponibile, stando a quello che diceva ...”

“Sottolineai che, dopo I'arrivo del cavaliere di Lorena nella nostra armata,
Monsieur non aveva pitl la stessa alacrita nel seguire il re dovunque andasse,
che si esentava spesso dalle fatiche di questa guerra, che trascurava di visitare
le postazioni, e che, anche se la trincea era aperta da cinque giorni, Monsieur
non aveva accennato ad andarci. Se ne restava sempre chiuso con questo
cavaliere ... Le mie rimostranze fecero qualche impressione sul suo spirito;
ando nella trincea e due giorni dopo, dato che Il cavaliere di Lorena si trovava
li col suo reggimento, ci ando per una seconda volta per rendergli visita ...
Oltre queste azioni di coraggio, il denaro che Monsieur mando a degli uffi-
ciali feriti e le molte lodi che dispenso ai pitt coraggiosi contribuirono molto
a fargli acquistare la reputazione di principe liberale e magnanimo ... Dato
che si preoccupava di farsi amare, ciascuno era interessato ad innalzarlo, e
si voleva assolutamente che fosse un grand’uomo ... Il cavaliere di Lorena
fu leggermente ferito al piede dallo scoppio di una granata. Monsieur aven-
done avuto notizia, testimonio I’amicizia che gli portava con la sua estrema
inquietudine. Passava giornate intere nella sua camera, faceva gli onori di
casa, blandiva quelli che venivano a trovare il cavaliere e li obbligava a lodare
la bella azione che quello aveva fatto.”

“Il nono giorno, il governatore capitolo, e il giorno seguente il re fece il suo
ingresso per fare cantare il Te Deum, e da quello stesso giorno, marcio con
la sua armata costeggiando il canale di Bruges.”

“Il cavaliere di Lorena, benché ancora frenato dalla sua ferita, volle venire
in occasione di questi fatti e prese posto nella carrozza di Monsieur. Io mi
trovavo li solo con lui, perché Monsieur era a cavallo con il re, che non si
sposto mai in altro modo per tutto il tempo della campagna di guerra. Fa-
cemmo insieme una lunga conversazione. Mi resi conto che era un giovane
uomo senza esperienza, senza abilita per condursi bene e che, lungi dal potere
dare consigli a Monsieur, non era capace di formulare alcun progetto per se
stesso, e non considerava il favore di cui godeva che come una cosa utile ai
suoi piaceri. Tuttavia poiché aveva una forte influenza su Monsieur, entrai
con lui in una certa confidenza e pensai di poter non essere incompatibile con
lui. L’indomani si senti meno bene e gli diedi la mia carrozza perché se ne
tornasse a Lille. Allora ebbi modo di avere incontri pitt lunghi con Monsieur,
che non era piu distratto da questo continuo stare appresso al cavaliere di



1.41. MONSIEUR, FRATELLO DI LUIGI X1V, I INVERTITO EFFEMINAT0245

Lorena. Mi parld molto delle buone qualita del cavaliere,'®” e con tale pia-

cere che gli costo parecchio parlare anche di altre cose. Mi disse che voleva
assolutamente trovargli una sistemazione nella sua casa e che sarebbe stato
I’acquisto piu vantaggioso che avrebbe potuto fare ...”
“Quando Monsieur arrivo, ripassando per Lille, ando a fare visita al cavalie-
re di Lorena ancora malato ... La sera, quando Monsieur ando a dormire,
il suo primo valletto di camera chiese al sig. Boyer, primo maggiordomo,
duecento pistole per pagare un arazzo che Monsieur aveva comprato a Aude-
narde. Nessuno aveva denaro, e se non glielo avessi prestato io, si sarebbero
portati via I'arazzo. Monsieur che mi vedeva contare quel denaro davanti al
mercante, non mi fece nemmeno la grazia di accorgersene.”
“Arrivando a Villers-Colterets, Monsieur ci trovo Madame'®® e tutta la sua
corte composta da Madame de Monaco, dalla marescialla du Plessis, dalla
Saint-Chaumot, dalla Thianges, dalla Fiennes e dalla Gourdon. Monsieur
si rammarico molto di non essere arrivato un giorno prima di Madame, per
poter ordinare quello che bisognava mettere nelle camere, che trovo per di-
sgrazia tutte ammobiliate ... Fece mettere tutte le sedie sulla stessa linea,
infitti le file di tavoli, di mensole, di piatti; colloco degli specchi in posi-
zioni vantaggiose, fece affiancare ogni tavolo da quattro candelieri; e infine
dispose generalmente di tutto I'insieme dei mobili con una cura meravigliosa
In quel periodo si riconobbe un cosi grande attaccamento nello spirito
di Monsieur per il cavaliere di Lorena che lo si considerd come un favorito
dichiarato. Monsieur non parlava mai a Madame né a tutta la sua corte se
non dell’interesse che aveva per lui. Disse anche a Madame e a me che si
sentiva impegnato da un giuramento a non nascondergli nulla. Non passava
alcun giorno senza che gli scrivesse. Madame mi parlo di questa grande pas-
sione, le risposi che, dato che il cavaliere voleva preoccuparsi della gloria di
Monsieur, dei suoi interessi, di allontanarlo dalle banalita, forse non sarebbe
stata una cosa svantaggiosa che ci fosse un uomo che avesse del potere sul
suo spirito. Madame mi testimonio che credeva di avare abbastanza potere
sullo spirito del cavaliere per obbligarlo a tenere una buona condotta.'®9”

I871] cavaliere di Lorena, fatto come si dipingono gli angeli, si diede a Monsieur e divenne
ben presto il favorito, il padrone che dispensava favori, e pit risoluto a casa di Monsieur di
quanto sia permesso esserlo quando non si vuole passare per il padrone o per la padrona
di casa. (Vita di Daniel de Cosnac.)

188 Enrichetta di Inghilterra.

189, prima cosa che Monsieur pretese dal cavaliere di Lorena fu che fosse legato uni-
camente a lui e che non entrasse minimamente negli interessi di Madame ...; Madame
mi disse che il cavaliere era innamorato appassionatamente di Mme de Monaco, che Mme
de Monaco era sua amica del cuore a tutta prova e che quindi lei le avrebbe suggerito
di suggerire tutto quello che poteva desiderare circa il signor cavaliere ... Lui riconobbe
certamente che era essenziale mantenersi in buoni rapporti con Monsieur e preferi la for-
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“L’indomani, Monsieur mi disse che il cavaliere di Lorena stava per arrivare,
che lui aveva deciso di dargli una posizione distinta da chiunque altro nel
regno, di dargli alloggio nella sua casa, di dare gran credito al suo spirito,
sapendo che lui era attaccato alla sua persona piu che a quella del re, e aven-
dogli sentito dire parecchie volte che, qualsiasi cosa fosse accaduta, sarebbe
appartenuto sempre a lui e nello stesso modo in cui il duca di Montmorency
era appartenuto al duca di Orléans ... Quello stesso giorno il cavaliere di
Lorena arrivo a Villers-Coterets; fu ricevuto da Monsieur con dei traspor-
ti di gioia incredibile ... Questo giovane uomo era cosi fiero di vedersi in
un favore piu grande di quanto avesse sperato, che non volle avere nessun
rapporto con Madame, non ascoltando quello che lei gli diceva per il suo
bene o per quello di Monsieur se non al fine di riferirlo a Monsieur. Venni
a sapere da Mérille che Monsieur cercava solo un pretesto per non trattarmi
pitt nello stesso modo al quale era abituato, volendo senza dubbio soddisfare
I'umore geloso e poco comodo di questo cavaliere, che non poteva tollerare
nel cuore di Monsieur nessuna amicizia, né piccola né grande ... Durante
questo periodo tutti i progetti di guerra con la Spagna abortirono. Monsieur
aveva deciso, quando credeva di dover andare con 1’esercito, di cacciare via,
partendo, Mademoiselle de Fielle, figlia d’onore [dama] di Madame. Questa
ragazza amava perdutamente il cavaliere di Lorena ed era ricambiata da lui
nello stesso modo. Il loro amore era cosi pubblico che il padre Zoccoli, con-
fessore di Monsieur, era stato costretto, il giorno di Pasqua, ad avvertirlo che
in coscienza doveva fare cessare questo scandalo. Monsieur era gia abbastan-
za portato in questa direzione da se stesso; I'attaccamento del cavaliere per
quella ragazza non gli piaceva affatto. Il cavaliere fece per lui generosamente
questo sacrificio, e Benserade fu incaricato di portare a questa ragazza ’ordi-
ne di allontanarsi dalla casa senza nemmeno parlarne a Madame. Il cavaliere
se ne ando in campagna per qualche giorno, sia per non essere affatto impor-
tunato dai suoi lamenti, sia per essere in diritto di fingere di non aver saputo
niente della sua disgrazia ... Madame avverti questa ragazza che lei in tutta
questa faccenda non c’entrava affatto. Mademoiselle de Fienne, diffondendo
la notizia ovunque, diede luogo ai nemici del cavaliere di Lorena di dire che
la gelosia di Monsieur aveva richiesto questo sacrificio al cavaliere, e questo
brutto discorso fece un danno terribile alla reputazione di tutti e due.”

“Dato che io andavo di rado da Monsieur e che lo scoppio di questo scandalo
lo amareggiava, gli piacque immaginarsi, o lasciarsi persuadere, che ero stato
io che avevo spinto il suo confessore a coinvolgerlo in questa faccenda ...

tuna che si aspettava da Monsieur all’amore, finto o vero che fosse, che aveva per Mme de
Monaco ... Il cavaliere aveva solo mille scudi di rendita in tutto. (Seconda versione delle
Memorie di Cosnac.)
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Quelli che gli avevano messo in mente questa idea sbagliata, gli facevano no-
tare come 'oggetto della mia politica fosse di fare in modo o che il cavaliere
di Lorena rompesse con Monsieur, rifiutandogli il sacrificio di questa ragazza,
o che, sacrificandogliela, perdesse il suo onore, e anche Monsieur ...”
“Questo cavaliere, o per paura o per gelosia, o per tutte e due le cose in-
sieme, non poteva soffrire che io sopravvivessi,'” per cosi dire, a me stesso,
nell’anima di Monsieur. Forse lui credeva anche che io alimentassi la giusta
avversione che Madame aveva per lui. Questo giovane uomo senza esperienza
era cosl fiero del favore del suo padrone che non solamente avrebbe creduto
di fargli torto nel dimostrare della compiacenza verso Madame, ma che molto
spesso attirava su di lei dei modi di fare assai sgradevoli da parte di Monsieur.
Forse questo poteva derivare dal fatto che non era orientato a convincerlo a
vivere bene con lei ...”
Il 20 Dicembre 1669 Madame scrisse a Cosnac: “Madame de Fienne ha mo-
strato la vostra lettera a Monsieur e benché lei dovesse intenerirlo, non so
dire se lo abbia fatto; & molto tempo che non capisce piu il Francese e che la
sua lingua ¢ ridotta a seguire ciecamente le intenzioni del cavaliere di Lorena
Se il re manterra le promesse che mi fa ogni giorno, avro meno dolori in
futuro; ma voi sapete in che conto tengo delle promesse simili, soprattutto
quando provengono da una persona che ¢ lontanissima dal vostro accomoda-
mento e che puo fare quello che vuole. Per il buon padre Zoccoli, non c¢’é
giorno che non faccia pressioni perché io tratti bene il cavaliere di Lorena . ..
Io lo assicuro che, per costringermi ad amare un uomo che ¢é la causa dei miei
dolori passati e presenti, bisognerebbe che io avessi per lui un po’ di stima
o di riconoscenza; quanto alla prima ipotesi non si sarebbe mai realizzata, e
quanto alla seconda sarebbe stata quasi altrettanto impossibile, vista la sua
condotta passata. Monsieur, nel frattempo, non avrebbe fatto la comunione
a Natale, se io non gli avessi promesso nuovamente di non farlo cacciare; Io
I’ho fatto, perché se avessi fatto il contrario non sarebbe servito a niente; ma
ho avuto il piacere nello stesso tempo di dirgli tutto quello che si poteva dire
sul danno che questa amicizia gli faceva, e sul dolore di vedere le mie parole
considerate meno di niente ...”
“Poco tempo dopo ho saputo che il favore del cavaliere di Lorena presso Mon-
sieur era arrivato al punto piu alto ... e lo aveva talmente abbagliato che,
non solamente quello non manteneva il senso della misura con Madame ...
ma che, in aggiunta, dava a Monsieur dei consigli di cui il re non era affatto
soddisfatto, e che lo obbligarono a farlo arrestare e a farlo portare in seguito
nel castello di Pierre Encise.!”t Monsieur fu sensibile a questa disgrazia del

Dopo la disgrazia di Cosnac.
I917] cavaliere di Lorena, rinchiuso all’inizio nel castello di Pierre Encise vicino Lione,
fu poi mandato al castello di If, in un’isola vicina a Marsiglia; poi ebbe il permesso di
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suo favorito, per quanto era capace di esserlo. Manifesto il suo risentimento
attraverso il suo ritiro a Villers-Cotterets, e attraverso le maniere di cui fece
uso con Madame, che lui riteneva essere I'unica causa di questa disgrazia ...”
I1 10 marzo 1670, Madame scrive a Madame de Saint-Chaumont: “Le cattive
impressioni che lui ha lasciato nello spirito di Monsieur fanno in modo che
egli mi veda sempre con disagio. Il re ci ha riconciliati; ma vedendo che non
puod ancora, per qualche tempo, concedere le pensioni che ha destinato al
cavaliere, mi tiene il muso e vuole, con il suo modo rude di trattarmi, fare si
che io desideri il ritorno del cavaliere.”
Il 26 di marzo, Madame scrive: “Senza avere paura della chiacchiere della
gente, per autorizzare le lamentele contro di me, lui (Monsieur) ha detto che
io I'avevo trattato da miserabile, che gli avevo rimproverato la vita che fa
con il cavaliere, e molte altre cose di questo tipo, che hanno molto divertito
il prossimo caritatevole ... Monsieur non viene pitt da me, e non mi parla
pit, cosa che non mi era mai successa prima fino ad oggi, qualsiasi problema
noi avessimo avuto.”
I1 6 Arile, Madame scrive: “Comunque, in mezzo a tutto questo fracasso, ha
considerato una cosa buona riappacificarsi purché io facessi i primi passi; io
li ho fatti con molta gioia ... Mi aveva accusato di aver fatto verso di lui
diecimila stravaganze. L’ho rassicurato che non era affatto cosi; che avrei
dovuto essere impazzita, e che sarei stata disperata se lui avesse capito male
Tutte queste cose lo hanno tranquillizzato.”
Madame scrive il 14 aprile: “Monsieur in tutti i suoi addolcimenti mi ha
detto che c’¢ bisogno che io lo convinca della mia amicizia verso di lui, mi
assicura che non c’¢ che un mezzo;'%? o, per dirvi la verita, sarebbe una di
quelle medicine che all’inizio sembrano buone, ma che sono seguite da una
morte certa. Cosi ¢’ la parola del re che per otto anni non lo fara tornare.
Bisogna sperare che prima di questo periodo Monsieur si sia chiarito le idee
o sia guarito.”
I1 29 giugno, verso sera, Madame chiese un bicchiere di acqua di cicoria con
ghiaccio, lo bevve e dieci ore piu tardi spird con i dolori della pitt violenta
colica.!

viaggiare fuori della Francia. Ando a Roma. Fu richiamato a corte nel 1670, alla morte di
Madame.

192Cioé di fare tornare il cavaliere di Lorena.

193Madame aveva 26 anni. Lascio due figlie del suo matrimonio con Monsieur: Maria
Luisa che sposo Carlo II re di Spagna, e Anna Maria che sposo Vittorio Amedeo II, re di
Sardegna.
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1.41.4 Di Madame, seconda moglie di Monsieur, ma-
dre del Reggente

“Marly, 6 Agosto 1700.
Non vedo mai Monsieur qui, non ceniamo mai insieme; gioca tutta la gior-
nata, e la notte ciascuno di noi é in camera sua. Monsieur ha la debolezza
di credere che gli si porti sfortuna, e cosi io non assito quando lui gioca.”
“11 giugno 1717.
Mi ha fatto piacere quando Monsieur, poco dopo la nascita di sua figlia, si
é fatto un letto a parte, perché non ho mai amato il mestiere di fare figli.
Quando Sua Altezza mi fece questa proposta, gli risposi: Si, molto volentie-
ri, Monsieur; ne sarei molto contenta a patto che voi non mi odiate e che
continuiate ad avere un po’ di bonta verso di me. Lui me lo promise e noi
fummo tutti e due contenti uno dell’altro.”
“E poi era molto spiacevole dormire accanto a Monsieur; non poteva soffrire
che gli si desse fastidio durante il suo sonno; bisognava dunque che io mi
tenessi sul bordo del letto, al punto che sono caduta come un sacco. Sono
stata quindi molto contenta quando Monsieur, con buona amicizia e senza
asprezze, mi ha proposto di dormire ciascuno in un appartamento separato.”
“11 ottobre 1720.
Monsieur € sempre stato un devoto. Mi ha fatto ridere una volta di cuore. Si
portava sempre a letto un rosario da cui pendeva una quantita di medaglie,
che gli serviva per dire le sue preghiere prima di addormentarsi. Quando
tutto questo era finito, sentii un grosso fracasso causato dalle medaglie, come
se le muovesse in giro sotto le coperte. Gli dissi - Dio me lo perdoni, ma
ho il sospetto che voi portiate a spasso le vostre reliquie in un paese a loro
sconosciuto. Monsieur rispose: State zitta e dormite; non sapete quello che
state dicendo.”
“Una notte, mi alzai molto dolcemente, misi la luce da una parte in modo
da rischiarare tutto il letto, e nel momento in cui lui portava in giro le sue
medaglie sotto le coperte, lo presi per il braccio e gli dissi ridendo: Questa
volta non potete negare.”
“Monsieur si mise a ridere e disse: Voi siete stata ugonotta, non sapete il
potere delle reliquie e delle immagini della Santa Vergine. Esse proteggono
da ogni male le parti che uno ci strofina. Io risposi: Vi chiedo perdono, Mon-
sieur, ma voi non mi convincete che sia per onorare la Vergine che voi portate
in giro la sua immagine sulle parti destinate a togliere la verginita. Monsieur
non poté trattenersi dal ridere e disse: Vi prego, non ditelo a nessuno.”
“10 Maggio 1718. La marescialla di Grancey era una donna tra le piu stupi-
de. Monsieur buon’anima fingeva di esserne innamorato, ma se lei non avesse
avuto altri amanti avrebbe certamente conservato la sua buona reputazione.
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Tra loro non ¢’é mai stato nulla di male; lei stessa diceva che se lui si trovava
solo con lei, cominciava a lamentarsi subito di essere malato, diceva di avere
mal di testa o mal di denti. Un giorno la sua dama gli propose una liberta
singolare. Monsieur si mise subito i guanti,'* ho visto che spesso lo prende-
vano in giro per questo, e ne ho riso parecchio.”

“Questa Grancey aveva una molto bella figura e una bella siluette quando io
venni in Francia, e nessuno aveva per lei lo stesso disprezzo che aveva Mon-
sieur per il fatto che, prima che il cavaliere di Lorena fosse suo amante, lei
aveva gia un bambino.”

“17 maggio 1720

Monsieur buon’anima era lui stesso la causa del fatto che i miei figli avessero
paura di me, perché lui li minacciava spesso di ricorrere alla mia severita.”
“Non era d’altra parte di carattere tale che potesse affliggersi per lungo tem-
po. Amava molto i suoi figli, non era capace di rimproverarli, e veniva spesso
a lamentarsi con me; io dicevo: Ma Monsieur non sono forse figli vostri come
sono figli miei? Perché allora non li castigate? Lui rispondeva: Io non saprei
fare rimproveri e loro non mi temono, temono soltanto voi.”

1.41.5 (Saint-Simon)

“M. di Chartres se ne usci con delle frasi poco misurate, ma tipiche della
sua eta, che fecero arrabbiare il re. Lui non sapeva che cosa fare con suo
nipote, che lui aveva costretto ad essere suo genero ... Il re ne parlo a Mon-
sieur, gli rimprovero la sua debolezza e di non sapere come avere autorita sui
figli. Monsieur allora si arrabbio ... non era mai successo che Monsieur si
lasciasse andare con lui a un tono neppure a mille leghe da quello, che era
tanto piu spiacevole per il fatto che era sostenuto da ragioni che non ammet-
tevano replica ... Il re fu abbastanza padrone di se stesso per rispondere
non come re ma come fratello: disse a Monsieur che perdonava tutto alla te-
nerezza di un padre; lo blandi, fece tutto quello che poteva per riportarlo alla
dolcezza e all’amicizia ... I loro momenti di contatto privato trascorrevano
sempre con asprezza dal lato di Monsieur; ma in pubblico non appariva nulla
o molto poco, a parte il fatto che le persone che li frequentavano notavano

1%4Madame de Thianges (sorella maggiore di Madame de Montespan) sembrava che gli
fosse piaciuta piu delle altre, ma il loro rapporto era piuttosto “una confidenza libertina”
che non una vera galanteria. Lo spirito del principe era naturalmente dolce, benevolo e
civile, capace di essere prevenuto e cosi suscettibile alle impressioni che le persone che lo
avvicinavano potevano quasi dire di essersene impadronite, prendendolo per il suo lato
debole. La gelosia dominava in lui ma questa gelosia lo faceva soffrire piu di chiunque
altro, la dolcezza del suo umore lo rendeva incapace delle azioni violente che 'altezza del
suo rango gli avrebbe potuto permettere. (Histoire d’Henriette d’Angleterre, duchesse
d’Orléans par Madame de la Fayette.)
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delle lusinghe e delle attenzioni da parte del re, e una freddezza di Monsieur
nel rispondergli, che non erano nelle abitudini né dell’'uno né dell’altro ...”

“Altre pene spirituali tormentavano ancora Monsieur:”

“Aveva da qualche tempo un confessore che, benché gesuita, gli teneva il guin-
zaglio quanto piu corto poteva. Gli tolse non solo i piaceri strani ma molti
di quelli che lui pensava che fossero permessi, come penitenza per la sua vita
passata. Gli diceva spesso che non voleva dannarsi per lui e che se la sua
direzione spirituale gli sembrava dura non si sarebbe affatto dispiaciuto di
vederlo scegliere un altro confessore. A questo aggiungeva che stesse bene at-
tento a se stesso, che era vecchio, abituato alle dissolutezze, grasso, col collo
corto, e che stando a quanto si vedeva, sarebbe morto di apoplessia, e molto
presto. Quelle erano parole spaventose per un principe molto voluttuoso ...
Aveva paura del diavolo, si ricordava che il suo precedente confessore non
aveva voluto morire mantenendo la sua funzione ... (Rientro un po’ in sé e
visse in una maniera che si poteva definire “ristretta”). Faceva piu volte molte
preghiere, obbedendo al suo confessore ... divenne per questo triste e abbat-
tuto parldo meno del solito, cioé ancora come tre o quattro donne, di modo
che tutti si resero conto di questo grande cambiamento. Erano abbastanza,
tutte in una volta, le sue pene interiori e quelle esteriori dalla parte del re,
per un uomo cosi debole come Monsieur e cosi impreparato a contenersi, ad
essere arrabbiato e a mantenere il punto; ed era difficile che tutto questo non
provocasse rapidamente una grande rivoluzione in un corpo cosi pieno e cosi
gran mangiatore, non solo ai pasti, ma quasi per tutta la giornata.”

(I1 mercoledi 8 giugno Monsieur venne da Saint-Cloud per cenare col re a
Marly. Ebbero una grande discussione che bisogna leggere in Saint-Simon.
Poi cenarono insieme. Monsieur “mangio moltissimo come faceva in entrambi
i pasti, senza parlare del cioccolato abbondante del mattino e di tutto quello
che deglutiva di frutta, di pasticcini, di marmellate e di ogni tipo di cara-
melle, di cui i tavoli, le mensole e le sue tasche erano sempre piene.” Ritorno
a Saint-Cloud, ceno, cadde in apoplessia, fu molto salassato, e mori qualche
ora dopo. La descrizione della sua morte e la condotta del re e di Madame
de Maintenon, malgrado siano cose interessanti, non fanno parte di questo
capitolo.)

Il grosso della corte, dice Saint-Simon, perse molto perdendo Monsieur. “Era
lui che portava alla corte i divertimenti, ’anima, i piaceri; e quando la la-
sciava, tutto Ii sembrava senza vita e inerte ... amava il gran mondo, aveva
un’affabilita e una onesta che attiravano verso di lui la folla, e la distinzione
che sapeva fare e che non mancava mai di fare delle persone che seguivano
gli usi del loro rango, contribuiva parecchio a tutto questo ... Al Palazzo
Reale c’era sempre folla. A Saint-Cloud ... una casa di delizie, con mol-
ta grandezza e magnificenza, e senza alcun aiuto da parte di Madame, ...
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riceveva molta gente che da Parigi e da Versailles, andava ad arricchire la
sua corte nei dopo cena, principi del sangue, gran signori, ministri, uomini e
donne ...”
“Del resto, Monsieur, che era molto valoroso, aveva vinto la battaglia di Cas-
sel, e che aveva sempre mostrato un valore molto naturale in tutte le posizioni
in cui si era trovato, non aveva d’altra parte che le cattive qualita delle don-
ne. Con pitt mondanita che spirito, e con nessuna lettura, benché avesse una
conoscenza estesa e molto precisa delle casate nobiliari, delle nascite e delle
alleanze, non era capace di far nulla. Nessuno era piti molle di lui, piu debole,
pitt timido, pitt ingannato, pitt governato, piu disprezzato dai suoi favoriti, e
molto spesso pit maltrattato da loro; ficcanaso e incapace di tenere qualsiasi
segreto, sospettoso, diffidente ... facile a riferire le cose degli uni agli altri;
un gusto abominevole, che i suoi regali e i patrimoni che distribuiva a
quelli che aveva preso in simpatia avevano reso pubblico con grande scandalo,
regali che non avevano limiti né nel numero né nei tempi. Quelli [che aveva
in simpatia| ricevevano tutto da lui, lo trattavano spesso con molta insolenza
e gli davano anche sgradevoli preoccupazioni nel fermare liti alimentate da
gelosie orribili ... Il cavaliere di Lorena e Chétillon (alla corte di Monsieur)
avevano fatto una grade fortuna con la loro figura, su cui Monsieur si era
fissato piu che su chiunque altro. L’ultimo dei due, che non aveva né pane,
né buon senso, né spirito, poté qui salire di rango sociale e acquisi un patri-
monio.”
“L’altro prese la cosa da guisardo, che non si vergogna di niente purché arrivi
dove vuole, e condusse Monsieur comandandolo imperiosamente per tutta
la vita, fu ricolmato di denaro e di benefici, fece per la sua casata quello
che volle, rimase sempre pubblicamente il padrone a casa di Monsieur, ...
seppe mettersi tra il re e Monsieur e farsi trattare con rispetto, per non dire
con timore dall'uno e dall’altro, e poté godere di una considerazione, di una
distinzione, di un credito quasi altrettanto marcato da parte del re che da
parte di Monsieur.”
“Monsieur era un uomo piccolo, panciuto, montato su trampoli, tanto le sue
scarpe erano alte, sempre acchittato come una donna, pieno di anelli, brac-
cialetti, pietre preziose dappertutto, con una lunga parrucca tutta spostata
sul davanti, nera, incipriata, e nastri dovunque si potessero mettere, pieno di
ogni tipo di profumi, e in ogni cosa incarnava la pulizia stessa; lo accusavano
di mettersi un impercettibile colore rosso; il naso molto lungo, la bocca e gli
occhi belli, il viso pieno ma molto lungo.”
Madame, scrive il 13 luglio 1716:
“Qui si dice che Madame (la prima) non era affatto bella, ma aveva una ta-
le grazia che tutto le andava bene; non era capace di perdonare, volle fare
cacciare il cavaliere di Lorena e ci riusci, ma lui non I’ha perdonata. Ha man-
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dato dall’'Italia il veleno attraverso un gentiluomo provenzale che si chiamava
Morel, che, per ricompensarlo, ¢ stato nominato primo maggiordomo. Dopo
che mi aveva ampiamente derubata gli ¢ stata fatta vendere la sua carica ad
un prezzo molto alto. Questo Morel aveva lo spirito di un diavolo, ma era
un uomo senza fede e senza legge ... Rubava, mentiva, giurava il falso, era
ateo e sodomita, e teneva scuola di tutte queste cose, e vendeva dei ragazzi
giovani come dei cavalli; andava tra il pubblico dell’Opera per fare li il suo
mercato.”

Il 3 Ottobre del 1705, cosi al corrente di queste cose che avrebbe potuto
scrivere un libro sull’'unisessualita, - lei stessa dice — scriveva alla sua cara
Amélise:

“Dove siete state rinchiuse, voi e Louise, per conoscere cosi poco il mondo?
Se si volessero detestare tutti quelli che amano i maschi, qui non se ne po-
trebbero amare che pochissimi. Ce ne sono di tutti i generi. Ce ne sono che
odiano le donne come la morte e possono amare soltanto uomini. Mylord
R é di quel numero. Altri amano solamente dei bambini di dieci o undici
anni; altri dei giovani dai diciassette ai venticinque anni, e questi sono i piu
numerosi. Altri non amano né gli uomini né le donne e si divertono da soli,
ma sono meno numerosi degli altri.”

Quelli che amavano gli uomini dai diciassette ai venticinque anni o pitt maturi
erano uranisti, molto pitt probabilmente degli altri.

1.42 1 Poeti

Non ¢ per cattiveria che ho scelto soprattutto i divini poeti; se ne avessi

avuto il tempo e 'abitudine, avrei preferito studiare i grandi capitani, gli
uomini d’azione. Non avrei avuto che 'imbarazzo della scelta.
Ma, dato che mi ritrovo ad aver letto e studiato i poeti, ne ho selezionato
alcuni appartenenti alla schiera d’anime che Dante incontra in Purgatorio,
anime che avevano commesso il peccato ermafrodita o che avrebbero potuto
sentirsi chiamare Regina! Come il grande Cesare in occasione del suo trion-
fo. Non invoco nessun classico, Eschilo, Sofocle, Pindaro, Virgilio, Orazio,
Catullo, Tibullo ... e neppure nessuno del Medioevo.

1.42.1 Purgatorio, Canto XXVI

“infatti, in mezzo al muro di fiamme, giunse una schiera che volgeva il
viso verso questa, la quale mi indusse a osservare meravigliato.
Li vidi ogni anima di entrambe le schiere affrettare il passo e baciarsi I'una
con l'altra, senza fermarsi, contente per quel rapido saluto festoso;”



254 CAPITOLO 1. URANISMO E UNISESSUALITA

“i nuovi arrivati gridavano: «Sodoma e Gomorray; e gli altri: «Pasifae entra
nella vacca di legno, perché il toro corra a soddisfare la sua lussuria».”

((IO

iniziai: «O anime certe di ottenere, quando sara, la pace eterna,”

“ditemi, affinché io ne scriva una volta tornato nel mondo, chi siete voi, e chi
¢ quella schiera che se ne va dietro le vostre spalle.”

“La schiera che non viene con noi commise lo stesso peccato (sodomia) per
cui Cesare, durante il trionfo, si senti rivolgere 'appellativo di 'Regina’:'%®
per questo se ne vanno gridando ’Sodoma’, rimproverando se stesse come hai
sentito, e accrescono la pena del fuoco con la vergogna.”

“Il nostro peccato, invece, fu eterosessuale (ermafrodito); ma poiché non os-
servammo la legge umana, seguendo come bestie 'appetito dei sensi, per
nostra vergogna quando ci separiamo gridiamo il nome di colei (Pasifae) che
divenne una bestia nella falsa vacca di legno. Ora conosci il nostro compor-

tamento e di cosa fummo colpevoli:”

“Esaudiro il tuo desiderio solo riguardo a me stesso: sono Guido Guinizelli,
e sconto gia qui la pena per essermi pentito prima della fine della mia vita.”

“quando udii presentarsi il padre mio e degli altri poeti migliori di me che
mai scrissero versi d’amore dolci e leggiadri;”

“Dopo che fui soddisfatto di averlo osservato, mi offrii tutto pronto al suo
servizio, con un giuramento che spinge le persone a credere alle parole.”

“Disse: «O fratello, costui che ti indico col dito», e mostro uno spirito davanti
a lui, «fu il migliore artefice del suo volgare materno.

Supero tutti nel campo della poesia amorosa occitanica e nella letteratura
narrativa oitanica; e lascia parlare gli stolti, che credono sia superato dal

19%Garebbe interessante studiare i rapporti tra il genio, 'orgoglio e 1'unisessualita.
Aggiunta di Project: - Tutti i nemici di Cesare gli rinfacciarono di essersi concesso quando
era ancora un giovane ufficiale a Nicomede IV Filopatore, re di Bitinia. « Gallias Caesar
subegit, Nicomedes Caesarem: ecce Caesar nunc triumphat qui subegit Gallias, Nicomedes
non triumphat qui subegit Caesarem » (Svetonio, Vita di Cesare.) [« Cesare ha sottomesso
le Gallie, ma Nicomede ha messo sotto lui. Oggi trionfa Cesare che le Gallie ha sottomesso,
non trionfa Nicomede che ha messo sotto lui. »]
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Limosino (Giraut de Bornelh).!%”

“Ora, se tu hai I'eccezionale privilegio di poter andare nel chiostro (Paradiso)
dove Cristo ¢ ’abate del collegio,”

“recita davanti a lui per me un "Pater noster’, almeno per quanto é necessario
a noi in Purgatorio, dove non abbiamo piu il potere di peccare.”

“To mi avvicinai un poco allo spirito che aveva indicato prima, e dissi che il
mio desiderio preparava una gradita accoglienza al suo nome (volevo sapere
chi fosse).

Lui comincio volentieri a dire: «La vostra cortese domanda mi piace a tal
punto, che non posso né voglio nascondere la mia identita.

Io sono Arnaut,'” che piango e vado cantando; preoccupato guardo la mia
passata follia d’amore, e vedo gioioso la gioia, che spero, davanti a me.

Ora vi prego, per quella virtu che vi guida alla sommita di questa scala, di
rammentarvi al momento opportuno del mio dolore!»

Poi si nascose nel fuoco che li purifica.”!%

% Nota di Project: - Giraldo di Bornello (... - 1220), originario della zona di Limoges
(Dante lo chiama Limosino).

97Nota di Project: - Arnaldo Daniello (1150-1210).

%¥Nota di Project: - Il lettore attento resta perod perplesso del fatto che Raffalovich, nel-
lo scrivere di poeti omosessuali, citi Guido Guinizelli e Arnaldo Daniello, che omosessuali
non erano, e non citi il notissimo canto XV dell’Infreno in cui Dante esalta il suo maestro
Brunetto Latini, pur mettendolo all’Inferno come omosessuale.

Il canto XXVI del Purgatorio non é tra quelli di piu facile lettura e contiene anche alcu-
ni versi in lingua provenzale, messi in bocca ad Arnaldo Daniello. Secondo Dante, nella
settima cornice del Purgatorio, ove si purgano i lussuriosi, si trovano due distinte schiere
di peccatori: quelli che gridano “Sodoma e Gomorra”, cioé gli omosessuali, e i peccatori
“ermafroditi”, cioé gli eterosessuali, che cercano 'unione del maschio e della femmina (er-
mafroditi in questo senso).

Raffalovich, a differenza di John Addigton Symonds, non era certo un fine conoscitore
dell’Ttaliano antico, legge probabilmente il testo di Dante in una traduzione francese ed
¢ in indotto, dalla presenza dell’espressione “peccato ermafrodito” a ritenere che si parli
di omosessuali. Se cosi fosse, comunque, il riferimento al mito di Pasife sarebbe bel tutto
fuori luogo.

L’equivoco deriva dal fatto che 'espressione “ermafroditismo psichico” era stata utilizzata
da diversi autori per indicare una identita di genere mista, senza manifestazioni di erma-
froditismo fisico. L’espressione fini poi per indicare anche ’omosessualita, intesa come
una specie di sesso intermedio. Per questa ragione Guido Guinizelli e Arnaldo Daniello,
che omosessuali non erano, vengono inseriti da Raffalovich nella schiera degli omosessuali,
mentre Brunetto Latini, che era omosessuale, personalita tutt’altro che di secondo piano
nella vita di Dante, che lo chiama “padre”, & del tutto trascurato. Le parole, talvolta
giocano brutti scherzi.
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1.42.2 Walt Whitman (1819-1892)

I modo col quale ¢ stato trattato Walt Whitman ¢ un esempio abba-
gliante dell’incoerenza anglo-sassone. Whitman € uno degli uomini notevoli
del secolo. E stato insieme un uomo d’azione, un profeta e uno scrittore.
Durante la guerra americana (tra gli Stati del Sud e quelli de Nord), ¢ stato
ammirevole per la sua devozione e il suo amore, per il suo preoccuparsi dei
feriti e per il suo amarli.

L’America non ha mai prodotto un autore di una tale larghezza mentale. ITo
non ho qui la finalita di esporre la filosofia o il vangelo di Walt Whitman,
il suo panteismo yankee, la sua grande serenita. Emerson, Thoreau, i gran-
di americani si inorgoglirono di Whitman da quando egli comparve. Il suo
grande libro, Foglie d’erba!® ¢ stato probabilmente letto da pill generazioni.
E stato difeso, analizzato, ha avuto degli apologisti contro il puritanesimo
da lui scioccato; sono stati pubblicati volumi contenenti una scelta di brani
senza rischi, e in tutti questi brani selezionati sono stati conservate le poesie
sull’'unisessualita e sono state tagliate quelle sulla paternita.

Alcuni uomini austeri hanno considerato delle poesie unisessuali come impu-
diche, se esse sono caste, e come audaci al di la della letteratura moderna se
non lo sono, non critico questi uomini austeri ma mi sembra che facciano la
danza sulle uova.

Se Walt Whitman ha il diritto di voler riformare I’America con 'aiuto del
matrimonio sano, della procreazione di figli sani, e anche con 'aiuto dell’a-
more unisessuale, dell’amore greco che lui vorrebbe americano; se per questo
nobile scopo si pitt permettere di cantare la paternita come la maternita, e
I’amore unisessuale che spinge le labbra di un maschio su quelle di un suo
compagno, di un suo uguale, o su quelle di un ragazzo giovane di cui lui vuole
fare un uomo, se puo essere citato normalmente quando descrive I’emozione
di vedere degli uomini barbuti baciarsi, o quando celebra 1’emozione supre-
mamente serena e soddisfatta di dormire sotto la medesima coperta con chi
egli ama di piu, allora I'attitudine anglo-sassone diventa inquietante a forza
di essere illogica.

Non c’¢ dubbio che Walt Whitman, un grande spirito, un uomo di cuore,
vedendo la natura umana malata e viziata, abbia voluto reagire e mostrare
che gli istinti naturali devono elevare I'uvomo invece di anemizzarlo e di ab-
bassarlo. L’ipocrisia, fatta di vigliaccheria e di ignoranza, che sostiene che
il matrimonio e la procreazione hanno qualcosa di vile e che 'omosessualita
non esiste, che non ha che poca importanza, regna in America forse ancora
piu che in Inghilterra.

L’aborto, li, é frequente, e 'unisessualitd ¢ incoraggiata dalle circostanze

19T eaves of grass.
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sociali e psicologiche. Invece di avere figli malaticci, invece di lasciare 'inver-
sione sessuale limitata a degli occhi dissoluti e a delle lussurie segrete, perché
non mettere in onore il matrimonio e I'unisessualita” Perché non celebrare le
gioie del matrimonio sano, dei figli ben fatti, e le devozioni dell’amore atleti-
co, dell’amore tebano della Grecia eroica?

Whitman ha voluto mostrare che tutto poteva servire al progresso e al be-
nessere dell’'umanita. Non c’é¢ in lui alcuna spinta all’effeminazione. Quello
che vanta, quello che fa emergere nell'unisessualita € I’amore dell’'uomo vigo-
roso per il suo simile, per il suo pari o 'amore del giovane uomo per uno piu
grande di lui. Le passioni unisessuali non sono sterili o inutili; devono aiutare
I'uomo a guardarsi da cio che é vile, devono formarlo, devono stringere i le-
gami della solidarieta, e devono anche prepararlo per il matrimonio fecondo.
E qui che Walt Whitman ¢ tra i pitt grandi e i piil saggi moralisti (Platone,
Gestl, Goethe) perché la sua idea mira a perfezionare 'umanita con 'aiuto
di cio che essa ha al suo interno.?”

Una teoria dell’unisessualita che tentasse di abbassare il matrimonio, di smi-
nuire il principio della dignita coniugale, sarebbe ridicola e falsa; una teoria
dell’eterosessualita che volesse cancellare e annientare 1'unisessualita sarebbe
ignorante e insufficiente, e se essa volesse negare e impedire quello che I'urani-
smo puo offrire alla civilta, all’'umanita, essa sarebbe intollerante e colpevole
di lesa umanita.

E cosi che gli uomini e le donne possono trovare in Walt Whitman un’istru-
zione e un soccorso, ma per il grosso pubblico mi sembra molto strano citare
i brani unisessuali e non anche nel medesimo tempo i brani che correggono e
modificano.

In Inghilterra si ha paura del proprio pubblico, molto piu che in Francia
o altrove. Questo accade in parte perché ci si é tanto abituati a guarda-
re alle donne, quando si scrive. Herbert Spencer si turba prima di scrivere
qualcosa che possa fare arrabbiare le donne inglesi: e quest’uomo ¢ stato il
rappresentante di un sistema del mondo. Non si osa dire che Walt Whitman,
accettando la natura umana come una sorgente naturale dalla quale deri-
vano le virtu dell’ideale, ha accettato anche dei dati di fatto dell’esistente,
gli istinti, le tendenze. Cosa che non andrebbe d’accordo con l'idea inglese
secondo la quale, se si fa sufficientemente finta di non credere a certe cose
scomode, quelle cose finiscono per non esistere piti, o per non contare pitt. Di
conseguenza non si possono citare gli epitalami coniugali di Whitman, ma si
possono citare gli epitalami unisessuali, perché sono a doppio senso, e ci si
puo sempre rivoltare contro i Filistei, i grossolani che danno loro un senso

200Forse non ¢ permesso dire che il Salvatore ha insegnato una morale fondata sulla
conoscenza della natura umana cosi come essa €7
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poco onesto. Dato che in Inghilterra si ritiene che la promiscuita dei corpi
maschili sia di una inutilitd che confina con I’equivoco, di una indelicatezza
che tocca 'indecenza, molti brani di Walt Whitman sono per i giovani o per
i curiosi di un sapore pericoloso.

E, nonostante tutto, gli ammiratori di Walt Whitman e anche i suoi avversari
non osano accusarlo pubblicamente, gli uni perché la loro ammirazione non
sia ritenuta sospetta, gli altri perché la loro accusa non faccia mettere in dub-
bio la loro decenza cerebrale; R. L. Stevenson, uno scrittore per quale ci si &
infatuati, ha detto che ogni ragazzo di 17 anni dovrebbe leggere Walt Whit-
man per guarire dal Welt Schmerz |disagio del mondo]|, per vedere che non
tutto va verso il peggio, e non ci si ¢ rivoltati in massa contro Stevenson: e
comunque i ragazzi di 17 anni che leggono Whitman nell’eta dei trasalimenti
della puberta corrono il rischio di innamorarsi dei loro compagni o delle loro
conoscenze maschili perché “le notti nelle braccia uno dell’altro”, che Whit-
man celebra tanto e con una cosi solenne e una cosi insinuante ripetizione,
sono piu alla loro portata dei matrimoni con una grande donna sanguigna.
Dato che a 17 anni I'amore vago, I'amore-idea, ’amore-piacere tormenta-
no piu dell’idea del matrimonio, Walt Whitman produrrebbe piu facilmente
invertiti, o almeno unisessuali, che amanti di prostitute o di iniziatrici bor-
ghesi. E se col bell’ardore della giovinezza, non contenti di praticare o solo
di ricercare delle emozioni cosi complete e cosi assorbenti, cosi caste, fino al
momento in cui lo slancio sessuale prevale nell’adolescente, senza che se ne
renda conto, o forse prima che se ne renda conto, se i poveri giovani vantano
I'ideale di Whitman, ne parlano, saranno molto presto mal visti, sospettati,
circondati dagli ostacoli, dalla malizia, e dovranno subire molti fastidi, che
forse non supereranno.

Whitman ¢ un grande rivelatore, e 17 anni non sono ’eta alla quella 'urani-
smo moderno si deve rivelare: cosa che non diminuisce in nulla la portata e
il valore di Walt Whitman, le lezioni e la morale che contiene per colui che
ha gia scelto.

Il successo di Whitman € in completa armonia con la sua teoria della ses-
sualita, e con quella che egli cerca di approfondire, ed é in contraddizione
flagrante con la teoria scritta e orale degli Inglesi.

Walt Whitman non puo servire affatto come celebratore dell’amicizia spiri-
tuale, intellettuale, riflessiva, civilizzata. Le tenerezze estreme e appassionate
che possono essere i dettagli dell’amicizia, dipendono dall’eta, dal tempera-
mento, dalla nazionalita, dall’'innocenza, dall’ignoranza, ma sono dei dettagli
cosl poco significativi che non bisogna dar loro rilievo o si rischierebbe di
distruggere il principio dell’amicizia che ¢ una simpatia soprattutto inespri-
mibile con i gesti. L’amore (anche il piu forte) puo esprimersi pit facilmente
con l'aiuto del corpo che non 'amicizia. I.’amore vorrebbe fare una sola cosa
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di due spiriti, di due copri, ma ’amicizia pit disinteressata, la piti pronta al
sacrificio, salvaguarda la sua individualita e fortifica quella dell’amico.

Ma si tratta di mostrare la mescolanza di sentimenti onesti e teneri e di aspi-
razioni sessuali, Walt Whitman ¢ tutto li, e se lo si € letto, non ci si stupira
che la sua vita sia stata bella e dedita agli altri.

1.42.3 Thomas Lovell Beddoes

Thomas Lovell Beddoes (1803-1849), un interessante e curioso poeta in-
glese, sembra essere stato unisessuale. La sua vita intima € poco conosciuta,
ma la sua passione piu viva (che precedette il suo suicidio) fu per un giovane
panettiere tedesco.

Il padre di Beddoes era un medico molto conosciuto. Sua madre era sorella
di Maria Edgeworth, la famosa romanziera. In collegio (comincio a scrivere
verso i 14 anni), era gia originale e indipendente. Amava Shakespeare e i
poeti drammatici, e imitava con molto piacere gli attori alla moda. Decla-
mava, recitava: la sua voce era molto gradevole, il suo eloquio e i suoi gesti
interessavano abbastanza uno dei suoi compagni perché questi acconsentisse
a recitare con lui il ruolo di un nemico o di un’amante, ricevendo carezze o
colpi, secondo le esigenze del dramma.

Nel 1820, ando ad Oxford dove scrisse e pubblico due volumetti di poesie.
Ma la sua timidezza, che si trasformo in misantropia, era molto forte e lui
aveva pochi amici. Si diede a studiare Tedesco, con un successo tale che se ne
ando, nel 1825, in Germania per studiare medicina. Il professor Blumenbach
divenne suo amico e gli fu utile nel suo perseguire appassionatamente lo stu-
dio della fisiologia e della medicina. Non aveva rinunciato alla sua ambizione
di essere poeta drammatico. Si mescold anche ad intrighi politici. Nel suo
trentesimo anno, ottenne la laurea di dottore all’Universita di Wiirzburg.?’!
I suoi gusti politici lo costrinsero, nel 1832, a rifugiarsi in Svizzera. Per al-
cuni anni, pratico la medicina a Zurigo. Il chirurgo Schoenlien lo propose
anche all’Universita di medicina di questa citta come professore di anatomia
comparata. Ma nel 1839, la politica lo allontand di nuovo, e non ebbe pit
tranquillita. Si hanno pochi dettagli sulla sua vita. Nel 1841, si legdo a Ber-
lino con il giovane dottor Frey. Nel 1842, ando in Inghilterra. Nel 1843, si
stabili a Aargau, una piccola citta vicino Zurigo. Passo 'inverno del 1844 a
Giessen dove Liebig era professore. Scriveva poesie satiriche in Tedesco.

Nel 1847 ritorno in Inghilterra dove restd per dieci mesi. I suoi amici, che

21Nota di project: - Nel 1824, era andato a Gottingen, per studiare medicina, attratto
dall’idea di trovare qualche evidenza fisica della sopravvivenza dello spirito umano dopo la
morte del corpo, ma ne era stato espulso e aveva dovuto riprendere e terminare gli studi
a Wiirzburg.
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non lo avevano visto da vent’anni, lo trovarono cambiato, cupo, eccentrico,
misantropo.

Nel mese di giugno del 1847, ando a Francoforte dove visse fino alla prima-
vera del 1848 con un giovane panettiere di diciannove anni, Degen, che la
cugina di Beddoes, Miss Zoé King, descrive cosi: “Un giovane uomo gentile
nella sua persona, in una camicia blu, che aveva una bella espressione e una
dignita naturale.” Durante questo periodo, Beddoes si procuro una ferita alla
mano con un bisturi;?*? cadde malato e rimase indebolito per molto tempo.
Per sei mesi non volle vedere nessuno ad accezione di Degen. Gli mise in
testa di diventare attore e gli insegno I'Inglese, rinunciando a qualsiasi altra
compagnia.

Si lascia crescere la barba e assomiglia a Shakespeare come in giovinezza
aveva somigliato a Keatz. Nel mese di maggio del 1848, viaggiano insieme.
A Zurigo, Beddoes affitta il teatro per una sera per vedere Degen recitare
il ruolo di Hotspur.??® Per sei settimane Beddoes fu felice. Ma una separa-
zione, probabilmente una lite con Degen a Bale, fu seguita dalla malinconia
nera del poeta che si procurd una profonda ferita a una gamba. “Era infelice
e voleva uccidersi”, disse il ragazzo dell’albergo. Si strappava le bende che
gli mettevano. Ne segui la cancrena, poi 'amputazione della gamba (il 9
settembre). Ando meglio, Degen torno a Béle e si stabili vicino a lui. Bed-
does leggeva e scriveva. Aveva il progetto di andare in Italia. Il 26 gennaio
1849, abbastanza ristabilito per andare in citta, compro del curaro (era un
medico) e al rientro si suicido, lasciando una lettera a un amico d’Inghilterra
che conteneva la sue ultime volonta. Nel 1857, Miss Zoé King, sua cugina,
ando a Bale e incontro Degen, il dottor Frey, il dottor Ecklin che gli aveva
amputato la gamba, ecc..

Il suo amico di giovinezza Itelsall pubblico le sue poesie inedite, che furono
molto ben accolte. (Riprendo questi dettagli dalla piccola biografia di Ed-
mond Gosse che precede le opere di Beddoes. — 2 v. Dent, 1890, Londra)
Non ci sono aneddoti o leggende che riguardino amori di Beddoes per una
donna, e io credo che in Inghilterra ne avrebbero quasi inventata una, se
avessero potuto. In ogni caso Beddoes sembra un uranista, o un indifferente
sessuale che, sotto l'influenza della malattia e dell’isolamento, si accese di
una grande passione per Degen il panettiere (passione probabilmente esalta-
ta), o piuttosto quella fu solo I'ultima della passioni rifiutate o sconosciute
di un timido taciturno. Fu in ogni caso un poeta lirico, e non banale. Quan-

202Nota, di Project: - Non si tratta di un incidente ma di un atto di autolesionismo, che
sara seguito da un secondo e piu grave atto della stessa natura.

203Nota di project:- Hotspur é un soprannome di Sir Henry Percy (1364-1403), noto
come Harry Hotspur, figlio maggiore del primo conte di Northumberland, come raffigurato
nell’Enrico IV, Parte 1, di Shakespeare.
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to all’ossessione della morte pittoresca che riempiva i suoi versi, la si puo
perdonare ad un uomo che si suicida, evitando di definirla un’affettazione
letteraria. I suoi modelli in poesia (eccettuato Shelley) sono essi stessi poeti
bizzarri ed eccentrici.

1.42.4 Byron

Lord Byron (1788-1824) ¢ stato rivendicato tra gli invertiti, molto avidi di
queste rivendicazioni. E certo che avesse dall’infanzia un furore d’amicizia, un
ardore sentimentale. Si conoscono tre sue “passioni” di questo genere per degli
inferiori (diceva lui stesso che le amicizie erano delle passioni): la prima per il
figlio di uno dei suoi fattori, prima di andare ad Harrow, L’altra a Cambridge,
a diciotto anni; si attacco appassionatamente a un ragazzo giovane di sedici
anni, un ragazzo del coro.?™ Lo vedeva tutti i giorni, inverno e estate, senza
interruzione, e i due giovani si lasciavano ogni volta con dispiacere. Eddleston
(Pamato) gli regald un piccolo cuore di agata rossa, ed & per questo che Byron
lo soprannomino il mio caro Cornelian.??> Byron colloco il suo protetto in una
grande azienda commerciale di Londra. Non esitava a scrivere ad un’amica
che amava Eddleston piu che chiunque altro al mondo. Quando lo rivide, nel
1807, scrisse a questa amica:

“E di due anni pit giovane di me, quasi della mia altezza, molto
magro, di una carnagione molto pallida, gli occhi neri e i capelli
chiari. Voi sapete quello che penso della sua intelligenza (o del suo
carattere). Spero di non dovere mai cambiare opinione a questo
riguardo.”

Nel 1809, Byron affido a questa stessa amica. Miss Pigot, il piccolo cuore di
agata, prima di partire per il suo viaggio di due anni, e alla morte di Eddle-
ston richiese indietro questo cuore.

E al suo ritorno dalla Grecia, nel 1811, che Byron ricevette col pitl vivo dolore
la notizia della morte del suo fratello d’affetto.

In Grecia, ad Atene, aveva fatto conoscenza con un giovane uomo povero
e lo aveva amato come aveva amato Eddleston, gli aveva dato una somma
di denaro a Malta, e quando fu sconvolto dalla morte di Eddleston, di sua
madre e di quattro altri amici, fece testamento lasciando a Nicolo Giraud
175.000 franchi.

Ad Harrow, Byron aveva avuto una corte di favoriti, il loro affetto era molto

204 Ancora oggi queste forme di attaccamento sono frequenti e, innocenti o no, sono
malviste.

205Nota di Project: - Carnelian o cornelian, in Italiano corniola, una varieta di calcedonio
di colore rosso.
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sentimentale. Byron si lamentava amaramente perché un amico gli aveva
scritto una lettera incominciando con “mio caro”, invece di “mio carissimo”
(dear al posto di dearest), ecc., tutti dolori delle amicizie-passioni dell’ado-
lescenza.

Si sono volute tirare conclusioni sgradevoli per Byron dal fatto seguente: é
verso il suo quindicesimo o sedicesimo anno che cominciarono i suoi affetti
violenti e gelosi per i suoi favoriti. Ma non era solo la puberta che ne era
la causa, perché, quando era molto piccolo Byron aveva amato il figlio del
fattore.

Mi sembra che non si possa tirare alcuna conclusione circa la condotta del
poeta, ma si puo essere certi che la sua natura sensibile, femminea, esagerata
fosse capace congenitamente di passione di amicizia amorosa.

Tre anni dopo la sua partenza da Horrow (nel 1808), Byron scrisse in un
diario questa frase di Marmontel:

“L’amicizia che nel mondo ¢ solo un sentimento, ¢ una passione
nei chiostri.”

Ma quando Byron amo Nicolo Giraud o Eddleston, era nel mondo, non in un
chiostro.

Si sa che una giovane ragazza segul Byron vestita da ragazzo e si diceva suo
fratello.

E probabile che Byron, nato con delle tendenze eterosessuali e uraniste, abbia
vissuto la sua eterosessualita fissata dal suo enorme successo mondano e
letterario.

1.42.5 Goethe e Michelangelo

Michelangelo ¢ il tipo per eccellenza dell’uranista maschio, un maschio
e mezzo, pitt che un mezzo maschio. Se si sono studiate la sua vita e la
su opera, ci si stupisce della leggenda che suppone che si sia innamorato di
Vittoria Colonna. Fece la sua conoscenza quando aveva sessant’anni e scrisse
per lei solo quattro sonetti. Fin dall’infanzia ha sempre adorato e perseguito
la bellezza maschile. Nulla del corpo maschile é stato nascosto per lui o &
stato trascurato da lui. Il sesso delle sua statue, dei suoi quadri e del suoi
disegni ¢ studiato, pitt differenziato del viso. Ha vissuto fino a ottantanove
anni, sobrio, quasi in modo misero, probabilmente casto, in ogni caso con-
tinente, perseguendo un ideale maschile con una serenita minore dei Greci,
ma con pitl passione, trovando un compenso alla malinconia nel suo lavoro
eroico, nelle sue poesie e nel suo furore creativo.
Goethe, che aveva la facolta e 'abitudine di immergersi nel pittore o nello
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scultore fino al punto di vedere il mondo per qualche tempo secondo e se-
guendo l'artista studiato, ¢ talmente folgorato da Michelangelo che non vede
nessuno grande come lui. Goethe, ammirabile poeta, pesatore e uomo, vuole
con cio esprimere il suo rispetto per Michelangelo. La calma dell’arte greca o
la grazia e la ricercatezza dell’arte italiana non erano per lui pitt comprensi-
bili ma piu naturali, pit familiari di questa ultra-virilita di Michelangelo. Si
sa che Goethe a Roma ha cantato un ragazzo e si dice che Goethe lo abbia
amato. Queste due elegie romane non saranno mai pubblicate, anche nella
bella e nuova edizione delle suo opere in centoventi grandi volumi; ma Goethe
in Italia ¢ uno dei momenti pit interessanti della storia del genio.

Se ne era scappato misteriosamente — aveva trentotto anni — dalla Germania,
da Weimar, dal granduca, da Carlotta di Stein, ’amica che era per lui ’ami-
ca e la donna ideale, era disgustato dalla corte, dall’amore e voleva cercarsi
e trovarsi. I suoi due anni in Italia lo guarirono, gli insegnarono tutto quello
che voleva sapere e prepararono la seconda e la piu gloriosa meta della sua
gloriosa e vittoriosa vita.

In Ttalia ringiovani. Scrisse un resoconto delizioso di questo viaggio, delizio-
S0, riservato, un capolavoro di passione artistica, di reticenza, di spirito, ma
nessun lettore intelligente si stupira di venire a sapere dell’episodio al quale
alludo. Le elegie romane simbolizzano la fuga di Goethe dalla gabbia delle
convenzioni, il suo volo verso la verita e la bellezza, dal quale egli ritorno
virile e pronto a vivere e ad agire.

A sua volta, il legame con Christiane Vulpius, la piccola borghese, lo libero
dal mondo ristretto e piccolo, e la sua amicizia decennale col suo nobile amico
pitt giovane Schiller, gli permise di sentirsi al di sopra di tutti gli altri. Si
circondo di una corte di ministri delle arti e delle scienze. E quando scrisse
il suo Divano Orientale, scrisse i pitt soavi poemi unisessuali ai quali si possa
pensare quando ci si immagina 1'Oriente trasfigurato. Goethe, non ebbe mai
paura di nulla. Conobbe tutte le forme di discrezione ma non permise mai
che queste cose lo diminuissero. Lo si € sentito dire che se avesse creduto alla
metempsicosi, avrebbe affermato di aver vissuto al tempo di Adriano. Adria-
no e il simbolo del suo potere e del suo amore della bellezza, Antinoo, hanno
preoccupato i sovrani: Federico aveva una statua di Antinoo a Sans-Souci, e
Goethe, anche lui un sovrano, ha sullo scalone a Weimar il grande gruppo di
Antinoo e del genio della morte (Gruppo di sant’Ildefonso.) Nell’epoca dei
Greci o del Rinascimento, Goethe avrebbe amato I'uomo e la donna sensual-
mente e egualmente, come Fidia, che come Goethe ha rappresentato con la
medesima nobilta 'uomo e la donna e ha reso immortale il suo favorito.
Michelangelo, se fosse stato scrittore, non avrebbe avuto la bell’armonia di
Goethe, non avrebbe creato le calme e umane giovani donne e le ragazze di
Goethe insieme ai Tasso, agli Oreste, ai Werther e agli atri tormentati del



264 CAPITOLO 1. URANISMO E UNISESSUALITA

grande tedesco. La scultura, la pittura, la poesia lirica, la satira si prestano
ugualmente ai giganti uranisti unisessuali e agli gnomi, ai demoni impotenti
o a meta indifferenti.

La poesia drammatica e la poesia lirica e satirica hanno sempre affascinato gli
invertiti molto pitu della poesia narrativa o descrittiva — soprattutto ai nostri
giorni. - E verosimile che Swift e Boileau fossero impotenti come si ¢ detto —
I’eta e la salute di Voltaire rendono anche possibile che non si dedicasse oltre
misura ai piaceri del sesso.

Il libro di Ludwig von Sheffler su Michelangelo (Altenburg, verlag von Ste-
phan Geibel, 1892) cancella ogni dubbio dall’eroe scultore.

L’episodio di Vittoria viene ridimensionato. Fu per lui I’amica nobile e calma;
essendo donna, non poteva smuovere la sua anima di Titano amoroso dell’E-
ros uranista. La ridicole falsificazioni del suo giovane nipote sono svelate nel
libro e I’episodio di Tomaso Cavalieri, il pitt amato dei giovani uomini, che
Michelangelo adord al modo di Platone, non é che uno tra i molti. Quando
ultimamente ¢ stata scoperta la vera poesia di Michelangelo, si ¢ voluto tra-
sformare il suo amore per Tomaso, in un parossismo pitt 0 meno colpevole,
un intrattenimento. Michelangelo era pitt ammirevole di come i suoi apologi-
sti lo hanno rappresentato, raffigurandolo e sfigurandolo. Ha sempre amato
da uranista ma eroicamente. Si é innalzato fino alle rinunce e alle forme
di devozione. Vivendo in mezzo ai principi sia della Chiesa che esterni alla
Chiesa, ugualmente insozzati di sangue e di lussuria, vedendo la sessualita,
pederastica o meno, o pederastica ed eterosessuale, che trionfava intorno a
lui, si comprende la rivolta contro le sue stesse tendenze. Non ¢ certo la
difficolta di soddisfare la sua sessualita, se essa poteva essere soddisfatta fisi-
camente, che lo ha indotto a dichiarare che 'occhio ¢ 'organo dell’uranismo.
Non desiderava che di essere un occhio per godere del suo beneamato. Era il
suo genio che gli rendeva insopportabile I'idea di poter esprimere la sua ado-
razione dell’Eros maschile come gli uomini pitt mediocri che aveva intorno a
sé.

Gli uomini piu piccoli di Michelangelo sono gia scioccati dal dover esprime-
re il loro amore seguendo le diverse modalita di tutto il bestiame umano.
E Michelangelo, quando ha fatto allusione alle passioni divoranti della sua
giovinezza, poteva certo ricordarsi della cadute nel pantano di quel lascivo
e incantatore Rinascimento, ma le cadute dei grandi personaggi insegnano
loro spesso a rialzarsi piu tardi. E quando proclama, molto tempo dopo, che
il successo del suo amore sarebbe peggiore della morte, quanto si interessa
all’amore del suo amico Luigi per un bel giovane, al punto da mandargli una
cinquantina di poesie nelle quali si mette al posto dell’'innamorato, quando
si leggono le sue poesie, cosi spesso degne di lui, e le sue lettere, quando si
vedono le se opere sublimi, si capisce che questo grande ribelle era in lotta
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contro la sessualitd che era in lui e contro quella al di fuori di lui. Forse,
vivendo in un periodo pitl casto, piu decente, si sarebbe messo meno in guar-
dia contro se stesso. Il vizio spudorato, la volutta gradevole e senz’anima
piegano molte anime sensuali e fiere verso un ideale di castita sovrumana e
terribile.

Michelangelo certo non avrebbe voluto amare la donna come amava 1'uomo,
ma anche se lei fosse stata il simbolo della sua visione beatifica si sarebbe
probabilmente ritirato davanti all'impurita. Come si lamenta all’inizio dei
suoi affetti per i giovani uomini, di cui si innamora! Come ¢é costretto ad
assicurarli dell’elevatezza della sua passione! A forza di voler sorpassare gli
altri si finisce per sorpassare se stessi.

Se ha appreso poco a poco questo cammino dell’eroismo e la strada gli ¢
sembrata cosi lunga e dolorosa, Michelangelo non ¢ per questo meno ammi-
revole, e non comprendo la pudicizia della malafede degli scrittori che non
vogliono ammettere che un grand’uomo € grande in proporzione della sua
perfettibilita.

Speriamo che il libro di Scheffier sia tradotto in Francia e che ci si ispiri ad

eSSO.206

1.42.6 K. P. Moritz

Karl Philipp Moritz,2" che ha scritto la sua autobiografia fino all’eta di
vent’anni (Anton Reiser®®) con una chiarezza veramente moderna, ha sof-
ferto molto nella sua infanzia e durante la sua giovinezza. Il padre e la madre

206Non sto scrivendo una storia dei grandi uomini e di conseguenza non insisto su dettagli,
ma essi meritano ’attenzione di tutte le persone istruite.

27Nota di Project: - Nato nel 1756, in una famiglia di condizione molto modesta, il padre
suonava in una banda militare, é allevato seguendo i principi del quietismo e del pietismo,
all’eta di 12 anni viene mandato a fare I'apprendista presso un artigiano perché impari
larte del cappellaio; dal 1771, un benefattore lo mette in condizione di poter studiare,
studia teologia prima ad Erfurt e poi a Wittemberg. Nel racconto autobiografico “Anton
Reiser” racconta della spietatezza dei suoi educatori, che volevano farne un predicatore. Si
sente attratto verso il teatro e vuole essere il grande interprete di Shakespeare e di Goethe,
ma la cosa non gli riesce, torna agli studi, nel 1779 aderisce alla massoneria e conosce diversi
filosofi illuministi. Nel 1784 ¢ nominato professore al Ginnasio di Berlino, si dedica per un
po’ al giornalismo, dopo solo due anni, nel 1786, abbandona l'insegnamento; comincia un
viaggio in Italia, dove incontra Goethe che gli da il suo appoggio e lo considera come un
fratello minore. Quando rientra a Berlino, ottiene una cattedra di Archeologia ed Estetica
all’Accademia Reale di Belle Arti. Per interessamento di Goethe, il duca di Weimar lo
nomina “Hofrath” (Gran Consigliere). Non poté purtroppo godersi la fama che si era
conquistato, mori di tubercolosi a 35 anni e 9 mesi.

28Nota di Project: - E il titolo dell’autobiografia di Moritz
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209 che il padre adorava e la ma-

non andavano d’accordo su Madame Guyon,
dre temeva.

Anche le riconciliazioni familiari erano celebrate con degli inni di Madame
Guyon cantati su melodie gioiose. Il bambino la cui lettura fu per lungo
tempo limitata a Madame Guyon e a Telemaco? (perché Fénelon era stato
un amico della prigioniera d’amore), e che era arrivato anche a confondere
Calipso et Mme Guyon, aveva un talento invincibile per I'apprendimento, un
desiderio insormontabile di diventare qualcuno. La religione, il quietismo e
il pietismo all’inizio gli fecero considerare il pulpito come l'ideale in questo
mondo, ma le sofferenze di ogni genere, le mortificazioni imposte dalla carita
e dalle persone caritatevoli al bambino sfortunato in collegio e all’'universita
e lo stato di paria sociale al quale lo condannavano la sua poverta mal messa
e la durezza del suo entourage, gli fecero cambiare il suo ideale e si credette
chiamato ad essere il grande attore, I'interprete di Shakespeare e di Goethe.
Questa fu per molti anni la sua follia, nata non dal suo talento, ma dal suo
desiderio di essere qualcuno in un mondo cosi freddo e anche sprezzante.
Fini per diventare professore e famoso. A trent’anni si reco in Italia dove
Goethe lo prese in amicizia, lo curd quando ebbe un incidente al braccio e
imparo molto da lui (perché era un uomo molto dotto in metrica ed esteti-
ca). - Goethe cercava di renderlo piu felice, trovava che sembrasse un fratello
piu piccolo e maltrattato dal destino ogni volta che il destino aveva sorriso
a Goethe. Grazie a Goethe, il duca di Weimar accolse Moritz, e il povero
umiliato, che cosi spesso non aveva avuto nulla da mangiare, fini “Hofrath”
(Gran Consigliere) e mori di petto a trentacinque anni e nove mesi. La sua
vita sessuale presenta un certo interesse.

L’amore per la domma o per il femminile non compare affatto nella sua auto-

209 Jeanne-Marie Bouvier de La Motte nasce il 13 aprile 1648, sposa a 16 anni Jacques
Guyon ma resta vedova a 28 anni. Si dedica a vita religiosa, e viene a contatto con le
idee del quietismo. Nel 1685 Madame Guyon da alle stampe il suo “Metodo molto breve
e facile per pregare” di chiara tendenza quietista. L’Inquisizione romana ha cominciato
nel frattempo a perseguire Miguel Molinos (fondatore del quietismo), che sara costretto
all’abiura nel 1687 e sara condannato al carcere a vita. Madame Guyon temendo di
fare la fine di Molinos, cerca aiuto nell’arcivescovo Frangois de Salignac de La Mothe-
Fénelon, noto come Fénelon. Le accuse di quietismo formulate contro Madame Guyon
furono affidate ad una commissione di cui facevano parte 'arcivescovo Jacques Bénigne
Bossuet e lo stesso Fénelon. La commissione stese un documento in 34 articoli sulla vita
interiore che Madame Guyon si convinse a sottoscrivere e ad osservare, ma un malinteso con
I’arcivescovo Bossuet determind comunque il suo arresto e fu condotta alla Bastiglia dove
rimase per cinque anni. Per questa ragione Raffalovich la chiama “prigioniera d’amore”.
Liberata nel 1703, morira nel 1717.

210Nota di Project: - L’arcivescovo Fénelon é l'autore delle “Avventure di Telemaco”,
accusate di contenere critiche alla politica di Luigi XIV. Sia per il Telemaco che per la
questione quietista Fénelon cadde in disgrazia e fu bandito dalla corte.
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biografia fino all’eta di vent’anni. Al contrario, insiste sulla sua innocenza e
la sua ignoranza. A sedici anni aveva scritto il nome dei peccati che temeva,
ma non conosceva: la sodomia, il peccato muto®'!, 'abuso di se stessi. La
sua ignoranza duro fino a diciannove anni quando vide dei disegni anatomici.
Viveva in un mondo completamente immaginario in cui ’amicizia, la religio-
ne, gli applausi dalla folla, il successo avevano un ruolo importante, ma non
la donna.

Quando fu pubblicato il Werther, si innamoro del libro e dell’autore, avrebbe
voluto essere il suo domestico. Werther agi su di lui come Shakespeare che
egli allora leggeva tutta la notte ad un caro ed unico amico (amico che, del
resto, lo infastidiva raccontandogli i suoi amoretti), ma, questo é curioso, non
¢ la storia I’amore che lo interessa nel Werther. - Lotte e 'amore di Werther
lo annoiano. E tutto il resto del libro che adora, lo stile, I’amicizia, il punto
di vista rispetto alla natura umana e inanimata. E una chiara evidenza del-
I’effetto provocato dal Werther sulla gioventu di allora, I’adorazione di questo
giovane uomo che non pensa nemmeno all’amore. Comprendiamo meglio il
successo del Werther: gli invertiti, gli indifferenti, i complicati di quest’epoca
poterono infatuarsi ed entusiasmarsi per le opinioni di Werther,*'? per lo stile
dell’opera, senza interessarsi a Lotte.

Piu tardi, a quanto pare (secondo le confidenze del suo amico Klichnig), non
sfuggira all’onanismo. Era molto passionale, continua I’amico familiare, ed ¢
rimasto vergine fino all’eta di trent’anni quando si reco in Italia. Durante i
primi venti anni, quelli che Moritz stesso ha descritto, i dolori, il cibo catti-
vo, le preoccupazioni, intellettuali e della vanita, erano facilmente in grado
di allontanare Moritz dalle soddisfazioni sessuali. Piu tardi, con il riposo e
pit da mangiare e da bere, la sua immaginazione che lo aveva sempre tan-
to maltrattato, lo portdo all’onanismo. Fino a ventotto anni, dice ’amico,
I’amicizia e 'affetto per I’amico erano bastati a Moritz, e non aveva amato
donne sentimentalmente. Di tanto in tanto aveva pensato di sposarsi, ma le
donne che erano associate nella sua mente con il matrimonio, raramente lo
occupavano per piu di quattro settimane. Per quanto riguarda il piacere fisi-
co, una vergogna naturale, una certa paura e i principi della sua educazione
religiosa lo avevano sempre allontanato dalle donne - e Klichnig giura sul suo
onore e su quello del suo amico che Moritz arrivo vergine in Italia, quando
aveva trent’anni. Klichnig, di otto anni piu giovane di lui, era il suo allievo,
e vissero insieme per tre anni lavorando, condividendo le loro gioie e le loro
fatiche intellettuali, viaggiando insieme, vedendo poca gente. - Verso la fine
di quell’epoca, quando il pit giovane aveva ventun anni (si stava preparando

2Nota di Project: - Il peccato innominabile.
212Gi veda 1’autobiografia di Goethe.
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per l'universita) Moritz si innamord di una donna sposata, amore casto e
rispettoso. Il giovane amico furioso per essere abbandonato per un amore
finto, perché 'amore di Moritz per la signora era determinato dal dovere, si
lamento talmente che il povero Moritz si trovo infelice e preoccupato sia con
I’amata, che con I’amico, ognuno lo tirava verso di sé.

Secondo Moritz, allora I’amicizia era piu forte, 'amore piti tenero. Il giovane
amico si lamentava tanto che un amico disse loro:

“Miei buoni amici, se vi conoscessi meno bene, avrei pensato che
non si tratta di amicizia tra voi, ma di amore greco ...”

In Italia, da dove Moritz spesso scriveva al suo amico, si innamoro, si dice, di
donne, e quando torno (migliorato da Goethe), volle sposarsi. Fu una cosa
difficile, una donna, per esempio, voleva un certificato medico che garantisse
che lui non era tisico. Ma si sposo, si separo lo stesso anno, torno con la
moglie I’anno successivo e mori di petto in tre giorni.

La lunga indifferenza Moritz verso le donne non va d’accordo con il suo
romanzo alla Werther prima di andare in Italia. Il suo stile, secondo lui,
non poté sfuggire all’ossessione del Werther - e il suo amore romantico fu
probabilmente in gran parte frutto di immaginazione e di reminiscenze del
Werther.

L’Italia ha avuto un ruolo cosi importante nella vita artistica e sessuale dei
letterati e degli artisti tedeschi che si puo facilmente immaginare Moritz che
impara degli amori che ava trascurato o temuto, ma probabilmente non ¢
mai stato I'uomo che ama le donne, corpo e anima - e i suoi primi trent’anni
dedicati all’amicizia, a se stesso e all'immaginazione ne fecero quello che fu
- uno dei tanti uomini di talento sui quali la donna non ha avuto nessuna
influenza.

1.42.7 Grillparzer

Franz Grillparzer (1791-1872), il piu famoso e anche il miglior poeta del-
I’Austria, illustre perché € unico in Austria, ma giustamente famoso, merita
un lungo studio psicologico. Fu un invertito superiore, sfortunato e onesto.
Nacque a Vienna nel 1791 e mori nel 1872. Dopo Klopstock, nessun poeta
tedesco ebbe un simile funerale.

Grazie alla sua autobiografia, breve e incompleta, ma del piu alto interesse,
ma soprattutto grazie alla Grillparzer Gesellschaft |Associazione Grillparzer|
e ad Heinrich Laube, si hanno a disposizione molti documenti per ricostruire
la vita e il carattere di Grillparzer. Molto onesto, molto diretto, molto im-
pressionabile, vale a dire, o molto suscettibile o molto indifferente, ha molto
sofferto e molto fatto soffrire, ma rimarra comunque come un ottimo esempio
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di una vita dedicata all’arte, al disinteresse. Soffri fino ad indebolirsi, ma fu
coscienzioso fino rendersene forte.

Fu uno degli scrittori pitt degni, pitt stimabili; un modello di virtu civica e
un poeta drammatico di grande interesse, - ma la sua vita intima é sotto
certi aspetti piu interessante delle sue opere letterarie. Cresciuto in una
famiglia benestante, una fantastica madre musicista, che mori in un modo
tragico e misterioso, un padre molto onesto, molto silenzioso, tranne quando
si occupava di botanica o si prendeva cura dei fiori, molto riservato, e che
mori di dolore nel vedere la sua fortuna distrutta con la rovina dell’Austria,
Grillparzer si trovo costretto a diciotto anni a sostenere sua madre e i suoi
fratelli.

Si fece carico per tutta la vita delle sue responsabilita familiari con una de-
dizione toccante.

Il suo secondo fratello, che soffriva di forti mal di testa durante l'infanzia,
a diciassette anni fuggi dalla casa paterna. Ricomparve dopo lungo tempo
con una donna e dei bambini. Grillparzer gli trovo un lavoro, pago i suoi
debiti, poi un giorno Karl scappo di nuovo, e fini per accusarsi falsamente di
un omicidio. Fu riconosciuto affetto da follia melanconica.

Un altro fratello, molto bello, Camillo, che, essendo un bambino, prendeva
sul serio i suoi lavori di cucito, e si compiaceva nel ruolo di una bambina,
aveva talento musicale e fu molto infelice.

Il fratello pit giovane si uccise a diciassette anni, lasciando una lettera
commovente:

“Ho molto ingannato mamma e Franz, e chiedo loro perdono. Non
mi maledicano. O mio Dio, forse soffrird ancora molto all’altro
mondo. Se mai Franz avra figli, che 1i educhi e non somigliarmi.
Se ho il diritto di chiedere qualcosa, che i miei vestiti siano dati
a Bepi.”

Camillo (nato il 15 agosto 1793, morto il primo giugno 1865), scrisse a suo
fratello maggiore il 4 maggio 1817 (all’eta di 24 anni), una lettera strana e
oscura ricordandogli che fin dalla sua nascita era stato pitt impressionabile
di una donna, di costituzione piu fragile, sempre desideroso di cio che era
grande in lui senza avere la forza di possederlo o i mezzi per arrivarci.

Fino a 19 anni si consolava della sua imperfezione e si credeva felice, ma la
ragione gli mostro quanto si fosse ingannato. Parlava della sua estrema paura
delle impressioni sgradevoli e inevitabili, della singolarita della sua natura.
Una seconda lettera ancora pitt misteriosa, dell’anno seguente, spiega a suo
fratello perché la loro madre non dorme la notte - lui stesso non dorme piu di
tre ore per notte. Si lamenta di rassomigliare tanto alla madre, ma di soffrire
anche piu di lei, essendo un uomo. Sappiamo che la madre, andava pazza
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per la musica, e perdeva tutta la sua dolcezza al pianoforte. La vita intima
di Camillo non ¢ stata sufficientemente chiarita perché ci si possa soffermare
su questi documenti.

Il diario di Franz Grillparzer e la sua autobiografia ce lo mostrano precoce,
inquieto, che non sa esattamente se ¢ un grande poeta o no, casto ma soprat-
tutto puritano, che si crede sempre innamorato di una donna idealizzata, ma
evidentemente pitl preoccupato delle sue amicizie.

Cosi ¢’¢ un certo Altmiiller, che egli critica aspramente nel 1808 (Grillparzer
¢ nato nel 1791 e dunque ha diciassette anni), accusandolo di egoismo, di
incoerenza, di atteggiarsi, e si sforza di dimostrare a se stesso che Altmiiller
e Wohlgemuth gli sono amici, ma insiste nel credere quelle amicizie illusorie.
Eppure I'attaccamento di Grillparzer e Altmiiller cresce; i due giorni in cui
Grillparzer ¢ molto innamorato di Antoinetta, e tutte le sue passioncelle
fittizie sembrano ostacolare molto poco questo affetto.

1808 - “Balliamo stasera dai Wohlgemuth, - le due belle W. ci
saranno: nessuna delle due mi piace particolarmente, eppure io
sono stato per tutto il giorno pit inquieto che nei giorni del mio
pitt profondo amore per Teresa, quando la andavo a trovare. Da
dove viene tutto questo?”

1808 - “Antoinetta si sposa e non sara felice con il marito. Ho
pieta di lei ... lei mi ha amato e mi amerebbe ancora se la mia
incostanza non avesse rotto il legame che ci univa.”

“Saro mai qualcosa di pitt di un poeta mediocre? Questa domanda
mi fa disperare.”

Elenca cio che ha del poeta: una forte, bruciante immaginazione, comprovata
da molte ore felici e molte ore infelici, dalla distruzione della salute fisica,
da passioni violente. Ma gli manca, secondo lui, questo furore poetico. La
poesia lo raffredda invece di riscaldarlo. Sembra che le donne producano lo
stesso effetto su di lui.

Suo padre muore nel 1809.

Nel 1810 dobbiamo soffermarci su un episodio della sua amicizia con Altmiil-
ler.

I1 16 giugno, alle undici di sera, era andato a casa di Altmiiller, e trovando
che era uscito, aveva sfogliato i suoi libri e i suoi manoscritti. In un quaderno
del suo diario aveva trovato delle lettere a un certo Karl N. e degli appunti
su lui stesso.

Grillparzer non si era mai reso conto fino a quel momento della forza della
sua amicizia per Altmiiller. Si parlava di lui in quelle confidenze. La sua
vanita lo spinse a leggere, sperava di trovare qualcosa di lusinghiero. Lungi
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da cio, ebbe la sfortuna di leggere che Altmiiller si era sempre ritrovato in-
gannato nelle sue amicizie. Grillparzer quasi non riusciva a ricordarsi di aver
mai accusato un tale colpo.

L’amor proprio, la vergogna e la gelosia lo misero in uno stato che I’arrivo di
Altmiiller peggioro ulteriormente.

Lo rimprovero della sua falsita e getto il quaderno sul tavolo.

“Non si puo giustificare, scrisse nel suo diario quella stessa sera,
che Altmiiller abbia chiamato questo giovane “tu”, e suo caro Karl.
Quante volte mi ha detto che era geloso di Mailler, cosa della
quale comunque non ha mai avuto motivo, e ora! Il pensiero di
venire dopo questo giovane ¢ intollerabile per me comunque.”

Poi si lancia in lamentazioni su se stesso, sulla sua ridotta sensibilita, sulla
sua freddezza, sulla sua mancanza di immaginazione.

Lui, che era sempre innamorato, ora vede le ragazze piu belle senza un pensie-
ro d’amore, e anche il suo ideale di un’amata comincia a svanire. Si lamenta
di diventare sgradevole per i suoi amici. Non capisce la causa della sua
malinconia, che comunque cresce ogni giorno.

“Non so pensare a nulla di piu accattivante che lasciare Vienna
e I’Austria, tenendo Altmiiller per mano, cercando in altri paesi
una felicitd che non riesco a trovare qui.”

Si avvicina all’idea del suicidio, poi torna di nuovo sulla giornata che ha
trascorso:

“Questo rapporto con Altmiiller, che consideravo da cosi lungo
tempo una parte della mia felicitd ... essere allontanato, allon-
tanato da lui che ho pensato mi tradisse con qualsiasi parola un
po’ intima con un altro, da lui che la mia assenza rattristava, che
la mia freddezza spingeva fino alla malinconia. lo sacrificato a
un giovane sconosciuto, uno straniero, senza carattere, come di-
mostrato dal suo desiderio. Altmiiller, che il mio atteggiamento
riservato e disattento non poteva allontanare, cerca in seno a que-
sto individuo ... quello che non puo trovare in me.

E stato sempre ingannato nell’amicizia ed & per questo che ¢é ri-
corso a lui. Quindi doveva pur accadere questa cosa che pensavo
impossibile, e Wohlgemuth ha ragione, non ¢ per la mia inco-
stanza (che Altmiiller mi rimproverava), ma per la sua. Ma dove
avevo gli occhi? Perché non ho notato da molto tempo la sua in-
differenza? Lui, nelle cui braccia mi sono riposato durante quelle
ore sacre, lui che solo, solo tra tutti gli uomini, ha conosciuto le
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profondita del mio cuore, - lui ha potuto un po’ di tempo fa inte-
ressarsi a questo pedante arabo e ora ha potuto conoscere questo
ragazzo e scrivergli, dargli del tu. - Oh! quella notte indimen-
ticabile quando gli ho dato del tu per la prima volta, e quando
ho con questa parola sigillato per sempre la mia amicizia! Come
era sacra per me questa parola, e lui la profana oggi. E prende
in prestito da lui venti guldens. Proprio questo mi ha scosso pit
violentemente. Quale intimita questo fatto fa supporre, oppure
... Oh! quanto ti ho capito male, o quanto mi hai ingannato ...
devo andare a casa sua, ho bisogno di un chiarimento, non posso
rimanere piu a lungo in questo stato d’animo. Ma a che fine chia-
rire una cosa che gia é cosi chiara ... Sta suonando 'una. Vado
a letto e a dimenticare, almeno per un paio d’ore.”

“17 Giugno, ore sette di sera.

Sono stato a casa sua. Lui é innocente. Le lettere che ho letto
sono immaginarie e la nostra amicizia ¢ forte come prima. Un
altro al mio posto, Altmiiller stesso, avrebbe perso le speranze,
ma no, che nessun dubbio venga a turbarmi. Lui ¢ il mio amico, e
giuro, non ho 'ombra di un sospetto. Mi sento felice, leggero, ma
comunque non ¢ tutto come dovrebbe essere; la mia malinconia
che ¢ cosi inspiegabile per me, non é purtroppo ancora dissipata.”

La sua malinconia, cosi inspiegabile per lui, cerca delle consolazioni fantasti-
che.

L’ideale della liberta svizzera lo incanta. Reclama per sé e per George (Alt-
miiller) una casetta in Svizzera con una moglie virtuosa nata in Svizzera! Per
quanto riguarda le donne del suo paese, le odia, scrive nel suo diario, questo
sesso spregevole che non € mai cio che sembra, che piange senza dolore, ride
senza gioia, - del quale egli ha confuso troppo a lungo la stupidita con 'in-
nocenza e il sentimentalismo con il “cuore”.

Il 29 novembre 1810, gli accade qualcosa di straordinario. Un cantante fa-
moso, il castrato Velluti, era a Vienna e Grillparzer era determinato a non
andarlo a sentire, avendo orrore di tutto cio che é contro natura, e in par-
ticolare in questo genere di cose. Infastidito, costretto ad andare a teatro,
spinto Ii da alcuni amici e dalla sua noia, viene punito. Non appena il ca-
strato comincio a cantare, una sensazione strana e dolorosa si impossesso di
Grillparzer; lui cerco violentemente di sottometterla, ma il suo disagio crebbe
talmente che fu sul punto di svenire e di lasciare mezzo morto il teatro. Non
ricordava di aver mai avuto nella sua vita una sensazione cosi sgradevole.
(Aveva allora quasi 20 anni).
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A 21 anni, si innamora di un’attrice che interpretava il ruolo di Cherubino,
e la sua travestita gli strappa dei bei versi di cui egli in seguito si meravi-
gliera: il sentimento di questi versi ¢ abbastanza sessualmente ambiguo. Egli
sostiene nella sua autobiografia che questi versi siano arrivati in un modo
piuttosto misterioso e anonimo a Cherubino, e Cherubino, che allora era una
ricca mantenuta, abbia dichiarato che, se avesse trovato il poeta che aveva
composto quei versi, avrebbe abbandonato il suo protettore per lui. Fu (se-
condo Grillparzer) il protettore di Cherubino che diversi anni dopo gli recito
quei versi anonimi per dimostrargli che i grandi poeti restavano ignorati, e
gli racconto della inutile infatuazione della signora. B pensabile che una rela-
zione tra Cherubino e Grillparzer avrebbe potuto cambiare il corso della sua
vita sessuale. Cherubino era probabilmente abbastanza virile e abbastanza
carina per piacere Grillparzer.

Del resto, le attrici possono sempre (soprattutto quelle che recitano come
travestite) sedurre piu facilmente delle altre donne gli uomini la cui sessua-
lita ¢ indecisa.

Se si crede che ¢ esagerato parlare gia dell’indecisione della sessualita di Grill-
parzer, il resto della sua vita giustifichera questa asserzione.

Era alto, aveva bellissimi occhi azzurri, un viso pallido e interessante e bei
capelli castani. Era molto semplice, gentile, timido, amante del silenzio, e
trovava molto doloroso costringersi a parlare quando non lo desiderava. Cer-
tamente in gioventu era un uomo molto simpatico, sia agli uomini che alle
donne. A 25 anni riportd un enorme successo con il suo dramma L’Ante-
nato, che lo colloco subito in prima fila [tra gli autori di teatro|, il successo
ben presto prosegui col successo della sua Saffo, dramma che mostrava un
notevole progresso. Era considerato unanimemente il poeta dell’ Austria.
Alcune donne lo amarono — Marie Piquot, una ragazza, lo amo in segreto,
mori e nel suo testamento prego i genitori di adottare Grillparzer e di occu-
parsi di lui. Rimpiangeva in questo testamento di non potersi fare amare da
lui per esser buona e dolce con lui. Attraverso le banalita di una conoscenza
mondana, Maria aveva indovinato I’anima del poeta, le sue difficolta di ca-
rattere, tutto quello che gli rendeva difficile dedicarsi agli altri e accettare il
fatto che gli altri si dedicassero a lui.

Grillparzer si rimprovero di non essere abbastanza toccato dalla morte e dalla
tenerezza di Maria.

Una bella donna, sposata con uno dei suoi parenti, Carlotta, lo amo anche lei
e lo fece passare attraverso le sofferenze dell’odio e dell’amore. Lei lo attiva-
ta e nello stesso tempo gli era repellente. Era evidentemente la donna nella
sua sensualita che lo tormentava cosi. Benché Grillparzer dica che questa
donna aveva cambiato il platonismo della sua natura (aveva allora 29 anni
e si diceva molto interessato), io non penso che sia mai stato il suo amante.
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Lei gli confesso sul letto di morte di averlo amato piu di quanto lui potesse
immaginare.

Mi affretto ad arrivare alla grande e misteriosa amicizia-amore di Grillparzer
(e alla sua eterna fidanzata Kathi Froehlich), che duro mezzo secolo e stupi
i contemporanei col suo enigma. Noi ne conosciamo la chiave.

Una lettera del poeta ad Altmiiller ci riassumera la situazione.

Verso il suo trentesimo anno cerco di fortificare il suo corpo - con l'idrote-
rapia, il nuoto, 'acqua fredda, la scherma — e credette di trovare in questi
esercizi la causa della diminuzione della sua fantasia, della sua immaginazio-
ne. Forse, si diceva, per essere poeta avrebbe dovuto conservare la fragilita
del suo essere fisico.

Evidentemente si sbagliava: osservava i suoi sintomi con acutezza, ma certa-
mente non aveva una visione d’insieme del suo stato fisico e mentale.

A 31 anni fece la conoscenza delle quattro sorelle Froehlich, sorelle musiciste,
di cui la terza, e forse la piu bella, lo amo per 50 anni. Lei aveva dieci anni
meno di lui.

Grillparzer, nel suo affetto per le donne, cominciava sempre dal farsi un’idea
di questo affetto e del modo in cui quella donna doveva pensare e comportar-
si. Non appena riscontrava una minima differenza tra la sua idea e la realta
si tirava indietro.

“In tal modo, egli scrive, ho giocato con le donne il ruolo di un
seduttore, e comunque avrei sempre fatto di tutto per essere per
loro quello che desideravano. In questo modo, quindi, sono stato
la disgrazia di tre donne, tutte e tre di carattere forte. Due sono
morte. Ma non ho mai barato su un’inclinazione che io stesso ho
invocato.”

Vale a dire sul fatto che il suo sentimentalismo superficiale e ’affetto di una
donna non erano sufficienti per attirarlo e trattenerlo.

Scrive ad Altmiiller a proposito di Kathi una lettera di capitale importanza,
una delle lettere pitl curiose scritte da un uomo distinto e famoso.

La riassumo:

“Tu mi chiedi di descrivere la persona che amo. La persona che
amo, tu dici? Piacesse a Dio che io potessi dire si. Piacesse a
Dio che il mio essere fosse capace di questo abbandono, di questa
dimenticanza di sé, di tutta questa unione che é 'amore. Ma non
S0 se sia egoismo supremo, o qualcosa di peggio, o un desiderio
sconfinato per 'arte e tutto cio che riguarda 'arte, ma tutte le
altre cose non possono tenermi che per un momento. Insomma
io non sono in grado di amare. C’¢ sempre per me qualcosa di
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pit alto di una persona cara, e dopo un oggi dei pitl teneri, senza
intervallo, senza motivo, ¢’¢ un domani di freddezza, di dimen-
ticanza, di inimicizia. Credo di aver notato che amo nell’amata
solo I'immagine disegnata dalla mia fantasia, in modo che la real-
ta diventa per me un’opera d’arte che mi affascina per la sua
somiglianza con i miei pensieri, e che mi respinge tanto piu vio-
lentemente quando noto la minima differenza. Si puo chiamare
amore questo? Abbi pieta di me e di lei che ha ben meritato di
essere amata veramente per se stessa.

La conoscenza di questa infelice caratteristica del mio carattere
mi ha tenuto lontano il pit possibile dalle relazioni con le donne
alle quali del resto ero abbastanza portato dalla mia natura fisica.
Ma ogni volta che mi sono lasciato trattenere ho fatto questa tri-
ste esperienza, tanto pitt naturalmente perché sono sempre stato
attratto esclusivamente verso quelle meno adatte a me - vale a
dire, quelle il cui carattere aveva dei tratti decisi, che davano al
mio gusto per l'analisi psicologica e alla mia immaginazione di
poeta pitt alimento, e che d’altra parte avevano qualcosa di fred-
do e di segreto che rendeva impossibile qualsiasi fusione, qualsiasi
unione.”

Poi racconta del suo incontro con Kathi, di come lei lo annoiava con le sue
lodi la prima volta che si videro.

Si resero reciprocamente molto infelici. Grillparzer si spiegava in molti modi
il loro affetto difficile e doloroso. Lui non ammetteva mezze misure e lei
ancora non riusciva a contenersi o a sottomettersi. Ma se non ci fosse stata
proprio questa impossibilita lei lo avrebbe interessato?

“Dopo tutto, scrive ancora, € un mio capriccio non possedere que-
sta ragazza che mi ha messo in questo stato deplorevole. Capric-
cio, perché non era una decisione veramente virtuosa, ma forse
solo il piacere estetico ed artistico che la purezza di questa ragaz-
za mi deva, che mi impediva di fare cido che le mie emozioni e i
miei pensieri quasi irresistibilmente mi spingevano a fare.”

“Forse” e “quasi” ricorrono costantemente in queste confessioni. Grillparzer
racconta come, nella sua lotta contro ’eccitazione sensuale, emanava da lui
una tale atmosfera erotica che I'innocente Kathi ne rimase scossa inconscia-
mente e subi tutti gli effetti dell’istinto sessuale contrastato. Divenne gelosa,
violenta, rissosa, e anche il lato intellettuale “cosi favolosamente bello” di
questo affetto fu rovinato.

Non possiamo essere sorpresi che, al momento di sposarsi, malgrado tutto,
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dopo aver affittato un appartamento, il rapporto si ruppe - dopo una accesa
discussione. Fu un accesso di gelosia che per un momento li separo del tutto.
Grillparzer se ne ando. Kathi si ammalo gravemente. Lui si trovo preso tra
la debolezza e la crudelta. Cedette. Ritorno come amico, e rimase 'amico
per quarantacinque anni. Le sorelle gli avevano detto che Kathi non sareb-
be sopravvissuta a una rottura completa. “Ho pranzato dalle Froehlich”, ha
scritto -

“Come sempre, dopo una riconciliazione, una specie di desiderio
si risveglio in me. La presi in grembo e 'accarezzai per la prima
volta dopo molti anni. Ma I’emozione é spenta. Non posso farla
rinascere.”

Kathi, secondo lui, avrebbe potuto fare felice un uomo occupato tutto il
giorno che desiderasse la sera un po’ di allegria e di vivacita, ma non lui.
Questa singolare catena esisteva da cinque anni quando Grillparzer, anno-
iato, stanco, cerco riposo in un viaggio. Ando a trovare Goethe, e li la sua
natura nervosa e difficile lo fece soffrire di nuovo. Grillparzer era poco incline
all’ammirazione per i suoi contemporanei. Goethe soltanto gli imponeva il
rispetto dovuto ad un essere sovrumano. Goethe lo accolse molto bene, lo
trovo simpatico. Grillparzer pianse quando lo prese per mano per andare a
pranzo. Goethe lo condusse nel suo giardino con 'aria di un re e di un padre.
Ma Goethe era troppo grande, troppo arrivato, troppo olimpico, e Grillparzer
si allarmo all’idea di trascorrere la serata con lui. Non osava. Non si sentiva
abbastanza forte per difendere la sua posizione letteraria. Fuggi, portando
con sé la vergogna e il rimorso per la sua debolezza e per la sua ingratitudi-
ne. Goethe lo aveva rattristato compiangendolo per il fatto di non avere a
Vienna né uguali né le persone che lo potessero capire.

Ebbe sempre un sacco di problemi, problemi di famiglia, di rapporti sociali
(perché le protezioni piu alte non sembravano evitargli dei veri tormenti bu-
rocratici nella sua vita di impiegato nei ministeri), d’ingiustizia, di teatro. Le
sue opere non avevano sempre immediatamente successo; doveva sopportare
tutte le ingiustizie, nonostante 'ammirazione che non gli veniva rifiutata.
Una cosa curiosa: egli fu presente solo alla prima della suo primo dramma.
Gli fece un’impressione cosi sgradevole che giurd di non assistere pitl a nes-
suna delle sue opere, e mantenne la parola. Era un uomo molto testardo
quando prendeva una decisione, molto determinato e molto coscienzioso.
Verso il suo cinquantesimo anno smise di scrivere versi lirici, personali. Si
concesse piuttosto degli epigrammi. Era insieme scontento, rassegnato, triste
€ coraggioso.

Si é colpiti leggendo il diario dei suoi viaggi in Italia, Grecia, Francia, Ger-
mania, dalla nitidezza, dall’interesse, dalla severita e dall’'indulgenza di que-
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st’uomo.

Restava facilmente scioccato: le parolacce, i bagni dove gli uomini si mostra-
vano nudi, I’egoismo, la noia, il disagio, fanno una viva e dolorosa impressione
su di lui. Ma e ugualmente colpito dalla bellezza dei ragazzi o dei giovani
uomini, dalla grazia, dalla bella figura e dal bel viso delle donne, dal buon
senso o dalla bonta degli uomini. Per questo si possono leggere tutte le sue
impressioni di viaggio con grande piacere. Si sente sempre che ¢ un uomo
che scrive, anche quando ¢é sofferente, ingiusto e mal disposto.

Nel 1848 la sua poesia al generale Radetzky fu solennemente letta a tutti
gli ufficiali di Radetzky. Fece il suo dovere come poeta patriottico. Stanco
delle emozioni di quell’anno, decise di rimanere a casa delle sorelle Froehlich,
al quarto piano. Trascorse li gli ultimi venti anni della sua vita. Ricevette
molte onorificenze. Il primo ministro, il principe Schwarzenberg, sali i suoi
quattro piani per consegnargli una decorazione, Radetzky lo invitdo ad un
banchetto, I’Accademia lo coopto, e per essa scrisse la sua Autobiografia.
Lassi, al quarto piano, trascorse i suoi ultimi vent’anni, scrivendo, leggendo,
ascoltando con indifferenza quando gli raccontavano del successo di tutte le
sue opere teatrali, che venivano rimesse in scena. Quelle che in precedenza
non erano state bene accolte avevano ora successo.

“Incredibile”, diceva, scuotendo la testa.

Kathi Froehlich, sua erede, istitui, con quello che Grillparzer le aveva lascia-
to, un premio triennale per il miglior dramma austriaco. Dopo la sua morte,
furono messe in scena le quattro opere teatrali che non aveva ancora pubbli-
cato.

La maggiore delle sorelle Froehlich, I'unica sposata, Giuseppina Bogner, era
un tipo strano, a quanto pare, sembrava pitl un ragazzo che una donna. Suo
figlio Wilhelm fu adottato dal Grillparzer che lo amo molto e si prese cura
della sua educazione. Il giovane mori all’eta di 22 anni. Grillparzer non lo
abbandono durante la sua malattia - e fu dopo la sua morte che si decise ad
andare a vivere con le zie. - La madre diventd sempre pitl eccentrica e, ci
viene detto, fini per essere «un original féminin» [si noti 'articolo al maschile|
“un originale femminile”.

La famiglia Froehlich era molto unita e Grillparzer, che amava la musica,
amava tutte le sorelle. Ogni volta che voleva rinunciare a vedere Kathi le
sorelle lo riportavano indietro. Per lui era una famiglia. La sua non gli pro-
curava che dolore.

Le lettere di Grillparzer a Kathi non sono lettere d’amore. Le dice una vol-
ta di essere sul punto di innamorarsi. Ma di solito é freddo o sarcastico, o
annoiato, o giocoso con l'intenzione di esserlo. Le lettere di Kathi mostrano
che diventa sempre pitt umile e devota con l'eta.

Lei ha sofferto tanto quanto Grillparzer. Vivendo in un ambiente artistico,
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in una grande cittd poco austera, molte persone pensavano che Grillparzer
fosse o fosse stato il suo amante, perché non si sposarono. Lei, cosi impulsiva,
cosi polemica, non sembra aver rimproverato Grillparzer su questo punto.
Quello che c’era di sbagliato, di crudele e di fastidioso in quella situazione si
riscatta negli ultimi venti anni della vita di Grillparzer, quando le tre sorelle
che erano state cosi attraenti, cosi ricercate e cosi festeggiate, e che Bauern-
feld chiamava ora le tre Parche, si dedicarono tutte e tre al poeta.

Si possono leggere le lettere e i telegrammi che i sovrani tedeschi gli indiriz-
zavano, 'imperatore d’Austria, il Re di Baviera, 'imperatrice di Germania.
Quando ebbe ottant’anni, I’anno prima della sua morte, I'imperatore d’Au-
stria gli diede una pensione di 3.000 gulden.

Nel primo volume pubblicato dalla Grillparzer Gesellschaft (Associazione
Grillparzer) si trova una lettera singolare e chiara scritta da un giovane uo-
mo di ventidue anni a Grillparzer che aveva allora quarantaquattro anni; &
di Otto Prechtler, poeta che succedette a Grillparzer in uno dei suoi posti di
lavoro e che mori nel 1881.

“Enigmatico miracoloso, cosi estraneo eppure cosi intimo, cosi
pieno di pudore eppure troppo forte per essere sradicato, cosi
unico, mi sembra il rapporto spirituale tra di noi nei quattro anni
da quando vi conosco, da quando siete apparso nella mia vita
come [’asilo, il faro.”

Trova cosi strano, essendo lui cosi giovane, cosi oscuro e Grillparzer cosi ma-
turo, cosi uomo, che ogni periodo della vita di uno corrisponda ad un periodo
nella vita dell’altro. Se Grillparzer fosse morto e se lui credesse alla trasmi-
grazione, avrebbe pensato che I'anima di Grillparzer gli facesse I'onore di
vivere in lui.

Gli aveva scritto una poesia, poi era andato a pregare nella grande Stephan-
skirche (cattedrale di Santo Stefano) di non perdere la fede in Grillparzer.
Aveva amato appassionatamente una certa Eloisa, e assicura Grillparzer che
il suo amore per lui assomiglia notevolmente all’amore per lei; la differenza
tra questi due amori é la stessa che c’é tra poeta e uomo. -

“Vi amo come ho amato Eloisa, con quella tenerezza e quella vene-
razione che escludono tutti gli altri sentimenti sensuali. Amavo
Eloisa come voi, con quella timidezza che arrossisce, con quel
desiderio di mostrare il meglio di me.”

Grillparzer lo aveva incoraggiato, lo aveva spinto a credere nel suo talento
e gli aveva procurato una posizione sociale. Ricorda a Grillparzer di aver
provato il dolore di chiedergli denaro. Gli ricorda anche che una volta aveva
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detto: Mi dispiace che voi abbiate cercato un rifugio vicino ad una natura
cosi tormentata, cosi distrutta come la mia.

E, con la chiaroveggenza dell’affetto e di molte altre cose, il giovane uomo
proclama con orgoglio di aver capito Grillparzer. Terra sempre nel suo cuore
quello che ha compreso. Si accontenta di dire che la bonta, 1’elevazione, la
simpatia, la santa mansuetudine e la bonta verso di lui, Prechtler, derivano
da questa ammirabile natura distrutta.

Si esalta sempre di pit per il piacere che gli danno le attenzioni benevole di
Grillparzer e i suoi tratti nobili. Rivede sul suo volto i grandi momenti del
lavoro drammatico del maestro, ’entusiasmo di Saffo, la passione Jaromir,
ecc..

“Nessuno pud amarvi di pit, puo adorarvi di pit. Vorrei che
voi foste collocato meno in alto per arrivare piu vicino al vostro
cuore, o vorrei essere una ragazza. Vi avrei amato ineffabilmente,
vi avrei idolatrato. Ma io sono povero di anni e di esperienza, e
voi siete anche direttore degli archivi.”

C’¢ un’altra lettera dal 1863, quando Grillparzer fece una brutta caduta su
una scala, “il solo passo falso della vostra esistenza’, dice Prechtler.

Grillparzer ¢ per me 'uranista con inclinazioni eterosessuali, la cui sfortuna-
ta eredita e i cui dolori costanti hanno represso gli istinti unisessuali senza
distruggerli, ma non tanto da dare un libero sviluppo agli istinti eterosessuali.

1.42.8 Platen o uranista superiore

Vorrei presentare con chiarezza la nobile, interessante e melanconica fi-
gura del poeta Auguste, conte di Platen-Hallermiinde.
E per eccellenza I'uraniana nato, destinato, sicuro di sé, retto, completo, co-
raggioso, elevato, tutto dedito al suo amore per la gloria poetica, per 1'arte
poetica, per la bellezza intellettuale e fisica, nel modo pit vivo in cui lui
la sente, e per come la sente in accordo con la sua dignita di uomo. Ha
fortemente appassionato i suoi amici, il conte Fugger, Liebig, A. Kopisch,
Gustav Schwab, ecc. e ha sollevato odi infami. Ancora oggi la biblioteca
di Monaco detiene i diciotto volumi del diario di Platen, e questo deposito
prezioso aspetta una pubblicazione rispettosa e intelligente, che i signori von
Laubman e L. von Scheffler hanno promesso.
Nel 1860 Engelhardt ha pubblicato dei frammenti del diario che si fermano
al 1828 - Platen era nato nel 1796 e mori nel 1838. E con 'aiuto di questo
frammento autobiografico, delle sue opere, delle sue lettere e delle pubblica-
zioni dei suoi amici che cerchero di mostrare la sua fisionomia.
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Auguste, conte di Platen-Hallermiinde (o conte di Platen, come preferiva es-
sere chiamato) nacque il 21 Ottobre 1796 a Ansbach dove suo padre era al
servizio della Prussia. Il primo conte di Platen, Franz-Ernest, aveva ricevuto
il suo titolo il 20 luglio 1689 Leopoldo I.

Il padre di Platen, nato nel 1740, aveva sposato in prime nozze la signorina
von Reitzenstein, e da questo matrimonio erano nati sei figli, un maschio e
cinque femmine. Il matrimonio fu infelice e porto ad un divorzio. Il conte
Platen si risposo nel 1795 con Louise-Friederike Christiane Eichler von Au-
ritz. Ebbero due figli, il primo fu il poeta, il piti giovane mori a tre anni.
Auguste von Platen, o Platen come io lo chiamero, quando era ancora molto
piccolo, ebbe una lunga malattia, il famoso medico di Erlangen, Hildebrand,
la considero incurabile; ma il bambino crebbe ugualmente, allevato con sem-
plicita, e come accadeva alla maggior parte dei bambini nobili nati dopo la
Rivoluzione francese, gli fu insegnato a dare del tu ai suoi genitori e a sentirsi
libero in loro presenza: non gli parlarono mai della sua nascita nobile. Platen
ricordava che i suoi primi amici d’infanzia erano stati Simon Langenfoss e
Jeannot Asimont, figli di un insegnante di francese, e due Liebeskind. Anda-
va anche spesso al castello a giocare con la principessina, figlia del principe
Luigi di Prussia, fratello del re. Incontrava 1i anche le zie della bambina, la
regina Luisa di Prussia e la principessa di Thurn und Taxis.

Il padre di Platen faceva tanti piccoli viaggi per visitare le foreste delle quali
si doveva occupare e il bambino rimaneva solo con la madre. Lei gli leggeva
ad alta voce e gli fece amare la lettura. Ben presto preferi i libri ai suoi molti
giocattoli. Imparo anche presto a scrivere. Il primo libro che lesse da solo
conteneva commedie infantili. Adorava il teatro, ci andava il piu possibile,
recitava delle commediole con i suoi compagni. Scrisse nel suo settimo anno
una commedia pastorale e la invido a un giovane amico.

Scrisse molte piccole parti in versi, piene di fate, streghe e maghi. Anche
la mitologia si impossesso della sua immaginazione, ma le storie d’amore lo
lasciavano indifferente. Considerava I’amore solo un artificio teatrale. Nono-
stante la sua predilezione per le favole era piuttosto scettico. Rispose ad un
professore che non esisteva 'inferno. Voleva dire che non ¢’era un posto dove
si arrostivano le anime.

La madre si ritird completamente dal mondo per occuparsi unicamente di
suo figlio. Lo spingeva al lavoro. Gli faceva scrivere delle lettere ad una
ragazzina inglese della sua eta, che lui non aveva mai visto, figlia di un amico
d’infanzia della contessa. Una ragazzina, Caroline von Gemmingen, venne
ben presto a vivere con loro. Platen e lei erano sempre in guerra.

Nel 1806 il bambino, nel suo nono anno, vide la sconfitta dei soldati dell’Im-
peratore d’Austria, Bernadotte che passava per Ansbach e la caduta della
Prussia; e si interesso molto a tutti questi eventi.
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Nello stesso anno il generale Werneck, capo del corpo dei Cadetti a Monaco
di Baviera, amico d’infanzia del padre di Platen, gli offri di incorporarlo tra
i cadetti. Il padre accetto e la madre porto il bambino a Monaco.

Separarsi dalla madre fu per lui un grande dolore, e gli abiti rigidi e pesanti
lo infastidirono - ma la novita lo diverti, e cido che lo riconciliato con il suo
nuovo stile di vita fu ’amicizia.

Rimase quattro anni tra i Cadetti. Ha descritto molto bene la vita che i si
conduceva, - la scuola dei Cadetti era stata un monastero gesuita. C’erano
un centinaio di cadetti. Quasi non si permetteva loro di leggere, le loro lettu-
re unitamente alla loro corrispondenza, venivano rigorosamente esaminate. I
cadetti erano continuamente sorvegliati: durante le lezioni dagli insegnanti,
durante la ricreazione dagli ufficiali, di notte dai domestici. Non venivano
mai lasciati soli. Si insegnavano loro le matematiche, la geometria, la storia,
la geografia, lo stile, il latino, la religione, il francese al quale si prestava
grande attenzione, la scherma, la danza e quasi tutti gli strumenti musicali.
Ci si burlava dei suoi versi. Era sempre, ai pasti, a tavola nel mezzo: ¢’erano
tre tavoli sui quali il cibo era proporzionale al progresso o alle recidive degli
allievi. — Si recitavano commedie; il numero di commedie era limitato per
la mancanza di ruoli femminili. Platen non ci recitd mai. - Nel suo deci-
mo anno aveva probabilmente superato la malattia dell’infanzia, perché si
ricordava, non senza piacere, di un viaggio a piedi fatto durante le vacanze
con alcuni compagni e alcuni insegnanti, un viaggio nel Tirolo. Il Tirolesi gli
sembravano gentili e premurosi. I cadetti dormivano sulla paglia, ma erano
ben nutriti. Trascorse a casa il resto delle vacanze, felice di essere libero. Le
costrizioni del collegio gli erano insopportabili. La sua ostinazione attirava
su di lui talmente tante punizioni che finirono per aggravare questo tratto
del suo carattere. Si trovo presto in cattivi rapporti con le autorita militari e
con il professore di religione luterana. Platen, benché luterano, aveva preso
le difese del cattolicesimo per spirito di contraddizione. La sua testardaggine,
lo dice lui stesso, era punibile, ma era anche 'inizio della sua indipendenza
di giudizio.

Amicizia, in fondo, gli diede il collegio sopportabile. L’amicizia era la dea
della cadetti. Ciascuno poteva cercare e trovare un’anima affine alla propria,
e nonostante i vincoli esterni, 1i ci si poteva legare ad un amico per la vita.

Il suo primo confidente fu Friedrich Schnizlein, al quale affido i suoi primi
scritti. Era un confidente perfetto, ma non era favorevole al fervore del sen-
timento nell’amicizia.

Ludwig von Luder, ugualmente protestante, ricevette anche lui la confidenza
letteraria del giovane Platen. Era piu grande e molto intelligente, amante
della scienza, senza inclinazioni disordinate. Rimase sempre 1’amico sincero
di Platen, e le loro discussioni furono solo a proposito della politica.
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Tra i cadetti della sua classe vedeva spesso Ernst Wiebeking, il conte Spre-
ty, Kasimir Baeumler, Tettenborn, etc.; tra quelli delle altre classi, Karl e
Alexander Welden, Krazeisen, Brand, Kaeser, Normann, Wilhelm e Joseph
Gumppenberg.

Max von Gruber lo attirava particolarmente. Non era molto dotato, ma
pieno di volonta, un matematico amante della poesia, giusto, solido e senza
pregiudizi. Avrebbe perdonato a Voltaire il suo ateismo se Voltaire non lo
avesse cosl spesso negato; - Non biasimava nessuna delle cattive azioni di
Napoleone se facevano parte del suo ruolo di conquistatore. E comprensibile
che il giovane Platen, che si doveva sentire diverso dagli altri, si aggrappasse
a Max von Gruber, onesto e pieno di rispetto per le differenze essenziali tra
gli uomini di valore o di genio. Rimasero sempre amici. Anche Gustav Ja-
cobs, figlio del filologo, fu molto strettamente legato a Platen; era un ragazzo
semplice e aperto, odiava la pedanteria, poco amato dalle autorita, biasimava
le lamentazioni di Platen ma lodava molto le sue poesie e si interessava ad
esse.

Anche i due fratelli Fugger amavano molto Platen, e Friedrich, il maggiore,
entusiasta di Goethe, rimarra nella storia della letteratura tedesca legato al
nome di Platen, onorato dalla sua lunga, tenera e modesta amicizia.
Friedrich Fugger era legato soprattutto a Wilhelm Gumppenberg e unito a
lui dall’amore per la musica. Il conte Fugger successivamente mise in musica
molte poesie di Platen, e in collegio condivideva gia la sua avversione per i
canti dei bevitori.

Ma di tutte queste amicizie, la pitl tenera era quella per Joseph Xylander.
Si erano visti in collegio durante tre anni, prima di conoscersi meglio. Eb-
bero questa felicita nel mese di marzo 1810, e fino all’autunno di quell’anno,
quando Platen se ne ando, godettero di un’amicizia quasi romantica.

Platen scrisse per lui molte poesie che Xylander non vide mai. Scrisse anche
un inno all’amicizia, delle novelle e una commedia, parodie e satire, che lo
resero poco gradito nell’ambiente.

Tutte questi tentativi furono distrutti prima della fine del 1810. La lettura
di Omero lo entusiasmo e lo trasportd nel mondo greco che gli fu cosi caro.
La guerra del 1809 con I’Austria gli insegno a tacere.

I Bavaresi adoravano Napoleone: Platen avrebbe preferito il successo degli
Austriaci, e quando Monaco fu occupata dagli Austriaci e gli ufficiali austria-
ci vennero a visitare la scuola dei Cadetti, Platen nascose le sue simpatie.
Nel settembre 1810 Platen lascio i cadetti e divenne uno dei paggi del re.
Prima di entrare nel gruppo dei paggi trascorse due mesi in casa di suo pa-
dre. Aveva molto sofferto lasciando Xylander.

A quattordici anni il carattere di Platen sembra gia ben delineato: amore
per la poesia e 'amicizia, ’amicizia per giovani della sua eta, educati, seri, e
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allo stesso tempo un attaccamento esclusivamente sentimentale per qualcuno
un po’ piu giovane di lui, e poi molta testardaggine, sensibilita e capacita di
soffrire, - un saldo punto di vista patriottico e il desiderio di amare, di essere
amato, e di migliorarsi.

Questo ¢ il ragazzo che a vent’anni scrivera nel suo diario che Dio, la castita,
I’amicizia e I’apprendimento sono la base del suo sistema.

Rimase nel gruppo dei paggi dal 1810 fino al 1815. La sua prima impressione
fu triste: non aveva amici. Lo guardavano con occhi indifferenti. Non aveva
nessuno con cui confidarsi. Poco a poco si trovo bene. Il conte Kuenigl, che
lui conosceva, gli venne in aiuto. Tra i paggi c¢’era molta piu educazione che
tra i cadetti, c’era piu liberta, pit pulizia, il cibo era migliore. Gli abiti erano
pit belli, e ci si poteva cambiare d’abito quando si voleva. Si era trattati co-
me ragazzi grandi. Si poteva lavorare per conto proprio e si potevano leggere
tutti i libri classici.

Amava il latino e il greco, l'italiano e I'inglese. Scriveva sempre molto e di-
struggeva quello che aveva scritto. Il re era molto buono con i paggi, e le
cerimonie di corte erano per loro un divertimento. Platen piano piano si fece
degli amici, ma non un amico intimo. Un certo conte Lodron Laterano ebbe
per lui una qualche importanza, facendogli amare ’Italiano. Il barone Per-
glas, un giovane con uno zelo di ferro, lo stimolava al lavoro, cosi come i conti
Gajetan Berchem e Saporta. Ma aveva soprattutto fiducia in un certo barone
Massenbach, ragazzo molto onesto. Tutti furono utili alla sua educazione.
Era debolmente religioso e prego con fervore solo nei momenti spiacevoli, ma
non si dimentico mai del tutto di pregare decentemente, senza borbottare.
La sua prima comunione, nel 1811, gli fece fare molti buoni propositi.

Il professor Hafner, 'uomo pit importante della scuola dei paggi, faceva molto
per divertire e far crescere i paggi. Li portava nei musei, presso I’Accademia,
leggeva loro ad alta voce, e quando i paggi erano a letto raccontava loro delle
storie.

Nel 1813 Platen si decise a diventare ufficiale, non per affetto verso lo stato
militare, ma perché questo stato, secondo lui, comportava pit tempo libero
e piu liberta.

Il suo futuro poetico lo tormentava sempre, voleva scrivere una tragedia su
Corradino, I'amicizia del giovane Federico per Corradino doveva riempire pit
di una bella scena. E interessante il fatto che a diciassette anni si sentisse
obbligato ad aggiungere anche una ragazza innamorata di Corradino, che lo
seguiva travestita e non riconosciuta fino in Italia.

Non aveva ancora trovato la sua strada letteraria.

Qualche anno piu tardi, riprende il tema di Corradino, trova 'amicizia di
Federico e Corradino piu che sufficiente e non ha piu bisogno di inventarsi
una ragazza.
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Due giorni prima del suo diciassettesimo compleanno, Platen inizia il suo
diario - e lo continuera fino alla morte, per venticinque anni. — Ci sono dei
pezzi di diario in Francese, altri in Inglese, in Italiano e in Portoghese.
Aveva la passione di leggere i poeti nella loro lingua, e imparo lo Spagnolo,
lo Svedese, il Danese, il Persiano.

Nel suo diciottesimo anno, pensa di essere innamorato di una giovane mar-
chesa Eufrasia, la piu bella ragazza della corte. Va ad abitare nella stessa
casa, la vede di tanto in tanto, ma si rende conto in quello stesso anno che si
é sbagliato, e lascia la buona vedova, presso la quale ¢ alloggiato, e la madre
di questa eccellente persona, con molto piti rammarico di quello provato nel
lasciare la marchesa Eufrasia.

Egli nota questo errore sentimentale, I'unico della sua vita, a quanto pare,
e rapidamente dissipato. Non credo che nessun’altra donna lo abbia vera-
mente interessato dopo di allora. Questo interesse passeggero per Eufrasia
¢ un momento curioso e istruttivo nella storia di Platen. La necessita di
concentrarsi su qualcuno e di essere interessante, 1’'idea che si debba essere
teneramente innamorati di qualcuno, la monotonia della sua vita, gli danno
questa illusione. Non molti unisessuali si sono lasciati illuminare cosi facil-
mente come Platen; il crollo di un amoretto ordinario ha fatto cercare loro
con insistenza le sensazioni o le emozioni che da alla donna, ma Platen non
ricomincio affatto. Aveva gia abbastanza desideri, abbastanza aspirazioni.
Voleva vedere paesi stranieri, I’Italia, Londra, Roma.

Il 31 marzo 1814 diventa tenente. Non gli piace la compagnia degli ufficiali.
Si consola leggendo molto, lavorando molto. E abbastanza sconvolto dalla
licenza dei costumi intorno a lui. Viene a sapere che un giovane poeta, di
nome Hesse, ha spedito dei versi a Goethe e ha ricevuto una risposta da
lui. Ne resta molto colpito, si chiede se i suoi versi siano degni di una tale
spedizione.

Nel bel mezzo della sua fantasia per Eufrasia un’amicizia improvvisa per un
giovane uomo, Issel, basta a mostrare il pitt vivo interesse di Platen per ’a-
micizia.

Issel é un giovane pittore che il Granduca di Darmstadt fa viaggiare. All’ini-
zio (I'amicizia comincia il 28 maggio e termina in giugno: quindi innanzitutto
non ha avuto una lunga durata), Issel non lo ha interessato, poi ha notato in
lui una grande molteplicita di interessi, un gusto puro nell’arte, molta cor-
dialita, molte attenzioni. Issel sarebbe partito da li a otto o nove giorni.
Venendo a sapere che Platen ¢ interessato alla poesia, Issel gli racconta di
aver ricevuto dal giovane Voss un ricciolo dei capelli di Schiller morto e si
offre di dividerlo con lui.

Lasciati insieme dall’amico che li aveva fatti incontrare, parlano delle lingue
straniere, delle opere di Goethe, della vita cosi breve e dell’arte cosi lunga.



1.42. 1 POETI 285

Issel abita presso Nathan Schlichtegroll e consiglia a Platen di fare la sua
conoscenza. Poi discutono della riforma della scuola mistica di Schlegel, di
Werner che Issel conosce. Issel chiede a Platen di accompagnarlo in Italia.
Platen non capisce come un uomo di tanto spirito possa essere interessato a
lui.

Si vedono spesso dopo questo primo incontro. Un giorno Issel supplica Pla-
ten di leggergli delle poesie [1] e gli legge le sue. L'indomani Platen gli legge
parecchie altre poesie ma poi rimpiange di averlo fatto. Si sente triste, crede
di aver profanato il paradiso dei suoi pensieri avendoci introdotto un estra-
neo. I possibile che Issel (poeta mediocre del resto), non avesse abbastanza
apprezzato Platen. Platen si ripromette di smettere di scrivere i versi e si
incupisce al pensiero della solitudine che lo attende. L’indomani arriva la
riconciliazione: trascorrono una bella serata insieme.

Issel lo supplica di non abbandonare la poesia, e il giorno seguente gli invia
i capelli Schiller e riceve una poesia in cambio. I1 6 giugno Issel gli racconta
di avere scritto una tragedia (fischiata a Francoforte, sulla contessa Platen
che ha giocato un ruolo importante alla corte del duca di Brunswick, padre
di Giorgio I d’Inghilterra). Lo stesso giorno Platen viene a sapere che deve
portare dei carri con delle tende a Battenberg in Tirolo. Issel lo consola,
offrendosi di accompagnarlo La stessa sera beve alla sua fratellanza con lui e
Schlichtegroll.

I1 9, Issel e Platen partono insieme, discutendo del Dr. Gall, che Issel cono-
sceva, leggendo Wallenstein.

Il 10 Platen ¢ felice di vedere un cosi bel paesaggio in una cosi cara compa-
gnia. Lo stesso giorno hanno dei problemi. Issel ferisce il suo amor proprio,
poi lo accusa di curiosita, di indiscrezione, etc. Platen trova offensivo giusti-
ficarsi. Non si parlano pi.

Eppure, salendo una collina, incontra Issel, che ne discende, che gli urla di
avere inciso il nome di Platen su una pietra. Quando lui e Issel si lasciando
definitivamente, Platen rimpiange di averlo messo da parte per il suo umore
irritabile e ammette che la sua testardaggine lo rendera infelice e allontanera
molti uomini da lui. E trascorre i due giorni dopo la partenza di Issel a
scrivere diverse canzoni.

Il 17 giugno rientra a Monaco.

Ho raccontato dettagliatamente questo episodio, perché ci si ritrova cio che
caratterizza e distingue fortemente Platen: il suo entusiasmo per il giovane
amico, intelligente, colto, o che voleva insegnare o imparare. Naturalmente
malinconico lui stesso (da quando aveva lasciato a casa paterna) l'allegria di
chi gli piace, I'umore dolce e pacato, le risate dell’amico, lo fanno trasalire di
gioia. Issel era piu grande di lui, ¢ vero, ma Platen era allora molto giovane,
aveva diciotto anni.
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In seguito, quando arrivera a un piu alto grado di maturita, il suo amico sara
un po’ pitt giovane, abbastanza giovane per dargli 'impressione di una bella
gioventli, ma abbastanza grande per rassomigliargli, per condividere i suoi
gusti.

L’amor platonico (filosofico o onorevole) ha sempre deliziato Platen; per quelli
diversi da lui ebbe amicizia, affetto, riconoscenza, rispetto. Ma la sua passio-
ne si orientava verso coloro che gli sembravano suoi simili, con piu bellezza e
con la grazia virtuosa in pit.

Questo episodio di Issel non durd a lungo, ma mostra Platen a 18 anni come
a 12, che si innamorava subito, aspettandosi di trovare tutto e non trovando
sempre grandi cose (come in questo Issel) ma in ogni caso non trovando la
felicita.

E questo amore al tempo stesso intellettuale, appassionato e sentimentale che
I’ha fatto soffrire cosi tanto, ma che ’ha anche mantenuto integro e dignitoso.
Quando scrisse all’eta di 20 anni le regole di condotta, una era di dimenticare
cio che é sensuale in lui; un’altra era di non studiare i misteri della fisionomia
nelle persone che lo interessano, di non pensare gli assenti, di perfezionarsi,
di migliorarsi.

Quando parla di non pensare gli assenti, non dobbiamo crederlo indifferente
al suoi amici; al contrario, é stato loro fedele, ma é a quello che é piu di un
amico che cerca di non pensare troppo per poter lavorare e vivere.
Possiamo gia vedere la differenza che c’é tra Platen e un dissoluto; non cerca
mai sensazioni rare, ma un amore duraturo e affascinante.

Avrebbe indietreggiato con orrore di fronte agli amori di Oscar Wilde, da-
vanti agli amori venali che non sono la quintessenza di due esistenze nobili e
virili.

A meta del 1814 non si riconosce né come uomo né come poeta, non si inte-
ressa abbastanza a Eufrasia perché lei possa ispirarlo o occuparlo. Lo stato
militare non gli si addice, gli viene consigliato di studiare le scienze, la poesia
ancora non gli appartiene, va a tentoni, non si € trovato. I suoi amici non
sono a Monaco, sono dispersi. Non ha il tempo di leggere abbastanza. La
natura non lo affascina quando é solo o annoiato. Legge comunque molto,
in molte lingue, Petrarca, Dante, il Pastor Fido, Pope, Corneille, Voltaire,
Racine, Boileau, ecc., e sempre Goethe. Si potrebbe applicare a Goethe, ha
detto allora, quello che Goethe ha detto Hamann:

“Le sue opere sono spesso libri sibillini che si capiscono solo quan-
do ci si trova nella stessa situazione del poeta.” E

vediamo, per esempio, Platen in diversi momenti della sua vita che legge e
rilegge Goethe, con tanto profitto quanta ammirazione. E man mano che
si trova in una situazione diversa, la stessa opera di Goethe diventa sempre
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pitl chiara, vera e commuovente. Per esempio, “La figlia naturale”, che egli
non apprezza affatto all’inizio, e che poi ammira per il suo spirito nel 1814,
diventa per lui nel 1821, dopo il tragico naufragio della sua grande passione
per Otto von Bulow, uno specchio prezioso del suo dolore.

Ora si consola del suo vuoto e della sua noia, della sua vita che egli aspetta
con l'impazienza scoraggiata della giovinezza, leggendo e scrivendo in Inglese
con Perglas, leggendo con lui anche Virgilio e Tasso, pattinando, concen-
trandosi sulla politica. Quando Napoleone torna dall’isola d’Elba, prova un
entusiasmo patriottico ma Wiebeking gli rovina questo sentimento:

“Se voi doveste andare a servire come soldato semplice per la li-
berta dell’Europa potreste rivendicare una piccola parte di gloria,
ma voi siete un ufficiale, e ci sono tanti ufficiali. Sarebbe facilissi-
mo rimpiazzarvi. Voi potreste servire la vostra patria in un modo
piu utile.”

I1 30 novembre, legge in un giornale delle massime tratte dalla poesia orienta-
le, e ne copia un certo numero, colpito senza sapere perché, emozionato come
si ¢ vagamente in presenza di un evento importante. La poesia persiana stava
per esprimere da li e poco tempo il suo segreto ideale.

Nella primavera del 1815 si sente piu felice, va ogni mattina nel giardino
inglese a raccogliere giunchiglie e a leggere il Pastor Fido. Scrive poesie
patriottiche che gli uomini seri leggono con piacere. Il 15 aprile, il suo reg-
gimento si mette in marcia e arriva a Fontainebleau il 19 luglio e Platen si
trova nuovamente in Germania nel mese di novembre. Sembra aver ben sop-
portato i disagi della marcia, il caldo opprimente. Il suo diario ¢ molto bello
e simpatico. Si interessa gentilmente alla brava gente che incontra, legge
molto Petrarca, Jacopone da Todi, Goethe, I'Eulenspiegel, Eloisa e Abelar-
do, di Pope, che rilegge continuamente. Ammira i giardini, i fiori, invidia le
gioie calme e familiari, vorrebbe avere con Goethe solo una conversazione sul
destino dell’'umanita e lo spirito del cristianesimo; poi trova le vere lettere di
Eloisa molto pit belle di Pope, e cosi vere. Legge con grande piacere le lettere
di sua madre, scrive in prosa e in versi a Xylander e ad altri amici. I conta-
dini francesi lo affascinano, la loro gentilezza, la loro lingua lo incantano. Si
trova abbastanza isolato tra gli ufficiali, detesta totalmente i loro eccessi e
le loro conversazioni lascive alle quali non prende parte. Una poesia mostra
quanto soffriva della immoralita antipatica dei suoi compagni. A Bar-le-Duc,
é anche scioccato dalla corruzione dei libri francesi che ha trovato nella sua
stanza - e la sua padrona di casa lo stupisce dicendogli: Leggere, amico mio,
perché é la lettura che educa i giovani.

A Chalons ha la gioia non solo di incontrare il suo amico Schlichtegroll, ma
anche di fare la conoscenza di un giovane tedesco, il segretario di Barclay de
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Tolly, che gli dice che lo conosce gia molto bene attraverso i racconti di Schli-
chtegroll. Platen é abbastanza colpito da questa osservazione. A Nemours,
¢ anche felice nel giardino di un certo medico Micheleau la cui moglie non é
piu giovane, ma € cosi dolce e premurosa. Parla francese con lei con piacere,
e parla inglese con una vecchia signora inglese che gli presta dei libri inglesi.
Lascia queste persone gentili con rammarico e anche un vecchio curato di 86
anni, molto realista, che dice Messa ogni Domenica, senza altra compagnia
che del suo cane e soprattutto del suo canarino, che gli era stato dato da un
certo Rouxelle, un radicale, anticristiano, separato dalla moglie cattolica, e
che vive con la sua serva, non facendo battezzare suoi figli. “Uno puo essere
un buon uomo, diceva il curato, senza essere cristiano.”

Il sotto-prefetto di Tonnerre, una citta deliziosa, gli piace molto, un giovane
affascinante, il pitt bel modello immaginabile per un giovane romano. Il 6
ottobre, si ritrova con alcuni vecchi compagni e altri giovani uomini istruiti,
e Platen puo sinceramente gioire prendendo parte a una conversazione in-
telligente, senza ambiguita e in un dialetto puro. II 2 novembre, scrive nel
suo diario che la vergogna é naturale, la spudoratezza acquisita. E certo che
Platen fosse fondamentalmente modesto e pieno di pudore. Il 3 novembre,
a Troyes, compra Bérenice, la sua tragedia preferita di Racine. E annota di
aver visto presso un ricco negoziante un impiegato che assomigliava molto al
suo amico Xylander.

Tornato in Germania, cerca di formarsi un sistema di morale e di condotta
basato su: Dio, una severa moralita, il desiderio di imparare, ’amore per gli
amici. Senza questi principi, come si puo essere felice? Come si puo fare
a meno di aspirare a cio che ¢’é di piu alto, come si puo fare a meno della
castita del corpo e dello spirito, dell’amore dello studio, degli amici? E trova
sempre di pitt che non puo discutere con dei giovani uomini che parlano solo
di cavalli, di cani e di piaceri, che non hanno né serieta nel loro carattere,
né il desiderio di perfezionarsi e di migliorarsi. Si sente arricchito da tutto
quello che ha visto, letto, pensato quest’anno.

Nel 1816, si reca in Svizzera; nel 1817 tra le montagne della Baviera. Legge
ancora molto Pascal, Ariosto, Omero, Orazio, Alfieri (col quale trova diverse
somiglianze),?® Tasso, Goethe, Byron, Camoens, Calderon, etc.. Fa molti
progetti di tragedie, poemi eroici, o che ne so io, tutta l'effervescenza di un
talento che vaga. Si riconosce in un libro sul temperamento nel capitolo: Del

3L stessa timidezza, la stessa “taciturna natura” [in Italiano nel testo|, la stessa lentezza
e “ritrositd” [in Italiano nel testo] verso le nuove conoscenze, la stessa testardaggine, la
stessa ostinazione. Era contento, come lui, di essere nobile perché poteva piu facilmente
disprezzare i pregiudizi della sua casta senza essere accusato di invidia. Non gli piaceva
neanche la danza. Non poteva abituarsi alla coercizione militare, e provava sempre una
certa malinconia, quando non gli piaceva qualcuno o qualcosa.
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malinconico sensuale. Ci sono molti impulsi di amicizia-amore che non por-
tano a nulla, e tuttavia e feroce conro quelli che lo cercano. Ha una natura
molto maschile nelle sue virti, come nei suoi difetti. Bisogna che sia lui quel-
lo che ama, che scopre, che distingue, e reclama una simpatia che non trova
affatto. Si intravedere, confrontando i frammenti pubblicati del suo diario e
le sue poesie di quel tempo, come un certo amico, ad esempio Voelderndorf,
lo preoccupava e lo interessava.

Riporta nel diario ogni volta che ha incontrato un giovane, educato e gentile;
costruisce senza dubbio ogni volta un’impalcatura di speranze. Nota in una
bella poesia I'improvvisa emozione di un amico alla vista di Platen e si chiede
se ¢ il poeta che ha fatto battere il cuore dell’amico, o se si tratta di una
coincidenza. A quel tempo, Platen si accontenterebbe di molto poco, ma non
si stupirebbe di ottenere tutto. Ritiene di essere diventato molto ragionevole,
crede di aver rinunciato ai sogni che rendevano la sua vita sopportabile. B
pieno di pudore, di diffidenza, non crede nella sua vocazione, € riconoscente
quando viene incoraggiato. Vorrebbe avere un consigliere, ha troppa falsa
vergogna per coltivare quelli che lo potrebbe aiutare. Trova un brano nelle
Confessioni di Rousseau che si applica a lui, I'unione “di un temperamento
molto ardente, delle passioni vivaci e delle idee lente a nascere, imbarazzate,
e che non si presentano se non col senno di poi.” Ritiene che il suo merito
consista nella sua lotta per arrivare alla verita e al bene. I viaggi sono per lui
una distrazione squisita. Credo che sia impossibile leggere le sue impressioni
di viaggio senza provare simpatia per lui.

Il giorno prima del suo ventunesimo compleanno, una delle sue poesie viene
pubblicata, ne manda subito delle copie ai suoi genitori, a Max von Gruber,
a Fugger, a Dall’Armi, a Perglas, ecc.. Il suo amico Schlichtegroll, che ne
aveva venticinque copie, ne manda una al pittore a Issel, e Platen e riceve da
lui una foglia cresciuta sulla tomba di Virgilio.

Nonostante i suoi amici, che amano tutti le lettere e le scienze, per lui la vita
a Monaco diventa insopportabile e la voglia di istruirsi, di imparare cresce
talmente in lui, che ottiene che il re lo mandi in una Universita, prima a
Wiirzburg e poi a Erlangen, prima per una anno e poi per un periodo pil
lungo. 11 re gli corrisponde 600 guldens I’anno (era un privilegio concesso a
qualcuno dei paggi), suo padre gliene da 300, e ne riceve come ufficiale 12
al mese. Dopo sei mesi di Wiirzburg, Schelling, che lui aveva conosciuto da
bambino, lo trattiene a Erlangen. Platen ci resta fino al 1826.

Non appena arriva a Erlangen, il cambiamento di ambiente, i professori che
si interessano a lui, gli studenti che sono intorno a lui, ’ardore del lavoro,
gli fanno alla fine trovare la sua strada poetica. Inizia a scrivere canzoni
ammirevoli che solo I'ingiustizia ha fatto conoscere meno di quelle di Heine.
Platen deve ora essere pervaso dal suo ideale maschile, dal suo amore ma-
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schile. Ama in silenzio, si dichiara.

“Tu mi richiami a un dovere doloroso. Ancora per un’ultima
volta ti abbraccerei, non mi ricordare nulla prima. Chi potrebbe
avvicinarsi a te con l'indifferenza, Chi potrebbe con freddezza
vedere la bella, la divina figura, la divina, la bella forma. - Studia
la mia vita; esaminala per vedere se sono mai stato bruciato da
un amore colpevole - ¢ solo la tua presenza dionisiaca che ha
conquistato il mio cuore.

Tu dici che mi sono sbagliato, tu me lo giuri, ma io so che mi
hai amato, ma ora non mi ami piu. I tuoi begli occhi bruciavano,
i baci bruciavano anche di pit, tu mi amavi, confessalo, ma tu
ora non mi ami pitt. Non conto su nessun ritorno del tuo amore.
Confessa solo che mi hai amato e non mi ami piu.”

E impossibile sapere a chi siano indirizzati questi versi, ma sono facili da
decifrare. Platen, essendo sempre alla ricerca di un’anima fraterna e ap-
passionata, deve aver avuto parecchie delusioni; era amato in modo calmo,
superficialmente, ma non con passione, e, probabilmente, coloro che lo avreb-
bero amato con passione, fisicamente, non lo avrebbero attirato. Perché in
lui i sensi si confondevano quando 'immaginazione si infiammava.

Nel 1820 scrive (il 24 febbraio):

“Non indagare mai il mio segreto, tu non devi approfondirlo, la
simpatia te lo svelerebbe, se noi ci capissimo. Non chiedere piu
che cosa ci separa. E sufficiente che siamo separati 'uno dall’al-
tro. Quello che mi sta intorno, non mi comprende e mi travolge
e mi spinge, ma se cerco di consolarmi nella poesia mi ritrovo del
tutto.”

Platen, comprendendo finalmente il suo amore unisessuale, non é rimasto
danneggiato o depravato da questo fatto.

Ha 24 anni, é ardente, innamorato, e vuole amare solo a modo suo e solo
colui che egli credera degno di essere amato.

Egli vuole appassionatamente trovarlo, si getta alla sua ricerca, si riprende,
e allora ¢ contento del riposo del suo cuore e del suo lavoro. Il 10 maggio
1820:

“La primavera ha invitato tutti, ma non me. Mi ha visto prigio-
niero, ero attaccato alle sue guance, a quella faccia. Ora sono
libero, ora arriva la primavera, solo ora posso godere appieno,
anche se piu tranquillo e pitt calmo dei ruscelli e delle rose.”
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Nel mese di luglio si sente di nuovo innamorato. - Ma nel mese di agosto
trova che solo 1’eco gliene ¢ rimasta. Il suo cuore chiede amore ma lui non
sa chi amare. Questa condizione di incertezza del desiderio gli strappa molte
delle poesie piu belle della letteratura tedesca.

E molto interessato al Persiano, studia Hafiz, scrive degli affascinante Gha-
selen molto ben accolti e apprezzati, poi arriva alla sua grande passione per
Otto von Bulow nel 1821; il 13 luglio fa la sua conoscenza. Era un giovane uf-
ficiale dei dragoni di Hannover, che aveva ricevuto il permesso di trascorrere
un anno presso ’Universita di Erlangen. Era gioioso, leggero, senza affetta-
zione e senza arroganza, sempre gentile e amabile.

Platen, malinconico di natura, che annotava con gioia e stupore i due amici
con i quali aveva riso molto nel corso della sua vita, si innamora perdutamen-
te, appassionatamente, platonicamente di Otto von Bulow. Legge i sonetti
di Shakespeare con avidita e ci ritrova tutto il suo affetto per Bulow. Pieno
di Hafiz e del suo amore, ritrovando finalmente I’ideale sognato e desiderato,
non ci si puo stupire della rapidita con la quale la passione di Platen si esal-
to per il suo “bell’amico”, come Fugger lo chiama nelle sue lettere a Platen.
L’attivita letteraria del poeta aumenta naturalmente molto; studia molto i
libri e le letterature orientali, si fa arrivare libri da Londra, Vienna, Monaco.
- Legge Calderon e Sofocle, e accoglie con favore il sentimento religioso pro-
fondo che penetra 1’Aiace.

Durante una breve assenza di Bulow, scrive una poesia su di lui dove il nome
di Bulow si ritrova in ogni strofa. Vediamo la sua gloria ma anche la paura
che Bulow sul petto di una bella ragazza, prenda in giro forse il suo amico.

“Dovrei morire se non ti scrivessi; perdonami, Bulow, di amarti
cosi tanto. Chi non sarebbe incatenato da questi occhi e da queste
guance? A chi non piacerebbe una tale allegria, ma soprattutto
un cuore cosi onesto? Il bel Bulow non lo cede che al bene.”

Questa felicita (penso sia ridicolo dubitare della castita di un amore cosi elo-
quente e esaltato in quel momento) non duro a lungo. All’inizio di settembre
Bulow viene richiamato nel suo paese e Platen lo accompagna fino a Goet-
tingen. Li, abbandonato alla sua disperazione, compone la maggior parte
dei “Ghaselen” dello Specchio di Hafiz, che riflette esclusivamente I’amore di
Platen per Bulow. Legge Cervantes, Persiles e Sigismunde, e altri libri in
diverse lingue.

Incontra Goethe, e altri ancora, ma senza trarne alcun profitto, perché riceve
una lettera da Bulow che gli dice che ¢ costretto a rimanere ad Hannover.
La disperazione di Platen appare nelle sue lettere a Fugger. Giura di non
scrivere pitt poesie prima di rivedere Bulow. Si riconosce la delicatezza di
cuore e di spirito del fedele Fugger leggendo le sue lettere. Non cerca di
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consolare il suo povero amico raccomandandogli la rassegnazione o 1’oblio.
Gli consiglia, invece, di sperare in un incontro con Bulow; Bulow, dice, non
potra dimenticarlo né smettere di essergli riconoscenti.?!* Fugger viene anche
a trascorrere un po’ di tempo con Platen, a Erlangen, per distrarlo.

Nel mese di dicembre 1821, Platen sogna di fare un lungo viaggio a Pasqua
per rivedere Bulow. Avrebbe fatto il viaggio a piedi, spendendo circa due
guldens al giorno. Non avrebbe avuto abbastanza denaro per vedere Bulow
a lungo, ma almeno lo avrebbe visto; poteva anche andare al mare insieme
con lui.

Legge la Bibbia ogni sera a letto, e il primo gennaio gli viene 'idea di scrivere
un dramma su Davide e Jonathan, argomento che gli era gia venuto in mente
in passato.

Il 3 febbraio, vede 'affascinante Liebig e fa la sua conoscenza il il 17. 1l
famoso scienziato non aveva ancora 20 anni ed era allora, come molto tempo
dopo, estremamente attraente. Una tenera amicizia lo lego subito a Platen.
Il 17 Platen scrive:

“Ha in tutto idee chiare e sa quello che vuole; pitt due uomini si
avvicinano 1'un ’altro, piu cercano di svelarsi I'uno all’altro, piu
diventano enigmatici, e solo un uomo superficiale puo credere che
due uomini si conoscano veramente.”

Scrive versi per Liebig. Liebig lascia Erlangen quasi subito e in maggio
trascorre un paio di giorni con Platen a Darmstadt; non rivide mai piu Platen,
ma continuarono comunque a scriversi, ad amarsi, a rispettarsi, e Liebig, piu
tardi testimonio pubblicamente la sua amicizia per Platen. Quest’ultimo non
ando a raggiungere Bulow, per motivi che non conosco. Fu per mancanza di
denaro, o Bulow si era troppo raffreddato nei suoi confronti?

In ogni caso, annuncia a Fugger, quando torna dal suo viaggio, che ¢ andato
solo fino a Colonia. Si spiega a voce.

Una nuova passione sembra aver preso possesso di lui, o meglio ¢ la stessa
passione per un ideale che non pud addomesticare né trattenere. E Cardenio
che egli considera il nuovo simbolo, la nuova incarnazione del suo idolo. Il
22 Luglio 1822, gli scrive una epistola in versi, un’altra il 19 agosto. — Scrive
diversi ghaselen e nel 1823 sette sonetti a Cardenio, e il 13 marzo un ghasele
(a Krieger, studente a Erlangen), che sembra chiudere ’episodio:

“L’edificio di schiuma della speranza si disfa -, eppure stavamo
cosl bene insieme - i capelli scuri, il mio viso ... ”

214 Ancora una volta devo trascurare parecchie sfumature interessanti e parecchie
gradazioni delicate.
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le poesie dedicate a Cardenio sono tra le pitt autobiografiche e le piu chiare.
Platen nega sempre di bruciare di un amore proibito,?!® e si lamenta della
crudelta del suo amico. Cardenio ¢ freddo e orgoglioso, sottile e dolce. -La
sera Platen lo vedeva lavorare coi suoi capelli ricci illuminati dalla lampa-
da. Cardenio ¢ la sua ultima speranza, ci sono momenti in cui lui pensa che
entrambi soffrano allo stesso modo. Non puo capire se ispira odio, una pre-
dilezione per lui o indifferenza. Ah! se potesse solo riposare sul petto amato
di Cardenio. Ah! No, perché una testa piu bella poggia sul suo petto;

“Prendi questa lettera, dalla al tuo beneamato perché si chieda se
sente in sé una consistenza come la mia.”

Desidera di essere la pipa tra le labbra di Cardenio, che riceve il suo bacio
perpetuo, invidia il suo berretto, lui che non ha quasi mai potuto toccare i
suoi capelli. E stato illuminato, una sera d’inverno da Cardenio che portava
una torcia, e questo ricordo gli ispira un bellissimo sonetto. - Dopo lunghe
prove e lunghi dubbi, sembra che dei nemici di Platen (i poeti ne hanno
sempre, particolarmente quelli sobri, quelli chiusi e quelli austeri che no si
concedono troppo) abbiano indisposto Cardenio nei confronti del suo amico.
Un fatto casuale li lascio soli per tutta la notte, e Platen 0sd mettere il suo
braccio intorno a Cardenio e confessare il suo amore. Cardenio non sembro
affatto timido, e non si ritrasse, sembrava essere acquiescente col suo silen-
zio, e Platen lo lascio, ebbro d’amore, credendo che le loro anime si stessero
fondendo, che i loro cuori andassero a battere uno accanto all’altro, creden-
do Cardenio suo - ma i giorni che seguirono Cardenio divenne sempre pit
freddo, sempre piu duro, e Platen si lascia andare ai lamenti armoniosi. Se
il suo desiderio fosse stato colpevole avrebbe capito quella freddezza; tutto
lo rattrista; aveva uno specchio senza macchia in cui specchiarsi, ora non
puo specchiarsi che in cio che ¢ morto, e nascondere tutti i dolori che gli si
preparano.

I desideri di Platen si precisano: risposare sul petto di un amico intellettuale,
bello e degno di fiducia sembra essere 1'ideale amoroso di Platen. Si ritrove-
ra, tre anni piu tardi, nel 1826, lo stesso ideale nei sonetti a Karl-Theodor
German, e anche nel grande sonetto trionfale che si trova verso la fine dei
sonetti.

E questa aspirazione amorosa senza uno scopo sessuale o pronunciato o am-
messo che ha fatto in modo che il furioso e triviale Heine chiamasse Platen
uomo tribade.

In ogni caso il desiderio di Platen, nel suo orientamento e nella sua intensita
é assolutamente uranista, unisessuale platonico. La sodomia, i rapporti ses-
suali sono molto lontani da questo amore; e questo ¢ probabilmente quello

215Come Michelangelo in molte poesie.



294 CAPITOLO 1. URANISMO E UNISESSUALITA

che lo aiuta a risollevarsi, agli occhi di Platen, quello che glielo fa definire un
amore non colpevole. - Dal punto di vista della religione o del codice delle
convenzioni sociali, ovviamente, si potrebbe dire che questo tipo di castita &
pericoloso e riprovevole, ma come potra I’amante giudicare in questo modo di
un amore tirannico, che non chiede nulla di quanto la dissolutezza domanda?

“Il mio amore puod non essere lodevole, dice Platen un giorno, ma
sembra temerario biasimarlo.”

Platen non ¢ mai stato falso o ipocrita; e quando ha proclamato il suo amore
per Otto von Bulow e per Cardenio, credeva sinceramente di amare in modo
elevato e dignitoso. Egli ha creduto di decentralizzare l'istinto sessuale, di
trasfigurare i sensi, facendo loro provare sensazioni spirituali, e di consolare
I’anima insegnandole emozioni corporee.

“Io sono per te cido che ’anima é per il corpo, che il corpo € per
l’anima, io sono per te quello che la donna & per 'uomo,?'% cio

che I'uomo ¢ per la donna”

dice in un ghasele, ed esprime cosi con franchezza la natura del suo amore.
E la passione della similarita, dell’omosessualita, che spinge Platen.
L’uranismo, 'unisessualita si differenziano in lui in questo modo: messo da
parte il sesso femminile, il suo amore non si indirizza né agli effeminati, né
al giovanissimi, né agli uomini maturi.

Platen ¢ sempre stato tutto d’'un pezzo, diretto, e come tale ¢ stato anche
trattato da tanti uomini illustri, con rispetto e considerazione. L’elenco dei
contemporanei che hanno reso omaggio al suo carattere e al suo talento ¢
lungo e contiene nomi nobili.

“To, che non ho mai amato I’arte o la bellezza a meta, ho il diritto,
dice, di far sentire accenti raramente sentiti,”

ed ¢é certamente quello che anche i suoi amici hanno pensato. Goethe si ¢
fatto un punto di onorare di rendere omaggio pubblicamente a Platen e di
affermare la sua superiorita rispetto Ruckert.

Nel 1823, dopo la delusione di Cardenio, Platen scrive con ispirazione e fa-
cilita parecchie poesie, e grazie alle lettere di Liebig, grazie all’amicizia del
professor Engelhardt, di Schelling, di Bruchmann, dello scienziato Doellin-
ger, di Kernell, un giovane tisico col quale studiava lo Svedese, vide splendidi
giorni. Questo ¢ il culmine del suo soggiorno a Erlangen. In Platen, che non
ha nulla dell’erotomane o del degenerato, le sofferenze d’amore sono seguite

216Heine ha commesso I’azione volgare di citare solamente questo emistichio e non il
successivo.
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da una grande attivita intellettuale, come accade a tutti gli uomini superiori
che non cercano 1'oblio nella dissipazione o nel piacere.

Egli scrive in cinque giorni “La scarpetta di vetro”, una favola. Il lemmatico
svedese Kernell ne fu cosi affascinato che si getto al collo Platen; - E il rac-
conto, letto agli amici e alle loro mogli e sorelle, ebbe molto successo.

Le ultime Ghaselen furono molto ben accolte. Platen riceve da Cassel, da
Ludwig-Sigismund Ruhl,?!" una lettera interessante. Ruhl gli dice che la sim-
patia é un mistero che non vuole approfondire. I primi versi di Platen gli
avevano gia fatto conoscere una simpatia che proviamo per poche persone.
Sembra aver capito Platen prima che Platen stesso si capisse e non esita a
dirglielo. Se mai si incontreranno, Platen potra convincersi del rapporto tra
le loro menti e le loro vite. Desidera una risposta. Platen gli chiede il suo
ritratto e lo riceve accompagnato da una lettera entusiasta.

La poesia drammatica ora interessa Platen. Scrive il Tesoro di Rhampstnit,
Aucassin e Nicolette. Il 21 agosto 1824 si reca a Venezia. Il suo primo volume
di commedie gli ¢ valso 154 fiorini. La zia di Hannover gli ha mandato sei
luigi d’oro. Venezia gli ispira gli ammirevoli sonetti veneziani, e si entusia-
sma dei pittori italiani, per il vangelo della bellezza. Il suo gusto artistico si
perfeziona e matura.

Venezia gli fa dimenticare la sua vita passata, e si trova in un presente senza
ieri. Il 24 ottobre festeggia il suo compleanno a Venezia andando la mattina
a vedere Barbara de Palma nella chiesa di S. Maria Formosa, poi Tiziano e
Bellini a S. Giovanni e Paolo, poi il Cristo di Campagna a San Giuliano, poi
va a S. Crisostomo a vedere Piombo, poi a San Samuele a vedere il “Seba-
stiano” del Veronese, io non continuo l'itinerario. Il 9 novembre, si stacca da
Venezia e il 19 arriva a Monaco dopo sette anni di assenza. Pensa che li era
stato felice, sconosciuto e impegnato. Va a trovare Xylander e sua moglie e
altri amici, vecchi e nuovi. Viene festeggiato, i suoi sonetti sono applauditi.
Rivede dopo sette anni Eufrasia, che aveva creduto di amare, e che nessun’al-
tra donna era venuta a cancellare nella sua mente. — Torna a Erlangen che
ora lo annoia, viene punito militarmente per aver superato il suo periodo di
congedo militare, e resta dal 2 gennaio al 22 marzo agli arresti a Norimberga.
Legge molto in questo periodo e scrive in prosa e in versi.

Il 23 marzo, riceve una lettera di una poetessa malinconica, innamorata di
Platen. Erlangen non gli piace di pitt dopo Venezia e Monaco. I suoi amici
sono troppo occupati, e ha bisogno di vedere facce nuove, posti nuovi.

14 giugno a Erlangen va in scena la sua commedia (Aucassin e Nicolette) con
grande successo davanti ad un pubblico giovane e amico.

E acclamato dal pubblico e viene portato quasi suo malgrado sul palcosceni-

21TUna biografia di quest’uomo interessante & auspicabile.
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co. Schelling dopo lo spettacolo riunisce degli amici per onorare il poeta.

E qui che si fermano i frammenti del diario che dobbiamo al professor Enge-
lhardt e a Karl Pfeufer.?!®

Nel 1826 Platen scrisse una commedia aristofanesca e anche ventisei sonet-
ti per Karl-Theodor German, sonetti e elegie, di ribellioni, di desideri, di
passione. In una lettera a Fugger, dice che I'autore della commedia ¢ il piu
sfortunato degli uomini.

Questi sonetti a Karl-Theodor German sono tra i piu belli della letteratura
tedesca. Platen nel sonetto vola al di sopra sopra tutti poeti tedeschi, com-
preso Goethe.

La perfezione della forma, ’emozione struggente e sontuosa si riflette in essi
perfettamente. Il sentimento é lo stesso dei sonetti di Shakespeare (con la
nota personale) e la forma ¢é quella del sonetto italiano o francese. Platen
nei suoi sonetti ha raggiunto una delle vette della poesia. Ma non ricevette
apparentemente che ostilita e male da parte di questo German, e fu perse-
guitato ancora una volta dalla sua scelta infelice. Quelli che amava di piu
gli sono stati portati via dall’assenza o non sono mai stati suoi. E sempre
stato pronto ad amare fedelmente, costantemente, sempre, e non ha mai avu-
to 'occasione di dimostrare la sua sinceritd, ma ha mantenuto almeno una
promessa, quella di dare I'immortalita, la celebrita.

Chi conoscerebbe Otto von Bulow o Karl-Theodor German senza il grande
poeta?

L’ultimo sonetto (il ventunesimo)?!¥ del poeta imbevuto di amarezza si con-
clude cosi: “Quanto sono stanco della mia patria!”

E nello stesso anno si reco in Italia dove rimase fino alla sua morte a Sira-
cusa, con l'eccezione di un viaggio a Monaco per vedere la sua amata madre
divenuta vedova. La raccolta di novantasette sonetti termina in un modo
sorprendente e unico. Dopo essersi consolato delle sue sofferenze d’amore,
ricordando che ha sempre ripristinato 1’equilibrio della sua vita con tutta la
forza e tutta la dignita della sua anima, il poeta che ha tanto amato e tanto
sofferto, termina con una epitalamio di amore unisessuale vittorioso e con il
suo proprio epitaffio, dicendo con calma quello che ha fatto, vantando quello
stile puro che non é stato superato, le sue odi e sonetti, e la sua influenza
sulla lingua tedesca.

Arrivo a Roma il trentesimo anniversario della sua nascita e mori a Siracusa
5 Dicembre 1835.

Questa non é una biografia di Platen, e neppure la sua storia letteraria. Per
questo poche righe saranno sufficienti. Avendo avuto grande successo (ed es-

218pybblicato nel 1860.
2BA K. T. German.
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sendone cosciente) nella ghasele, nella canzone, e nel sonetto, I'ode ¢ 'unica
forma lirica che lo incanta e ne scrive di sempre piti complicate e formalmen-
te rigorose. Ora si conosce a fondo. Cio che diverte gli altri laggit nel suo
paese, non lo diverte. La natura, per la sua sofferenza, ha affinato suo udito
e gli ha permesso di utilizzare la musica per perpetuare ogni dolore. E stato
calunniato e, nonostante il suo silenzio, ne soffre molto. Anche in politica (e
la politica lo interessa sempre di pitl) non puo dire quello che pensa. Biso-
gna dunque mettere da parte (dice in un’ode) il manto dell’illusione, I’abito
ricamato dei sensi.

E l'ode seguente, con la sua malinconia amorosa dei baci di miele, i suoi
sospiri e i suoi sguardi, messaggeri di felicita, forse, e il silenzio e 'oscurita,
mostrano che il sentimento poetico non dormiva nemmeno in questa attraen-
te Italia. Non vedeva forse allora frequentemente un giovane artista italiano,
la pit bella creatura che avesse mai incontrato? Ma ben presto la sua bonta,
il suo affetto e il suo desiderio di essere utile lo legano ad August Kopisch,
musicista e poeta, che ha espresso lui stesso la sua gratitudine verso il suo
illustre amico.

“Il nostro legame non é come la maggior parte dei legami, ha detto
Platen, i nostri testimoni sono il mare e la terra. L’immagine
della tua immagine da lungo tempo era in me, dal momento in
cui la vocazione all’amicizia si era risvegliata nella mia anima che
desidera tanto rivedersi, ma pit nobile, in un altro. Petto contro
petto, servi dell’amore, costruiamogli una nuova Roma.”

Dopo il 1829 le poesie d’amore cessano. Quell’anno compare ’'Edipo Roman-
tico, grande commedia Aristofanesca; poi, nel 1833, una storia del Regno di
Napoli dal 1414 al 1443, quindi la Lega di Cambrai; poi, nel 1834, il bel
poema in nove canti, gli Abassidi; poi, nel 1854, la seconda edizione delle sue
poesie. Dopo la sua morte furono pubblicate le sue poesie politiche.

Il clima dell’Italia, i suoi molti amici italiani, i Tedeschi che vi viaggiavano,
gli ammiratori che gli scrivevano, i suoi amici in Germania che lo amavano
sempre, e I'assenza delle coercizioni che aveva subito in Germania, certamen-
te gli resero piu felici gli anni d’'Italia. E si puo essere certi che anche in
questa Italia cosi voluttuosa e meno ipocrita della sua Baviera, Platen non
rinuncio né ai suoi principi, né alla sua dignita. Il piacere senza amore non
lo ispird mai, e un poeta cosi autobiografico avrebbe sicuramente cantato
i bei corpi e le carezze classiche se 'amore venale avesse giocato un ruolo
importante nella sua vita. E un uomo cosi onesto e veritiero (sua madre, che
gli sopravvisse, diceva che non aveva mai detto una bugia), se avesse scritto,
avrebbe scritto la verita. Prima del 1829 si trovano ancora delle odi d’amore
molto belle, e ci si stupirebbe se dopo aver tanto sofferto di amare senza
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corpo, Platen non fosse stato tentato da corpi senza anime; tentato, ma non
sconfitto.

Quando ci si decidera a pubblicare il diario completo di Platen, penso che la
morale, la psicologia e la letteratura ne guadagneranno molto.

Platen &, secondo me, chiaramente il poeta maschio e uranista dell’amicizia
entusiasta e dell’'uranismo piu elevato. E, come lui stesso ha detto, se € im-
possibile lodare la sua concezione dell’amore, ¢ temerario incolparla. Volle
soddisfare nella maniera piu intellettuale e ideale le esigenze della sua natu-
ra delicata e ardente, ricercando sempre I'immagine che aveva dentro di sé,
cercando di trovare questo nobilissimo specchio, non contento di nessun’altra
consolazione che 'amicizia e ’arte, quando gli mancava ’amore. Perché non
si devono confondere le sue amicizie e i suoi amori. Le sue amicizie furono
durature in quanto erano basate sulle sue solide virti; i suoi amori non lo
furono perché erano un’illusione, un ideale da perseguire, dei simboli di culto.

“Ci sono due anime che si capiscono completamente? Ha detto;
che I'uomo cerchi la risposta a questo enigma, cercando degli
uomini come lui, fino alla morte, fino a quando potra cercare e
morire.”

In una lettera a Schwab Guslav, da Roma, 16 febbraio 1828, Platen parla di
un giovane Waiblinger che aveva scritto una poesia per lui e ne desiderava
una. Il poeta rifiuto perché questo Waiblinger gli ripugnava troppo.

“Ha talento, ma non abbastanza. La sua permanenza in Italia
gli & funesta. Le sue poesie non sono migliori perché ci mette
il Pantheon, il Colosseo, ecc.. Ma come volete che si diventi un
Sofocle quando si € vissuto come un maiale, cosa che egli stesso
ammette ogni giorno, perché la sua franchezza, non teme di essere
disgustosa.

Lord Byron, é vero, é stato in grado di dare qualche credito ai
geni libertini, ma certamente non si € comportato male nemmeno
la meta di quanto hanno detto, e poi viveva nel lusso e non aveva
bisogno di frequentare taverne e bordelli.”

I rapporti tra veracita, bugie e vita sessuale sono stretti. Gli effeminati sono
bugiardi a tutti i livelli, dalla perfidia minuziosa all’incoscienza, fino all’in-
continenza delle falsita. Osservano male e riferiscono male cid che hanno
osservato. Si conoscono dagli isterici, dai malati, dai criminali, dagli alienati,
le esagerazioni della menzogna e della sessualita.

Le cortigiane o le indipendenti, Ninon de I’Enclos e i suoi seguaci si sono tal-
volta piccati di essere onesti, cosa che ¢ molto difficile per molti effeminati,
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e impossibile per un certo numero.

L’uranista, I'unisessuale maschio, come Platen o Michelangelo, che ¢ sincero
con se stesso e con gli altri, € in una posizione particolare per quanto riguarda
la sua sessualita, una volta raggiunta l'eta della ragione.

Il suo temperamento focoso, vivace, inflammabile, gli fa desiderare furiosa-
mente un amore completo senza paura, senza ritegno e senza sospetto, la
sicurezza nell’amore, allo stesso tempo ha un ideale del quale non saprebbe
fare a meno. Non puo fingere di amare qualcuno che non gliene sembra degno
per ottenere la dolcezza dell’illusione. Gli effeminati, i presuntuosi, gli avidi,
i volubili, i curiosi, quelli che si abbandonerebbero all’apparenza per un po’
di divertimento, non possono capire la posizione dell’uranista che la verita
e la veridicita difendono dai piaceri frivoli, dalle passioni ingannatrici, dai
rapporti che non durano, e che hanno troppo da fare, troppo da sperare, per
ubriacarsi dei piaceri dell’Eros di strada.

Insegniamo in primo luogo la verita, la veracita, la sincerita, se vogliamo che
I'uomo sessuale, eterosessuale o unisessuale, non inciampi sotto il peso della
sua sessualita.



