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INTRODUZIONE di Project

Mark André Raffalovich (Parigi, 11 settembre 1864 – 14 febbraio 1934) è
un personaggio la cui vita e la cui opera sono piene di contraddizioni. Non
era un medico anche se polemizzò con medici, psicologi e antropologi e scrisse
di antropologia criminale.
Fu soprattutto un omosessuale che raccolse una mole enorme di dati e di
testimonianze sulla omosessualità che sono un’autentica miniera per la cono-
scenza dell’omosessualità alla fine dell’800.
Nato in una famiglia di ricchi banchieri ebrei di Odessa, fuggiti dalla Russia
nel 1863, studiò a Oxford e si stabilì poi a Londra dove conobbe Oscar Wilde.
Il rapporto tra i due non fu mai di autentica simpatia.
La vita di Raffalovich è comunque legata ad Oscar Wilde per un’altra ragio-
ne. Il Ritratto di Dorian Gray, capolavoro di Wilde, si ispira a John Gray,
personaggio molto in vista della vita mondana londinese, un esteta di umili
origini, nato nel 1866, che aveva abbandonato la scuola a 13 anni ma che era
riuscito a farsi apprezzare nell’altà società.
Nel 1892 Raffalovich, a Londra, conosce Gray, che aveva allora 26 anni (Raf-
falovich ne aveva 28) e tra i due nasce un amore profondo che li terrà uniti
per tutta la vita, anche se in situazioni, all’inizio, neppure lontanamente ipo-
tizzabili.
Nel 1896 Raffalovich pubblica Uranismo ed unisessualità: studio sulle di-
verse manifestazioni dell’istinto sessuale. Dello stesso anno sono gli Annali
dell’unisessualità, si tratta in pratica del primo tentativo di una pubblicazio-
ne scientifica di periodicità prevista come annuale, interamente dedicata allo
studio dell’omosessualità e alla raccolta di documentazione in merito.
Fino a questo punto Raffalovich appare come uno dei paladini della omoses-
sualità; i suoi scritti sono enormemente più moderni di quelli di moltissimi
uomini di scienza che si ritenevano esperti del settore.
Ma proprio dal 1896 la vita di Raffalovich e quella di Gray arrivano ad una
svolta.
Spinto da Gray, Raffalovich, nel 1896, si converte al Cattolicesimo.
Raffalovich entrerà nel terzo ordine domenicano, Gray diverrà sacerdote e
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2 INDICE

Raffaolovich gli pagherà gli studi in seminario.
Gray sarà nominato parroco ad Edimburgo e Raffalovich contribuirà in modo
consistente alle spese per la sua nuova chiesa e si stabilirà in una casa accanto
alla parrocchia dell’amico, per potergli rimanere vicino.
Moriranno entrambi nel 1934 senza mai essersi separati e saranno sepolti
nella stessa tomba.

Per Raffalovich, la distinzione fondamentale non è tra omosessuali ed ete-
rosessuali, ma tra onesti e depravati.
Questa suddivisione tuttavia acquisisce un senso preciso esclusivamente se si
definisce un criterio di distinzione tra onesti e depravati.
Negli Annalli dell’unisessualità, che il lettore potrà leggere nella mia tra-
duzione (pubblicata da Progetto Gay), emerge un primo criterio distintivo:
l’omosessuale onesto è quello che sa controllare le sue pulsioni, ossia quello
che sa tenere a freno la sua sessualità.
Questa visione delle cose emerge sia in Uranisme ed unisexualité del 1896,
che negli Annales de l’unisexualité del 1897.
Se si tiene conto che Raffalovich si converte al Cattolicesimo proprio nel 1896,
viene spontaneo pensare che l’individuare gli omosessuali onesti, cioè quelli
considerati da Raffalovich superiori, negli omosessuali che assumono la casti-
tà come loro principio di vita, sia il risultato di un tentativo di fare convivere
omosessualità e cattolicesimo.
Le Cronache dell’unisessualità, pubblicate nel 1909, sono un’opera più tarda1

e per alcuni aspetti più matura, più storica e meno ideologica, in cui l’idea
di sublimare la sessualità nell’amicizia o nella mistica è del tutto assente e
Raffalovich tende a rappresentare le dimensioni moralmente più squalificate
dell’omosessualità.
Raffalovich ormai quarantacinquenne, presenta, facendo ricorso alla storia,
l’omosessuale immorale, ossia l’omosessuale che, in nome del suo essere omo-
sessuale tiene o giustifica comportamenti immorali.
Raffalovich ormai evita i moralismi, non parla degli omosessuali superiori co-
me casti, ma di quelli volgari come profittatori, come ipocriti, che salvano la
faccia e tengono comportamenti immorali perché caratterizzati dall’inganno
e dalla violenza.
Raffalovich evita di impelagarsi in questioni astratte, non ci dice chiaramente
che cosa debba essere l’omosessuale superiore, ma insiste su ciò che l’omo-
sessuale superiore non deve essere per nessun motivo.
Si tratta in fondo di un atteggiamento meno moralistico e più condivisibile
da una larga schiera di persone e sostanzialmente già molto meno dipendente

1Dopo il 1910 Raffalovich non pubblicherà più nulla in tema di omosessualità



0.1. GAY NELLA GERMANIA DI GUGLIELMO II 3

dagli atteggiamenti tipici del cattolico neo-convertito.

Le Cronache non sono un’opera organica, come non lo sono d’altra parte,
anche altre opere di Raffalovich. Nelle Cronache è però presente una inte-
ressantissima trattazione degli scandali tedeschi del 1907-1908, ossia dei casi
Moltke-Harden, Bulow-Brand, Harden-Stœdele-Eulenburg, il cui reale signi-
ficato si può comprendere solo inquadrando i fatti in una dimensione storica
concreta. Per questa ragione riproduco qui, come parte speciale di questa
introduzione un mio articolo già compraso su Gay e Storia.

0.1 Gay Nella Germania di Guglielmo II

Questo articolo mira a mettere in evidenza come le condanne penali della
omosessualità possano indurre facilmente a ricattare le persone omosessuali
che rivestono ruoli importanti per condizionarne pesantemente le scelte.
Prenderò in considerazione il cosiddetto Scandalo Harden-Eulenburg che eb-
be immensa eco e certamente effetti non trascurabili sulla Germania di Gu-
glielmo II tra il 1907 e il 1909, e contribuì a modificare la politica estera della
Germania nel periodo immediatamente precedente la prima guerra mondiale.
Procediamo per gradi. Il codice penale tedesco in vigore dal 15 maggio 1871
al 10 marzo 1994 condannava i rapporti omosessuali tramite il famigerato
Paragrafo 175.
La versione originale del Paragrafo 175 (15 maggio 1871) è la seguente:

« Paragrafo 175 - Fornicazione innaturale - La fornicazione inna-
turale, cioè tra persone di sesso maschile ovvero tra esseri umani
ed animali, è punita con la reclusione; può essere emessa anche
una sentenza di interdizione dai diritti civili. »

Osservo che si tratta solo di omosessualità maschile.
Già a partire del 1890 il partito socialdemocratico (SPD) si impegnò per
ottenerne l’abolizione del Paragrafo 175. Nel 1929, una commissione del
Reichstag decise di abrogare il Paragrafo 175, grazie ai voti dei Socialdemo-
cratici, del Partito Comunista (KPD) e del Partito Democratico (DDP), ma
la salita al potere del Partito Nazista nel 1933 impedì di fatto l’abrogazione.
Nel 1935 i nazisti allargarono la portata del Paragrado 175 in modo da per-
mettere di condannare qualunque “atto osceno” anche senza contatto fisico
come la masturbazione uno a fianco all’altro.
Le condanne per omosessualità si decuplicarono, arrivando a circa 8.000 l’an-
no.
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Fu permesso alla gestapo di rinchiudere i sospetti in campi di concentramen-
to, anche se prosciolti dai tribunali o dopo aver scontato la pena. In questo
modo un numero imprecisato di omosessuali uomini tra i 5.000 e i 15.000
(si tratta dei cosiddetti triangoli rosa, dal colore del segno di riconoscimento
cucito sulle loro casacche) finirono nei campi di sterminio.
L’abrogazione definitiva del Paragrafo 175 in Germania e quindi l’elimina-
zione del reato di omosessualità data al 10 marzo 1994.

Ma torniamo alla prima versione del Paragrafo 175.
Nel 1890 Guglielmo II aveva licenziato Bismarck la cui Realpolitik, fatta di
accordi internazionali e di pragmatismo politico e tendente al mantenimento
degli equilibri internazionali, sembrava ormai superata e favorì la cosiddet-
ta Weltpolitik cioè una politica estera ambiziosamente espansionistica che
potesse portare la Germania a ricoprire un ruolo di protagonista a livello
mondiale.
È in questo ambito che va collocata l’azione del principe Philipp di Eulenburg-
Hertefeld (1847-1921), si tratta di un personaggio che appartiene all’alta no-
biltà tedesca, già amico personale di Guglielmo II prima che questi divenisse
imperatore.
Nel 1888 Guglielmo II divenne Kaiser, all’età di 29 anni. Gli scioperi di
minatori della primavera del 1889 indussero Guglielmo a non tenere con gli
scioperanti una linea dura come avrebbe voluto il cancelliere Otto von Bi-
smarck ma a tentare di frenare l’ascesa del socialismo attraverso l’istruzione
(ideologizzata in senso anti-socialista) degli operai.
Guglielmo preferiva una linea di conciliazione nazionale rispetto a scelte che
avrebbero potuto portare a scontri sociali.
Le elezioni videro una vittoria dei socialisti democratici.
Bismarck cercò di avocare a sé l’esclusiva dei rapporti con il Kaiser sulla
base di un decreto del 1853 che imponeva ai ministri di consultare il capo del
governo prima di conferire con l’imperatore. Guglielmo decise di modificare
il decreto e in pratica con questo gesto tolse credibilità a Bismarck che si
dimise il 18 marzo 1890.
Bismarck era nato nel 1815 e Guglielmo II nel 1859, li separavano 45 anni. Il
vecchio cancelliere era un diplomatico fine ma non era in grado di valutare i
rischi delle tensioni sociali e operaie che si stavano manifestando in Germa-
nia.
Dietro la destituzione di Bismarck si scorge la presenza accorta del principe
Philipp di Eulenburg-Hertefeld, che sarà poi ambasciatore a Vienna dal 1894
al 1903.
Negli anni che precedettero il suo incarico di ambasciatore a Vienna Eulen-
burg fu assai vicino al sovrano e cercò di mitigare le tendenze aggressive e
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imperialiste della Weltpolitik, in buona sostanza, secondo lui, la politica di-
plomatica di equilibrio caldeggiata da Bismarck non avrebbe dovuto cedere
il passo a tendenza imperialistiche, la destituzione di Bismarck non era avve-
nuta per questioni di politica estera ma per la sua incapacità di interpretare
i fermenti della classe operaia che si stavano manifestando in Germania.
Guglielmo II propose a Eulenburg di diventare lui stesso cancelliere dei Reich
ma Eulenburg rifiutò.
Che l’omosessualità possa aver avuto un ruolo nell’ascesa politica di Eulen-
burg è certamente possibile.
Lo stesso Bismarck, scrivendo al figlio, parla di rapporti tra Eulenburg e
Gugliemo II che “non possono essere messi per iscritto”, anche se Bismarck
non può essere considerato un osservatore e un giudice disinteressato delle
condotte dell’imperatore e di Eulenburg.
Proprio a questo punto entra in ballo l’idea dell’accusa di omosessualità come
strumento di ricatto a fini politici.
Mentre Bismarck, ormai vecchio e stanco della politica, aveva tenuto per sé
quello che sapeva sui comportamenti privati dei personaggi della corte di
Guglielmo II, nel 1902, Maximilian Harden, direttore del periodico imperia-
lista Die Zukunft (il futuro), un giornalista tedesco di origini ebree, fautore
di una politica nazionalista e aggressiva, arrivò a ricattare il principe Eulen-
burg minacciandolo di mettere in piazza non solo la sua omosessualità ma
addirittura il rapporto che lo legava a Guglielmo II, cosa che avrebbe messo
pesantemente in crisi il Kaiser.
Harden chiedeva, in cambio del suo silenzio le dimissioni di Eulenburg da
Ambasciatore a Vienna ed Eulenburg si dimise effettivamente nel 1903, uf-
ficialmente per ragioni di salute, e fino al 1906 si tenne fuori dall’attività
politica. In questo modo la sua influenza moderatrice su Guglielmo II venne
meno e il Kaiser abbracciò una politica di protagonismo a livello internazio-
nale e di riarmo in particolare navale.
La Francia e l’Inghilterra preoccupate dalle mire espansionistiche della Ger-
mania, l’8 aprile 1904 siglarono a Londra l’Entente cordiale cioè un patto
amichevole in cui si riconobbe l’influenza inglese sull’Egitto e quella Francese
sul Marocco.
Questo fatto non piacque ai consiglieri nazionalisti di Guglielmo II che lo in-
dussero fare una vista a Tangeri nel Sultanato del Marocco, il 31 marzo 1905,
e a dichiarare che la Germania era favorevole all’indipendenza del Marocco,
minacciata dalla Francia.
Ne seguì un periodo di furiose polemiche franco-tedesche finché nel 1906, con
la conferenza di Algesiras, la Germania si trovò isolata dalle altre potenze e
fu costretta a subire un pesante scacco diplomatico, le conseguenze interne
in Germania furono notevoli.
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I pangermanisti e anche Maximilian Harden, accusarono Guglielmo II e il
governo di debolezza imperdonabile.
Furono momenti molto difficili per il Kaiser che alla fine aveva preferito evi-
tare opzioni belliciste. Il principe Eulenburg si riavvicinò all’imperatore per
sostenerlo in una politica di moderazione e per permettergli di liberarsi dalle
pressioni dei pangermanisti e dei fautori della guerra.
Harden si rese conto che il principe Eulenburg sarebbe diventato un perso-
naggio importantissimo e in pratica il puntello della politica non aggressiva
di Guglielmo II e quindi partì nuovamente alla carica ma non potendo rivol-
gere le sue accuse direttamente contro il Kaiser, perché avrebbe rischiato un
processo per lesa maestà, preferì una via traversa e sostenne che l’insuccesso
delle conferenza di Algesiras fosse conseguenza della “mollezza” (omosessuali-
tà) di quanti invece avrebbero dovuto spingere Gugliemo II a decisioni molto
più risolute.
Harden pubblicò due articoli sul suo giornale che alludevano ad un rapporto
omosessuale tra Eulenburg e il conte Kuno von Moltke (1847 - 1923), gene-
rale aiutante di campo dell’imperatore Guglielmo II e comandante militare
di Berlino.
Tra il 1906 e il 1907 sei ufficiali tedeschi si suicidarono a seguito di ricatti
per questioni di omosessualità, cosa ritenuta infamante per un ufficiale del-
l’esercito tedesco.
Tra il 1903 e il 1906 la corte marziale aveva condannato una ventina di uffi-
ciali per questa ragione.
Perfino una guarda del corpo del Kaiser, appartenente a un gruppo scel-
tissimo comandato dal Luogotenente generale Wilhelm Graf von Hohenau,
parente di Gugliemo II, aveva subito una imputazione per omosessualità.
Eulenburg cercò in tutti i modi di lasciare l’imperatore del tutto al di fuori
di questa caccia alle streghe e preferì ritirarsi in esilio volontario in Svizzera.
Per la seconda volta Harden aveva conseguito il suo obiettivo, ossia l’allon-
tanamento di Eulenburg.
Ma il Kaiser offrì ad Eulenburg l’ordne dell’Aquila nera, un’altissima onori-
ficenza, segno di stima, cosa che non fu gradita agli amici di Harden.
L’occasione per una nuova e più violenta crociata moralistica e per rida-
re fiato alla politica pangermanista venne ad Harden proprio dal fatto che
Eulenburg accettò l’offerta del Kaiser e tornò in Germania per ottenere l’in-
vestitura ufficiale.
Herden non tollerava che si conferissero tali onori ad un omosessuale e il
27 aprile 1907 scrisse un articolo chiaro, sottolineando che la “vita sessuale”
di Eulenburg non era più sana di quella del principe di Prussia Friedrich
Heinrich, il quale aveva dichiarato pubblicamente la sua omosessualità e per
questo aveva dovuto rinunciare all’investitura dell’Ordine dei cavalieri di San
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Giovanni.
L’opinione pubblica osannò Harden come difensore della morale, fustigatore
della corruzione e paladino del sano nazionalismo germanico.
Cominciò una vera caccia alle streghe, con indagini segrete di polizia e sche-
dature degli omosessuali che avessero dei ruoli di rilievo.
Guglielmo II fu costretto a chiedere le dimissioni di tre personaggi di rilievo
della sua corte: Hohenau (comandante della Guardia del corpo), Lynar e lo
stesso von Moltke.
Moltke denunciò Herden per diffamazione. Lo scandalo si allargò e furono
coinvolti anche Georg von Hülsen, direttore del Royal Theatre, von Stüc-
kradt, scudiero del principe della corona e Bernhard von Bülow, cancelliere
imperiale: tutti vennero accusati di avere tendenze o di praticare attività
omosessuali.
L’inchiesta penale fu breve e di concluse nel luglio 1907 con una sentenza di
pieno proscioglimento di Eulenburg e di non luogo a procedere per gli altri.
Alla denuncia per diffamazione di Moltke contro Harden seguì il processo tra
il 23 e il 29 ottobre 1907.
Fu chiamato in qualità di esperto il dott. Magnus Hirschfeld, anche lui di
origini ebraiche, sessuologo, militante del movimento di liberazione omoses-
suale, del quale è considerato uno dei fondatori, uno del paladini della lotta
contro il paragrafo 175.
La moglie di Moltke dichiarò inspiegabilmente di avere avuto rapporti ses-
suali col marito solo i primi due giorni dopo il matrimonio ma di non sapere
nulla della omosessualità del marito.
La corte assolse Harden e condannò Moltke come omosessuale, non sodomita
né pederasta ma omosessuale cioè, a detta della corte, con dei tratti femmi-
nei!
La sentenza non piacque al Kaiser, fu annullata per vizi di procedura e fu
deciso che il processo dovesse essere ripetuto.
Il 6 novembre 1907, Adolf Brand, fondatore di Der Eigene, primo periodi-
co omosessuale, stampò un pamphlet rimproverando a Bernhard von Bülow,
cancelliere imperiale, di non essersi battuto per l’abolizione del Paragrafo
175 perché era sotto ricatto, essendo anche lui omosessuale, lui che, a dire
di Brand, aveva baciato Scheefer e scambiato effusioni con lui alle riunioni
maschili ospitate da Eulenburg.
Brand venne denunciato per diffamazione e condannato a 18 mesi di prigio-
ne.
Tra il 18 e il 25 dicembre 1907 la moglie di Moltke, la cui testimonianza
era stata determinante per la condanna del marito, fu dichiarata isterica,
Magnus Hirschfeld, che in qualche modo aveva fatto della sua presenza al
processo una occasione per dare visibilità alla omosessualità coinvolgendo
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una personalità di rilievo come Moltke, fu accusato dagli stessi suoi sosteni-
tori omosessuali di avere fatto outing, cioè di aver esposto l’omosessualità di
un altro agendo in sostanza per l’utile della causa omosessuale ma ai danni
di un altro omosessuale.
Magnus Hirschfeld ritrattò buona parte delle sue dichiarazioni. Moltke ven-
ne questa volta assolto e Harden fu condannato per diffamazione a 4 mesi di
prigione.
Harden, uscito di prigione, non si diede per vinto e architettò un marchinge-
gno per rimettere le cose in movimento.
Fece pubblicare da un editore bavarese, Anton Städel, un articolo in cui Stä-
del stesso lo accusava di aver desistito delle accuse contro Eulenburg dopo
aver ricevuto da lui una grossa somma di denaro.
In questo modo Harden avrebbe avuto modo di denunciare Städel e di porta-
re come testimoni personaggi che avrebbero testimoniato della omosessualità
di Eulenburg.
Harden, come convenuto, denunciò quindi Städel per diffamazione e al pro-
cesso che ne seguì ottenne testimonianze esplosive da parte di due testimoni,
Georg Riedel e Jacob Ernst, che affermarono di avere avuto rapporti omo-
sessuali con Eulenburg.
Era esattamente quello che Harden voleva, in questo modo infatti Eulenburg
fu accusato di spergiuro perché aveva testimoniato di non aver mai avuto
rapporti sessuali con uomini. Städel fu condannato a una multa di 100 mar-
chi che furono ovviamente pagati da Harden!
Poco dopo, il 7 maggio 1908, Eulenburg venne incriminato per spergiuro.
Due settimane più tardi la condanna a Harden fu annullata, e un secondo
processo ebbe inizio.
Il 29 giugno 1908 dopo l’esame del primo dei 41 testimoni citati da Harden,
tra i quali Jacob Ernst e altri dieci che avevano descritto alcuni rapporti di
Eulenburg avvenuti nel 1887 e “spiati attraverso un buco della serratura”, il
processo venne rimandato a causa dello stato di salute di Eulenburg.
Il processo venne trasferito in ospedale, ma nuovamente rimandato.
Dal 1908 fino alla fine della prima guerra mondiale e al conseguente disfa-
cimento dell’impero tedesco, il processo venne rimandato di anno in anno
sempre per motivi di salute, col risultato che Eulenburg non fu di fatto mai
processato.
In questo periodo il periodico di Harden aumentò enormemente la sua ti-
ratura arrivando a vendere 70.000 copie (un’enormità per l’epoca) per poi
scendere a meno di 1.000 nel 1922.
Nell’aprile 1908, Harden venne nuovamente condannato e multato per 600
marchi, oltre a 4.000 per spese processuali, mentre Moltke fu pienamente
riabilitato agli occhi dell’opinione pubblica.
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Da tutta questa storia si può dedurre quanto il moralismo sia in realtà stru-
mentale alla lotta politica. La storia non si fa con i se, ma è legittimo chiedersi
se vivere in una società più libera non sia la cosa migliore per tutti: le pos-
sibilità di ricatto diminuirebbero nettamente e la peggiore politica avrebbe
assai meno possibilità di travestirsi da morale.





Capitolo 1

SEZIONE PRIMA

1.1 Colonia nel 1484

Nel 1484 (giugno e luglio), il Consiglio comunale di Colonia indagò sul-
l’unisessualità. (Riassumo un documento pubblicato nel 1905 dal sig. Justus
Hashagen e riprodotto dal sig. Iwan Bloch nella Zeitschrift für Sexualwis-
senschaft, settembre 1908.)

Il parroco dei Santi Apostoli era consapevole e all’altezza del suo compito
religioso e sociale. Un povero gli aveva confessato sul letto di morte una
relazione con un uomo ricco, sposato, padre di famiglia; il prezzo di ciascun
atto di compiacenza del povero era stato un Postulatsgulden1. Il parroco era
a conoscenza di un altro caso ancora e supponeva a Colonia ci fossero 200
invertiti.
Il Consiglio comunale consultò i dottori in teologia; il loro consiglio era di non
fare nulla. Il Concilio insistette e il 21 giugno e il 12 luglio furono raccolte le
deposizioni.
Il penitenziere dei Frati Minori dice che un vecchio gli ha confessato tali pec-
cati. Un altro dice che queste cose accadono, che questi peccati sono comuni,
specialmente tra i poveri, ma anche tra i ricchi. Il penitenziere degli Ago-
stiniani ne ha sentito parlare molto, ma non vuole dire nulla di quanto ha
appreso in confessionale. Un vecchio penitenziere (dei Frauwen broidren) non
ne sa nulla e spera che simili misfatti non vengano commessi a Colonia. Un
altro nega assolutamente che cose del genere accadano. Il parroco di Saint-
Pierre non sa nulla. Il parroco di Saint-Colomb sa che esiste la prostituzione
maschile.
Il parroco di Sainte-Brigitte invoca il sigillo della confessione; inoltre è del

1Moneta di non grande valore.
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parere che è preferibile non parlare di queste cose; si rammarica che que-
sti peccati siano in aumento in Germania. È troppo vero, dice il curato di
Saint-Martin, che non ignora né l’inversione maschile né quella femminile.
Ha sempre strappato e bruciato le lettere che gli denunciavano individui.
Il prete di Saint-Cunibert è piuttosto franco; ha conosciuto molti invertiti,
in passato anche più di adesso. Le persone come si deve commettono questi
peccati proprio come tutti gli altri. Il parroco di Saint-Martin dice che queste
persone frequentano il quartiere del mercato del fieno. (Si è dato per certo a
M. Bloch che oggi, in questo stesso quartiere, c’è una vecchia osteria ad uso
degli invertiti.)
Il parroco di Saint-Séverin ricorda solo un atto di questo genere, commesso
da un ubriaco. Un ultimo prete non sa nulla.

Nel 1484 era come nel 1908; l’inversione o unisessualità si trovava negli
uomini come nelle donne, nei ricchi come nei poveri, nelle persone dalla vita
disordinata come nelle brave persone. C’era la prostituzione maschile. Si
sapeva dove incontrarsi. C’erano uomini seri che raccomandavano il silenzio,
se non la tolleranza. E, ultima somiglianza, c’era più di uno tra questi uomini
seri che negava la possibilità di cose così orribili.

1.2 Uno scandalo parigino nel 1830

Se, sulla base di vecchi documenti o dei clamorosi scandali del 1907-1908,
si volesse attribuire il primo posto alla Germania unisessuale, se si osasse
accusare i tedeschi di vizio tedesco, il signor Bloch non avrebbe che da leggere
un altro documento citato da lui nella stessa rivista (aprile 1908) quando
l’ipocrisia europea voleva lapidare la depravazione tedesca; è una stampa
del 1830, una parodia della seconda egloga di Virgilio pubblicata a Parigi.
Massey de Tyronne si suppone che ne sia l’autore. Ecco il titolo: “Denuncia
del pederasta Fortuné Pinet, avvocato alla Corte Reale di Parigi. Imitazione
della seconda egloga di Virgilio: Formosum pastor Corydon ardebat Alexim
(il pastore Corydon incendiava il bell’Alessi).
Ne riporto qui le note:

1) Fortuné Pinet, avvocato borgognone, condannato a un mese
di reclusione per oltraggio alla magistratura, uno dei redattori
del Courrier des Tribunaux e amico intimo di NC.., avvocato a
Parigi, è stato colto in flagrante da un mercante di vino con due
soldati, suoi amanti. Condotto in carcere, dovette alle indulgen-
ze del Prefetto di Polizia e del Procuratore del Re di non essere



1.2. UNO SCANDALO PARIGINO NEL 1830 13

consegnato alla giustizia. È stato M. Couture, avvocato, a pre-
sentare domanda a favore di Pinet a questi due magistrati.

2) A. R..., commesso di seteria, ridicolo amante del signor S...,
mercante di moda in Boulevard Montmartre.

3) Le Bras d’Or, rinomato cabaret alle porte di Parigi.

4) C..., gioielliere, noto pederasta.

5) G. D ..., libraio e tipografo, si incontra dappertutto dove ci
sono ragazzini piuttosto cenciosi.

6) C. L..., avvocato, rue de Rivoli, n. 8, amico compiacente del
collega Pinet.

7) C. de T..., avvocato, visconte Bas Breton, condannato, diciot-
to anni fa, a sei mesi di reclusione per aver rubato libri da una
biblioteca pubblica di un piccolo paese della Bretagna, fu costret-
to ad abbandonare Rennes in seguito a diverse sporche avventure
che il suo gusto frenetico per i giovani ha moltiplicato all’infinito.
Nominato nel 1819 consigliere d’udienza presso la corte reale di
Rennes dal cancelliere Dambray, fu vergognosamente respinto da
tutta la corte. Rifugiato a Parigi, nel Faubourg Saint-Germain, è
stato nominato dal suo amico Loquet, detto de Blossac (segreta-
rio generale del signor Mangin), ispettore delle ragazze pubbliche,
che non hanno nulla da temere dai suoi attacchi. De T... ora ci
assicura che fa parte della National Awards Commission. Proh
pudor ...

8) T. de T ..., del dipartimento di Allier, successivamente conge-
dato da più reggimenti, fu cacciato nel 1829 dal 21esimo reggi-
mento di linea, di cui era uno dei capitani, per aver ceduto alla
pederastia. Ora è ispettore delle messaggerie a Parigi, dove si è
unito ai Signori C ..., D ... Pierre e altre persone folli e malvagie.
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1.3 Parigi nel XVIII secolo

Il dottor Laupts ha recentemente scritto negli Archivi (nn. 178-179, p.
740) che l’inversione maschile “è estremamente rara in Francia e in tutti i
paesi latini. Se si escludono le grandi città e le località turistiche, dove la
presenza di ambienti cosmopoliti ne favorisce più o meno lo sviluppo, pos-
siamo dire che nella Francia metropolitana l’inversione è estremamente rara.
È sconosciuta nella maggior parte delle regioni; la grande maggioranza dei
francesi non ha nemmeno l’idea che una tale tendenza sia esistita o possa
esistere. Quelli dei Francesi che non ignorano l’inversione testimoniano gene-
ralmente che è considerata con estremo orrore... In Germania l’inversione è
estremamente diffusa ed è innegabile che continua a diffondersi. (Vedi nota
A.)

Nel XVIII secolo, chi avesse vissuto a Parigi, avrebbe facilmente affermato
ciò che il dottor Laupts diceva della Germania. Apro un libro disperato, Les
Infâmes, di Dubois-Dessaulle (éditions de la Raison, 1902) - e vi leggo, alla
data del 6 aprile 1737:

“Haymier arrestò un giovane di nome Jacques Poirier, nato a Lil-
le, venuto a Parigi per chiedere un rimborso dovuto a sua madre.
Poirier e un abate, di cui non conosceva il nome, erano dietro
le palizzate, toccandosi... Il giovane confessò ad Haymier... che
questo era comune tra i giovani del suo paese. Gli mostrò una
lettera della madre che gli consigliava di non far dormire nessu-
no con lui... Scorro alcune di queste tristi pagine e vedo che nel
settembre 1748, Maton, tappezziere, Gaverelle, aiuto giardiniere,
in cerca di amanti, si rivolsero a un calzolaio, Pierre La France.
Quello li presentò a Clermont, valletto di camera del vescovo di
Fréjus. Il 20 maggio Comtois, servitore di Madame de la Grand-
ville, ammise che nel 1747 si era divertito con Clermont dietro
la tenda del letto. Accusò anche Braillard, servo del principe de
Talmont, di essersi divertito con lui nell’agosto 1748 nella stessa
stanza e davanti a Clermont. Infine, il 27 maggio 1749, Antoine
Breuil, detto Clermont, di quarantadue anni, nato a Clermont-
Ferrand, in Alvernia, fu arrestato e confessò alcune delle sue rela-
zioni: Flamand, domestico; Josse, fruttivendolo-arancere, che gli
fece conoscere Alexandre, soldato delle guardie francesi; La Jeu-
nesse, garzone di parrucchiere; Duverger, domestico, che lo mise
in contatto con La France, calzolaio; Chevalier, garzone di par-
rucchiere, che aveva conosciuto sul Quai Malaquais e che aveva



1.3. PARIGI NEL XVIII SECOLO 15

portato a bere una bottiglia al Cadran Bleu, rue Saint-Dominique,
per divertirsi con lui; Mazzarino, servitore, con il quale si diver-
tiva a Cadran Bleu in compagnia di La Pierre, domestico e di un
cuoco; Giuseppe, domestico, che gli procurò un impiegato in un
ufficio notarile; Courtois, domestico di M. de Messac, e Courtois,
domestico di Mme de la Grandvilie.
...
Il 29 ottobre, il sunnominato Pellevé confessò i rapporti con Gal-
lois, detto Saint-Jean; un garzone di chirurgo che veniva a raderlo;
un giovane marinaio; Leduc, cuoco, che abita in rue SaintDenis,
alla Croix de Fer, preso la vedova Selle; Humblot fils, inciso-
re, residente in rue Saint-Jacques, al Bambino Gesù, presso rue
Saint-Séverin, presso il signor Mallet, mercante di inchiostro per
la stampa di lettere; e Salvat, garzone farmacista, rue de Poitou.





Capitolo 2

SEZIONE SECONDA

2.1 Gli scandali tedeschi del 1907-1908

I casi Moltke-Harden, Bulow-Brand, Harden-Stœdele-Eulenburg

Ci vorrebbe il pennello di Saint-Simon, il senno di poi della storia e
la pazienza di un tedesco per far rivivere l’affare Moltke-Harden-Städele-
Eulenburg.
Nell’attesa, il signor Harden ne ha, per così dire innaffiato di vetriolo gli
eroi pietosi o criminali. Nel novembre 1906 inaugurò nel suo giornale Die
Zukunft la sua campagna contro l’influenza del principe di Eulenburg e dei
suoi amici, una cerchia indistruttibile intorno al Kaiser. Lo stesso novembre,
il cancelliere Bulow pronunciò in un discorso la parola Camarilla.
Maximilien Harden (Max Witkowski, di famiglia giudaica di origine polacca,
nato a Berlino il 20 ottobre 1862), erede degli odi di Bismarck, è stato sul
palcoscenico prima di diventare il sorprendente giornalista che è; Bismarck
e il teatro hanno contribuito alla sua influenza e al suo talento. Capisce la
messa in scena e il fare appello al nervosismo così come Philippe-Frédéric-
Charles-Alexandre Botho, principe di Eulenburg e Herertfeld, conte di San-
dels, favorito del Kaiser, adulatore, poeta, musicista, amico squisito: e dire
questo non è poca cosa. Sono due grandi artisti estremamente abili.
Non era accecamento eterosessuale ma patriottismo, è per strappare Gugliel-
mo II agli incanti di questi giardini di Armida dove Eulenburg e i suoi amici
lo avevano tenuto sin dalla (e prima della) caduta di Bismarck, che Harden
va in guerra. Si idolatra l’amato Kaiser, lo si incensa, lo si contempla con
devozione (con quegli occhi, dice Bismarck di Eulenburg, che rovinerebbero
il miglior pranzo).
Un diplomatico straniero che figura da lungo tempo nell’elenco ufficiale dei
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pederasti noti alla polizia - sia a Monaco che a Berlino – conosce, apprende
i segreti del Kaiser da Eulenburg prima della stessa diplomazia tedesca.
Nel 1891 Bismarck aveva definito Philippe d’Eulenburg, allora ministro della
Prussia a Monaco di Baviera, un Cagliostro prussiano, non serio come po-
litico, assolutamente inadatto per un importante incarico diplomatico, uno
propenso agli inganni, bugiardo, che non sarà mai niente, né segretario di
Stato, né cancelliere. Crede, aggiunse Bismarck, che l’amicizia di un grande
uomo sia una benedizione degli dei. Spiritualista, loquace, romantico, perico-
losissimo per un Kaiser dal temperamento melodrammatico. Adora Gugliel-
mo. Pater Ecstaticus! Si possono fare buoni capitani, ma non diplomatici
di prima classe con dei cinedi; Direttore dei Teatri Reali, sì! Ambasciatore a
Vienna no! ...
Eppure c’è diventato; ha anche ereditato milioni da Nathi Rothschild.
Da conte fu fatto principe il primo gennaio 1900. Non aveva ancora cinquan-
tatré anni. (Ci vollero tre guerre e tre trionfi a Bismarck per raggiungere la
stessa vetta.)
Nel 1901, il fratello di Eulenburg dovette lasciare l’esercito per reati omoses-
suali così come il conte Fritz Von Hohenau, figlio del principe Alberto (un
Hohenzollern).
Il ventesimo secolo è meno favorevole per il principe Filippo d’Eulenburg.
Il principe Richard Dohna-Schlobitten non gli ha forse scritto: Sei un tale
bugiardo che ho un peso sulla coscienza per averti fatto ammettere presso il
nostro sovrano!? ... Phili (come veniva chiamato) stava sempre male dopo
lettere come questa.
Non è, l’ho già detto prima, l’implacabilità eterosessuale che mette Harden
in pista. In occasione dello scandalo Krupp, Harden ha difeso lo sfortunato
Re dei Cannoni: “È un uomo malato. Non ha depravato i suoi operai, né
ha guidato il coro dei casti! Né abuso né ipocrisia. È una questione privata:
non toccatela... ”
Ma, nel 1906, la Germania era in pericolo. E Harden parla prima a voce bas-
sa, per farsi capire solo dalla banda, da quelli che devono essere allontanati
a tutti i costi da Guglielmo II - senza scandalo, senza crudeltà, se possibile.
“Eulenburg e i suoi amici”, scrive, “sono brave persone, dediti alla musica,
alla poesia e allo spiritismo; sono così pii che attribuiscono più efficacia alla
preghiera che al miglior medico. E nelle loro lettere, nelle loro parole, espri-
mono tutti l’amicizia più toccante! ”
Il principe ha un’ora di saggezza. Manda un ambasciatore a Harden, che cosa
vuoi, gli viene domandato? - Allontanare certe influenze dannose dal Kaiser,
è la risposta. Il principe si allontana dalla Corte. È una tregua; avrebbe
potuto trovare pace.
Pazzo come Oscar Wilde (la cui caduta sembra molto meschina rispetto a
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quella di Philippe d’Eulenburg), il principe ritorna. Harden riprende la lotta.
Il principe ereditario (2 maggio 1907) mostra al padre un articolo dello Zu-
kunft, e il conte Kuno von Moltke, comandante militare di Berlino, aiutante
di campo del Kaiser, da quarant’anni entusiasta amico di Phili, è costretto
a giustificarsi. Si dimette. Provoca Harden che rifiuta il duello. Fa causa
per diffamazione. E inizia la sfilata. È come una nuova commedia umana di
Balzac dove la maggior parte degli uomini sono come Vautrin e Lucien de
Rubempre.
Fu solo nel 1908 che Harden comprese le ramificazioni del cinedismo e i suoi
pericoli. Ha visto, come Bismarck e J.-K. Huysmans, il livellamento indotto
da questo vizio, il cameratismo più forte di quello di un ordine religioso, di
quello dei massoni, più forte della fede, della nazionalità, della classe sociale.

Sono colpito, ha scritto Alphonse Daudet, dalla mancanza di va-
rietà, di originalità che c’è in queste parti inferiori della Società,
in questi bassifondi del vizio e del crimine. Niente di personale,
un residuo, un’agglutinazione che l’essere deve raggiungere, dove
poi si perde, si fonde, non avendo più forma umana.

D’altra parte, questo vizio è l’unico che sopprime le caste. L’uomo
pulito e il tirapiedi sono uguali e si parlano in modo naturale,
vivono senza differenze di educazione. Questo vizio realizza ciò
che la carità non può fare, cioè l’uguaglianza delle persone. È un
fatto abbastanza strano e inquietante. (J.-K. Huysmans).

Sono ovunque, dice Harden, a corte, nell’esercito, nella marina, nelle officine,
nelle redazioni dei maggiori giornali, nel commercio, nella magistratura, tra
i giudici! Tutti contro il nemico, contro il normale inferiore!
Harden ha ricevuto molte lettere minatorie; gli è stata promessa spesso la
morte se avesse insistito, ma ha un’eccellente rivoltella e, in un luogo sicuro,
un mucchio di prove contro molti invertiti. Ed è per questo che oggi è meno
tenero per quello che i francesi, dieci anni fa, ebbero l’ardire di chiamare vizio
tedesco.
Ci sono uomini di alto rango morale tra gli invertiti - è vero - ma molti diven-
tano sempre più bugiardi perché hanno più cose da nascondere. Eulenburg,
per esempio, a Vienna è amico dei cattolici, a Liebenberg è soldato di Lutero!
E ciò che praticava lui e gli Hohenau, e il conte Lynar e il conte Wedel, non
era l’amore libero, liberato dalla morale attuale, ma l’astuta e lenta seduzione
dei giovani loro inferiori, ignoranti, poveri o dipendenti da loro e dalla loro
influenza.
Quale tortura per il conte Kuno von Moltke questo processo che gli viene
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imposto! Madame Lili von Elbe - nata da Heyden - moglie divorziata del
conte von Moltke, racconta dell’orrore che lei ispirava al marito. Lui ha in-
terrotto i rapporti coniugali due giorni dopo il matrimonio, sostenendo che
Phili gli aveva chiesto di farlo. Phili pregò persino la signora di restituirgli
il suo amico. Conte Eulenburg, lo chiederebbe a sua figlia? Rispose molto
sensatamente: Non avrei mai dato mia figlia a Kuno.
Il conte Kuno aveva sperato in un’unione ideale, alla Tolstoj. Sua moglie
doveva planare accanto a lui come in una fiaba; una fata, non una donna.
Un Natale, per esempio, invece di unirsi alla festa di famiglia, passò l’intera
serata a scrivere a Phili. Chiamava Phili “la mia anima” sin dal loro incontro
entusiasta, nel ventesimo compleanno, - e ha definito la contessa un armadio:
Perché non mi ha lasciato subito? - chiede l’ex marito. - Perché era così
bravo con la musica, risponde l’ex contessa. Senza dubbio anche per appar-
tenere all’immediato entourage di Sua Maestà.
Il figlio di Madame Lili von Elbe (all’epoca aveva circa dodici anni, ora è
luogotenente) imitò con un domestico la dolcezza mielata del suocero e del-
l’ambasciatore tedesco a Vienna.
Il lettore probabilmente non ha ancora dimenticato l’episodio del fazzoletto,
- Kuno che porta alle labbra il fazzoletto dimenticato da Phili, - secondo
Kuno per prendersi gioco della gelosia della moglie, secondo lei quando si
credeva solo. Che diavolo è questo matrimonio, e che marito e moglie, che
sono ugualmente da compatire!
Vollhart (ex corazziere nella guardia del corpo) testimoniò di aver ricevuto
nel 1896, dal capitano conte Lynar, un invito ad andare a casa sua nella sua
villa.

“Ci sono stato diverse volte. Lì ho incontrato il conte Hohenau.
Credo che anche il conte von Moltke fosse lì - Non posso dirlo con
certezza, ma c’era un conte von Moltke, aiutante dell’imperatore.
Aveva più capelli di quelli che vedo qui.

Il conte von Molke interrompe: Allora ero a Potsdam.

Il presidente chiede quindi al testimone i dettagli delle scene avvenute a
Villa Lynar. Vollhart rifiuta: è un suo diritto.
Gordon. - Queste scene si sono ripetute spesso?
Vollhart. - In passato, sì. Ora è vietato per ordine del reggimento. (Ilarità
generale.) Mi avete frainteso. Voglio dire, ci era proibito uscire con pantaloni
bianchi e stivali; era il segno distintivo e convenzionale. Ci hanno proibito di
indossare questo tipo di abbigliamento, perché troppo spesso i soldati veni-
vano seguiti da gentiluomini consapevoli del suo significato.
Presidente. - Il conte di Eulenburg, attualmente principe di Eulenburg, ha
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assistito alle orge della villa del conte Lynar?
Vollhart. - Penso di poterlo dire. Si diceva anche comunemente nel reggi-
mento che partecipasse un conte von Moltke e che il conte Lynar non fosse
altro che l’intermediario. Era lui che sceglieva le persone tra gli uomini del
reggimento. Io stesso, su ordine del conte Lynar, ho invitato un ex sottuffi-
ciale, attualmente formatore, a fare visita alla villa.

Si seppe presto che il conte Lynar era stato costretto a lasciare il reg-
gimento in seguito alle denunce del suo attendente, che chiedeva di essere
sostituito, perché il conte era troppo gentile con lui. M. de Gordon1 ha chie-
sto che una Commissione di inchiesta ascolti la testimonianza del principe di
Eulenburg. Il principe è a Berlino, ha detto, troppo gravemente malato per
apparire. Dice che non può essere il giovane sulla trentina che il testimone
ha visto nella villa di Potsdam. Il principe aveva allora cinquant’anni. Il
principe non è mai stato a conoscenza dei fatti molto deplorevoli ricordati a
questa sbarra. Non frequentò mai la compagnia del conte Lynar e del conte
Hohenau. La sua amicizia per il conte von Moltke non può essere definita
erotica. Il principe di Eulenburg è innocente dei fatti di cui la difesa vuole
renderlo colpevole.
Signor Bernstein. - Il signor Harden non ha mai portato una simile accusa
contro il principe.
Presidente. - Quando potrà venire il principe? Se soffre solo di gotta, può
essere trasportato.
Harden, - Il principe è venuto a Berlino in questi giorni. Ha dovuto viaggia-
re in macchina dal suo castello di Liebenberg alla stazione, e dalla stazione
di Berlino a Konigin-Augustastrasse, dove si trova ora. Tutte queste diffi-
coltà vengono sollevate solo per aggiornare il processo. Infatti è impossibile
che ignori ciò che è in discussione. Il principe è intimamente legato al conte
von Moltke che ha familiarità con un suo parente, il conte Hohenau. Questi
due signori erano gli aiutanti di campo dell’imperatore. Venga il principe di
Eulenburg: gli diremo solo ciò che possiamo provare. Che venga a difendere
colui che per quarant’anni è stato il suo tenero amico, la sua anima, il suo
amato.
M. de Gordon. – Il signor Harden parla in un modo che non desidero imitare,
né nella sostanza né nella forma. Chiedo che una Commissione di inchiesta
ascolti dal principe. Non potrebbe mai venire qui. Non può salire le scale o
fare un passo senza usare due stampelle. È gottoso e nevrastenico da diversi
anni. Soffre di un’infiammazione ai nervi delle gambe e troppe emozioni po-
trebbero ucciderlo. Il principe non ha nulla a che fare con le accuse contro

1Prendo in prestito alcune citazioni dal quotidiano Le Matin.
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il conte Hohenau. Il fatto che il conte von Moltke e il conte Hohenau fossero
aiutanti di campo dell’imperatore non implica affatto che il mio cliente potes-
se conoscere i fatti incriminati. Lo stesso ragionamento può portare il signor
Harden a gettare il sospetto di aver occultato fatti di cui erano a conoscenza
su altri duemila ufficiali.
Harden. - Affermo che la maggior parte degli ufficiali tedeschi era a cono-
scenza di ciò che stava accadendo e che non hanno detto nulla per ragioni
che si possono comprendere. Nessuno può ammettere che il conte von Moltke
ignorasse che il suo amico e parente, che vedeva quotidianamente, era preda
di ricattatori.
signora Bernstein. - Chiedo di rivolgere una sola domanda al Conte von
Moltke. Vuole essere così gentile da dirci perché non è più governatore di
Berlino? (Ilarità prolungata tra il pubblico).

Il conte von Moltke si alza. Parlerà e parerà l’attacco? Nella stanza regna
un profondo silenzio. Il conte si passa lentamente una mano tra i capelli e
torna a sedersi senza dire una parola. La corte quindi si ritira per deliberare.
Dopo pochi istanti, il presidente annuncia che il principe Filippo d’Eulenburg
sarà ascoltato domani alle 10. Il Presidente aggiunge:
Il principe ha compiuto il viaggio da Liebenberg a Berlino, può quindi venire
qui. Non dovrebbe temere alcuna emozione, poiché si sente innocente. (Ri-
sate.)
Il giorno dopo, il presidente prende il suo posto tra i due scabini che lo
assistono: un lattaio e un macellaio di Berlino.

M. de Gordon, avvocato di M. von Moltke, prende quindi la parola,:

«Non c’è un solo tedesco», dice, «che non si rammarichi profonda-
mente dei fatti vergognosi rimproverati a questa sbarra a uomini
che la loro nascita ha posto al timone e a capo dei reggimenti
della guardia.
La fiducia che i soldati avevano nei loro capi è stata scossa. La
disciplina ha ricevuto un colpo terribile.
Anni di lavoro paziente potrebbero non essere in grado di conso-
lidare di nuovo quelle disciplina.
Questo pensiero ha fatto la più profonda impressione sul conte di
Moltke, mio cliente.
Oggi, anniversario della nascita del suo antenato, il marescial-
lo Moltke, la sua innocenza finalmente si manifesta chiaramente.
Può dire di essere ancora degno del grande uomo che nacque cen-
tosette anni fa.
Quando il signor Harden rimprovera al conte von Moltke di es-
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sere un effeminato, gli rispondo che il mio cliente ha combattuto
a Sedan e davanti a Parigi ed è stato ferito sulle rive della Loira.
Chiedo che venga inflitta all’imputato una punizione esemplare
per dimostrare che un tribunale prussiano sa onorare un uomo
trascinato nel fango».

M. Bernstein si alza immediatamente. Si esprime come segue:

«Tutto ciò che il signor Harden ha detto è rigorosamente esatto.
Il denunciante ha inizialmente affermato di non aver compreso i
primi articoli del sig. Harden. Gli abbiamo provato che ha detto
una cosa falsa.
Il denunciante ha affermato che il signor Harden ha parlato in
termini così misurati che inizialmente era impossibile rilevare un
reato. Ciò equivale a dire che non c’è reato.
Il signor de Moltke dice di essere innocente. Perché, allora, ha
mandato il signor Berger, direttore del teatro di Amburgo, a nego-
ziare con il signor Harden a nome suo e del principe di Eulenburg?
Tutte le autorità hanno respinto la denuncia del signor de Moltke.
Il suo amico più intimo non viene a difenderlo. È impossibile spo-
stare il principe di Eulenburg e convincerlo a venire qui. Questo
Pilade non viene a salvare il suo Oreste. (Risate.)
Il principe di Eulenburg non testimonia l’innocenza del suo amico
perché ha paura della legge che punisce un falso giuramento con
i lavori forzati. Tutto ciò che è stato detto qui dal testimone è
solo un’esca, un gioco, una commedia.
Penso di poter dire che il principe di Eulenburg è un ’invertito’.
È un musicista illustre e un poeta. Un bardo può accompagnare
un re, ma un omosessuale mai. (Risate.)
L’imperatore dovrebbe essere circondato solo da uomini comple-
ti.
È stato affermato che M. de Moltke è una natura ideale. Pos-
siamo ripeterlo dopo quanto detto qui? No, no, tre volte no. Le
espressioni che ha usato sono un insulto alle nostre madri, alle no-
stre mogli, alle nostre figlie. Una cortigiana, alla quale si dicesse
lo stesso, risponderebbe con uno schiaffo.»

L’avvocato ricorda la testimonianza del comandante della piazza, von Hulsen,
il quale ha affermato che il signor de Moltke non ha lasciato il servizio per
motivi militari.

«L’attore qui aspira solo a una revisione del giudizio che l’impera-
tore ha emesso su di lui. È proprio questa condanna, pronunciata
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con l’ausilio di informazioni più precise di quelle che abbiamo,
che pesa su M. von Moltke.
Inoltre, M. Harden ha forse detto che M. von Moltke è un in-
vertito? Dove ha visto il signor de Moltke una cosa del genere?
Perché allora, quando diciamo questa parola, M. de Moltke apre
la porta esclamando: Chi mi chiama?
Chiedo che il mio cliente venga assolto affinché gli scrittori tede-
schi sappiano che è ancora permesso fare politica e che nel nostro
Paese si può sempre dire la verità.»

Il conte von Moltke si alza quindi per leggere le seguenti spiegazioni;

«Non mi sento in colpa. Mi viene chiesto perché mi sono tolto
l’uniforme. Certo non potevo venire qui in divisa da governatore
per essere insultato e sentirmi chiamare bugiardo».

Sentiamo che la voce del conte trema quando dice:

«Io sono solo un soldato e non un oratore. Sua Maestà l’Impera-
tore mi ha messo a disposizione il 24 maggio.
Lascio il mio posto con onore per difendermi.
Il procuratore del re voleva evitare lo scandalo che qui si è diffuso.
Non voleva che schizzi di sporcizia finissero sui gradini del trono,
temendo che fosse difficile sradicare la sfiducia che questo proces-
so avrebbe suscitato nel popolo. La gente crederà che quelli di
sopra siano bloccati nelle secche.
Sarebbe stato facile per me tacere piuttosto che venire qui a difen-
dermi. Tuttavia, volevo salvare il mio onore di soldato.» (Alcuni
applausi dal pubblico.)

La seduta riprende alle 5 in punto.
Il signor Harden si alza e inizia con voce calma e lenta un discorso che durerà
due ore.

«Non voglio esaminare quale tipo di parentela unisce il conte de
Moltke al maresciallo di cui siamo orgogliosi.
In ogni caso, non sono dello stesso sangue. Il maresciallo Moltke,
che sarebbe diventato il grande Moltke, una volta ha portato un
cadavere in gioventù: quello del principe Enrico, fratello del re
Federico Guglielmo III di Prussia. Questo principe della casa rea-
le era un invertito che, per questo motivo, fu espulso dalla corte.
È uno di Moltke-Hellmut il grande di Moltke che fu incaricato di
riportare il corpo di questo principe in Germania.
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Penso che il mio accusatore, della cui buona fede non dubito, non
dovrebbe a sua volta cercare di salvare un altro cadavere: quello
di un uomo che è stato suo amico per lungo tempo.
Perché il mio accusatore ha discusso così a lungo, solo per confes-
sare in seguito, che ha negoziato con me tramite il signor Berger?
Ha anche detto che tali fatti vergognosi non dovrebbero essere
rimproverati ad un vecchio generale. Gli dissi che il conte di Ho-
henau, dichiarato colpevole, era un generale della sua stessa età.
Il signor von Moltke si sarebbe rammaricato che un Hohenau fos-
se stato cacciato dall’entourage dell’imperatore? Si lamenta di
essere stato trascinato qui davanti alla giustizia. Altri più grandi
di lui ci sono già stati e ci torneranno.
Il mio accusatore dice che non frequentava la villa del conte Lynar
a Potsdam, ma perché non ci dice che abitava vicino alla casa che
il conte Lynar gli aveva subaffittato?
Nei ricordi del principe Hohenlohe si legge che il principe di Eu-
lenburg non voleva ammettere che il conte di Moltke condividesse
la vita comune con sua moglie.
Il 25 novembre ho fatto dire al principe di Eulenburg tutto quello
che so. Non ha risposto all’intermediario sig. Berger. Ha abbas-
sato gli occhi.
Non ho attaccato direttamente il Conte von Moltke. Lo attaccai
solo come amico del principe di Eulenburg, al quale forniva infor-
mazioni per la sua azione politica.
Ho passato lunghe giornate vicino a Bismark che non si ricono-
sceva negli uomini. La prova è che veniva sempre ingannato da
chi gli si avvicinava. Si sbagliava anche sul carattere del terzo
imperatore. Pensava di potergli parlare con franchezza e rispet-
to, ma con forza. Se non poteva farlo, era a causa del piccolo
gruppo che circondava Sua Maestà, una falange così potente da
far cadere il Primo e il Secondo Cancelliere.
Il terzo, principe di Hohenlohe, non poteva sentire parlare di Eu-
lenburg senza essere irritato.
Quanto all’attuale cancelliere, è una creatura del principe di Eu-
lenburg. Il signor de Bulow era ambasciatore a Roma. Il principe
di Eulenburg occupò la carica di Vienna e volle nominare cancel-
liere il signor de Bulow. Questo non voleva. Sua moglie è italiana.
Andò a trovare il principe di Eulenburg a Vienna. Niente da fa-
re. Eulenburg gli disse: Bernard deve andare a Berlino. (Questi
signori parlano tra di loro.) Per favore, supplicò la signora de
Bulow. No, rispose Eulenburg. Voglio fare dei re, ma non voglio
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esserlo.
Il Cancelliere è diventato il nemico mortale di chiunque lo abbia
nominato. Sono stato io a spezzare la forza occulta del principe
di Eulenburg, che quattro cancellieri non sono stati in grado di
rovesciare. Sono stato io a mandare via il consigliere Lecomte. E
non tornerà più a Berlino.
Sapete che siamo stati sull’orlo della guerra con due nazioni? Sa-
pete perché c’è stato il problema del Marocco?
Abbiamo qualcosa a che fare con questo? Volevamo forse fare
conquiste lì? Il principe di Bulow al Reichstag ha detto di no.
Bismarck aveva detto prima di lui: Lasciate dunque che i francesi
prendano il Marocco, saremo più sereni dalla parte dei Vosgi.
Ecco cosa accadde: l’imperatore era stato persuaso che l’opinione
pubblica in Francia fosse pronta a un riavvicinamento, e in Fran-
cia si era fatto intendere che l’imperatore era disposto a fare certe
concessioni. Al Presidente della Repubblica era stato chiesto di
incontrare l’imperatore di Germania sulle coste italiane.
Quando abbiamo saputo in Germania che il progetto era impos-
sibile, ci siamo offesi in patria. Chi l’aveva organizzato? L’amico
del principe di Eulenburg, M. Lecomte. È fantastico.
Non è stato il signor de Holstein a insegnarmelo, perché sono
stato io a raccontargli tutto. Ho appreso da un amico del Princi-
pe di Eulenburg, Cavaliere dell’Aquila Nera, che, durante i suoi
soggiorni a Liebenberg, l’Imperatore passeggiava con l’amico Phi-
lippe e M. Lecomte nei giardini e parlava per lunghe ore con loro
dell’architettura e dell’arte francese.
Tuttavia, il capo della nazione di solito riceve solo la persona uf-
ficialmente accreditata presso di lui.
Il principe di Eulenburg presentò all’imperatore Mr. Lecomte
che in seguito, poté informare sufficientemente l’ambasciatore di
Francia sull’affare del Marocco in modo che l’ambasciatore potes-
se rispondere a un segretario di stato: è molto interessante quello
che dici, ma l’imperatore la pensa diversamente da te.
Quindi in Germania c’erano due politiche: quella dell’imperatore
e quella del cancelliere.
Il signor Lecomte è rimasto così a lungo a Berlino solo per i servizi
che ha reso al suo paese attraverso i suoi rapporti con il principe
di Eulenburg. Queste sono alcune delle cose che volevo combat-
tere.
Questi sono gli unici motivi che mi hanno spinto ad agire. Non
avevo bisogno di altri motivi. Per questo non ho parlato di inver-



2.1. GLI SCANDALI TEDESCHI DEL 1907-1908 27

titi. Tuttavia, i dibattiti hanno dimostrato che interi reggimenti
di cavalleria sono contaminati, avvelenati, che lo stesso ministro
della Giustizia ha ricevuto proposte immorali.
Mi dispiace che il principe di Eulenburg sia malato a morte. Ha
detto che era sul letto di morte ogni volta che la sua testimonian-
za era necessaria in circostanze simili: questa è la terza volta.
Cosa si sarebbe detto se ciò che è appena stato rivelato fosse ap-
parso per la prima volta nel Vorwaert?
Non è stato il Vorwaert a iniziare l’attacco, è stato l’imperatore
assecondato dal figlio maggiore, il kronprinz.
Lasciamo che lo straniero dica quello che vuole. Quello che ci è
appena successo può succedere in tutti i paesi.
Si dirà che i tedeschi sono dei duri se il loro imperatore e suo figlio
li guidano.
Quando, tredici anni fa, sono apparso qui, ho capito che c’era
un altro modo per servire l’Imperatore che inginocchiarsi davanti
a lui: era dirgli la verità. L’ho appena fatto, non ho altro da
aggiungere.»

Il presidente comunica che i dibattiti sono chiusi e che la sentenza sarà pro-
nunciata martedì. L’esperto dottor Hirschfeld aveva dichiarato il conte di
Moltke omosessuale, cioè privo di gusto per le donne e con un debole per gli
uomini. Questa è l’opinione del giudice. Il 29 ottobre 1907 Harden è assolto.
Esce trionfante. La folla è ubriaca di lui.

Il 23 novembre il pubblico ministero decide di rivedere il processo. Aveva
comunque rifiutato di perseguire Harden su richiesta di Kuno von Moltke
prima del primo processo. Il 6 novembre, il processo del Cancelliere Bulow
contro il giornalista Brand, un invertito provato e campione della bisessualità
universale, non avrebbe probabilmente portato l’opinione pubblica a favore
degli omosessuali. Gehlsen, nella Stadtlaterne del 10 giugno 1907, aveva lan-
ciato il gioco di parole di Schaefer Stunde (tempo del pastore: allusione al
signor Schaefer (pastore) impiegato in cancelleria). Brand nel suo opuscolo
del 10 settembre, il Principe Bulow e l’abolizione del paragrafo 175, lo aveva
ripetuto.
L’infelice Brand fu senza dubbio vittima di pettegolezzi di invertiti e di una
vendetta da parte del conte Gontran de Sehulenberg, personaggio improba-
bile, parente del principe Bulow, convertito al cattolicesimo, compromesso
in una relazione morale a Colonia con un ragazzo di quattordici anni, immi-
schiato in storie di lettere anonime e suicidi, autore della famosa lettera ai
nobili tedeschi invertiti.
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Il Cancelliere sotto giuramento ha negato qualsiasi sfumatura omosessuale
nelle sue inclinazioni o nella sua condotta e ha spiegato l’avanzamento del
signor Schaefer.
Il principe di Eulenburg, chiamato a testimoniare, trovò il modo di fare un
certo effetto con la sua filippica sull’entusiastica e romantica amicizia, glo-
riosa prerogativa dei tedeschi.
Brand, nonostante la scusa da lui avanzata che tutti gli uomini sono bisessua-
li e non c’è nulla di offensivo nei confronti del Cancelliere Bulow nel supporre
una sua relazione con il suo subordinato M. Schaefer, è stato condannato a
diciotto mesi di carcere e arrestato senza sospensione.

L’entusiasmo per Harden era scemato prima della revisione del processo
Moltke-Harden. La stampa era accanita contro di lui, il giudice che doveva
processarlo aveva dichiarato davanti a testimoni, si sostiene, - prima del pro-
cesso - che Harden doveva essere condannato, Harden stesso era gravemente
ammalato: - fu come un cambio di scenario, come una metamorfosi. Si scoprì
che la signora Lili von Elbe era isterica. Il dottor Hirschfeld, esperto, stabilì
che il conte Kuno von Moltke non era invertito.
Ancora una volta, il malato principe di Eulenburg, appoggiandosi ai suoi
due figli, giurò di non aver mai fatto cose sporche. Ebbe movimenti lirici sul-
l’amicizia germanica. Ci fu un tripudio di ipocrisia e luoghi comuni nobili.
Il principe Phili si credeva definitivamente ripulito; fece appello a qualsiasi
testimone in qualsiasi paese perché sporgesse denuncia contro di lui se avesse
mai commesso un singolo atto sessuale.
Harden - molto malato - Fu condannato a quattro mesi di carcere. Si costituì
in appello. Gridò, dicono: Comincerà!
Prima del terzo processo, un giornale bavarese lo accusò, giustamente, di aver
ricevuto un milione da Eulenburg per tacere.
Inizia quindi il commovente processo Städele a Monaco di Baviera, su de-
nuncia di Harden.
Nel primo processo, Eulenburg aveva giurato di non aver mai commesso atti
contro il paragrafo 175.
Nel secondo, Bernstein, avvocato di Harden, gli aveva chiesto se si rendeva
conto che il paragrafo 175 puniva solo certi atti: Io non ho mai fatto porche-
rie - Ma l’onanismo reciproco? Bernstein aveva insistito. - Non la chiamate
porcheria? Rispose lo sfortunato.

A Monaco, Harden ha due testimoni seri, uno dei quali è terribile. Ha
George Riedl, quarantasei anni, sposato, padre di cinque figli, lattaio a Mo-
naco. Aveva diciannove anni quando il conte Eulenburg si fece condurre al
lago di Starnberg.
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Il signore era gentile e distinto; stava chiacchierando, chiese se George avesse
soldi per bere birra, se avesse una buona amica? - Pochi soldi, ma un’amica.
- Ha dormito con lei? - Una volta, il signor Eulenburg paga tre volte il prezzo
della passeggiata e chiede a George di tenere il resto.
Torna il giorno dopo. Lui parla. Era un corazziere, ma lasciò l’esercito per
non vedere i soldati maltrattati.
Quando Riedl fa il servizio militare, il signore vuole che venga incorporato
in un reggimento a cui appartiene il suo caro amico (Kuno von Moltke).
Durante la quarta passeggiata, il signore dice di essere andato dai neri e loda
la bellezza dei loro corpi nudi.
È alla legazione prussiana. Parla con George e prende familiarità con lui.
(Anche i conti Lynar e Hohenau avevano familiarità con i loro amanti mili-
tari).
Eulenburg chiede infine se George conosce il piacere solitario? - No. - Vor-
rebbe bere vino? - Sì... Il giorno dopo c’è una bottiglia in barca. Mi chia-
mo Conte di Eulenburg, ma, mio caro George, chiamami con il mio nome
di battesimo. George sospetta forse più di quanto convenga che sia stato
il desiderio piuttosto che la benevolenza a parlargli così affettuosamente?
Scendiamo. Entriamo in un bosco. Ci sediamo sull’erba. Prendiamo il vino;
parliamo; e Philippe seduce il caro George. Come mai? - Perché era un così
bravo gentiluomo e questo gli faceva piacere. Non me, disse Riedl dopo ven-
tisette anni. - Cosa stavi pensando? - Che era sbagliato. Aveva moglie e figli.

Si amarono (la parola è stata così profanata che può essere usata anche
qui) ancora un paio di volte. Il conte lo invitò a casa sua, gli mostrò uno
studio con quadri e figure dipinte; gli disse che scriveva anche libri e gli diede
12 fr. 50. George guadagna un totale di 1.500 marchi. Al reggimento di
Augusta scrisse per chiedere soldi.
Vieni a prenderli, rispose il conte, vorrei vederti in uniforme. Nonostante
questa lettera, a Riedl non fu concesso il permesso. Così, su consiglio di un
saggio amico, si diresse a Monaco senza permesso.
Il conte lo aspetta alla stazione con un altro conte, elegante, sulla quaranti-
na, pallido. Si pranza a casa: prosciutto, frutta, pasticceria, vino. Pranzo
freddo. Eulenburg si congeda e se ne va. Riedl afferra la sua sciabola e se ne
vuole andare. Resta con il mio amico, dice Philippe e gli dà 12 fr. 50. George
non vuole. Non conosce il signore e, se qualcosa fosse sparito, lui avrebbe
potuto essere sospettato. Philippe disse: “Non c’è nulla da temere. Il signore
sarà gentile. In effetti, lo diventa quando sono soli. Cinge il collo del soldato
con un braccio, lo attira a sé, lo fa bere molto e gli chiede di compiere su
di lui l’atto più severamente punito dal comma 175. Cerca in ogni caso di
rendergli le cose facili e gli dà 12 fr . 50. Oggi sono 25, pensa Riedl. Ma
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aveva sentito spesso nel reggimento del paragrafo 175, e quindi non era ben
disposto (una malattia venerea). Il signore si arrabbia perché pensa di non
piacergli. Riedl impugna la sciabola e scappa: cinque giorni di arresti al suo
ritorno ad Augusta.
Scrisse tre volte al conte e non ricevette né risposta né denaro. Era tutto
finito. Eulenburg aveva avuto una brutta parte nel fiasco con l’amico.

Nel 1907, Riedl legge la parola Camarilla sui giornali che parlano del pro-
cesso Brand e vede il ritratto di Eulenburg. Immagina che Kramilla significhi
le cose sporche dei bei signori e grida: Come può il principe dire che non ha
niente a che fare con la Kramilla? Ma ha fatto la Kramilla con me!
Se legga nello Zukunft la sapiente analisi di lettere e poesie sentimentali di
Eulenburg dello stesso periodo.
La galanteria è la minima colpa delle donne galanti; uno scettico morale po-
trebbe non soffermarsi troppo sulla seduzione di Riedl - ma che brutte cose
seguono! Eulenburg offre al suo pallido amico, a questo conte (tedesco o
straniero?) il giovane maschio eccitato dal vino e dal denaro!
E se Riedl, che in fondo è un bravo ragazzo, niente male in ogni caso, fosse
caduto nel ricatto, nella prostituzione, nella criminalità, i due conti sarebbero
stati responsabili. È merito di Riedl se si è accontentato dei 1.500 marchi,
e se, dopo la sua terza lettera senza risposta, non sembra aver pensato di
sfruttare questo ricco e tenero signore.
Eulenburg scrisse poi al suo amato Fritz de Fahrenheid:

Non pensare che io sia un personaggio. Sono un essere di sen-
timento che può amare infinitamente, ma difficilmente odia, e
anche il disprezzo è difficile per me. Sono così tanto un uomo di
sentimenti che i personaggi mi sono antipatici. A teatro, sì; - ma
non nella vita.

Philippe d’Eulenburg e Fritz de Fahrenheid erano legati da un identico culto
per Antinoo; la Grecia era la loro Terra Santa. Entrambi piansero il suicidio
di amici intimi che erano morti per sfuggire allo scandalo.
Il 17 luglio 1886, Philippe scrisse a Fritz che non poteva venire a stringerlo al
cuore. Ha mal di gola e soffre terribilmente. Sua moglie ha appena partorito.
Jacob Ernst lo porta in barca ogni giorno sul lago di Starnberg. E per tutto il
tempo lui scrive, scrive, scrive, lettere, ballate, tragedie. Le sue esagerazioni
fanno pensare al Signore del crisantemi di Armory.
Harden si arrabbia con gli invertiti, li accusa di ipocrisia, di mentire su tutto,
sull’amore, sulla religione.

Questo eroe in uniforme da generale si sta per sposare, dice, e
gemendo mette al mondo un figlio perché non si sappia delle sue
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preferenze per i garzoni di scuderia.
Quest’altro si circonda dei suoi figli in modo che la felicità fami-
liare possa disinnescare i sospetti.
Quest’altro, così di alto rango, così riverito, si veste la sera come
uno stalliere e se ne va in giro per i vespasiani e si fa pagare dagli
uomini.
Sono così pieni di ideali che tutto li ferisce, ma succhiano il sudore
dei loro robusti amanti come l’ambrosia.
Potrei mostrarvi, continua l’implacabile Harden, lettere in cui un
nobile ringrazia il suo Antinoo per la sua gentilezza verso l’amico
e dove invidia le gioie che l’amico riceve in sua vece.
È un mondo diverso dal nostro. È poliandria. Chiamiamo al
telefono i confratelli per venire a condividere. Sono pii, non di
una pietà cristiana (non fu il loro Dio che distrusse Sodoma, né
il loro Salvatore quello i cui apostoli tuonarono contro le unioni
tra maschi), ma della pietà degli occultisti.
Edmond Jarolymek, il bel polacco, segretario di Eulenburg (ora
suo odiato genero), non era un medium? Vent’anni fa, Eulen-
burg si lasciò aprire le porte dell’occultismo dal principe Rudolph
Liechtenstein.»

E Harden raccoglie le bugie, le contraddizioni, le scuse, le evasioni, di cui il
principe di Eulenburg è stato così prodigo.

Jacob Ernst è un testimone molto più importante di George Riedl, ed è
nel vederlo che si comprende quanto c’è di tragico e di terribile nei vizi dei
principi. Credo che le pagine di Harden (Zukunft. 16 maggio 1908) rimar-
ranno.
Descrive Jacob Ernst con il suo sorriso gelido, mezzo astuto, mezzo spaven-
tato, deciso a non confessare. Presta giuramento con una voce meno sicura
di Riedl.
Quarantatreenne, cattolico, vedovo, padre, contadino e pescatore del lago
di Starnberg, sordo, conosce il principe da ventisei anni. Il principe (allora
conte) era consigliere della legazione prussiana a Monaco e trascorse cinque
o sei estati a Starnberg. Jacob Ernst lo portava in barca ogni giorno, Jacob
Ernst nega tutto. Non ha mai fatto niente di male col principe. Il principe
non gliel’ha mai chiesto. Il principe non lo ha mai toccato, accarezzato, ba-
ciato, abbracciato, non ha mai parlato di villanie. Abbiamo parlato molto,
ma senza motivo; solo perché il conte era buono secondo lui. Faceva regali
ai miei figli a Natale e questo infastidiva i miei vicini.
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La scena si dipana, si muove. Il povero contadino sordo, affetto da una
malattia al cuore, si lascia strappare i dettagli della gentilezza del principe.
Sei andato a casa sua in campagna? - Sì. - Sei stato in rapporti familiari?
- Mai. - Prendevate il caffè allo stesso tavolo. - Ma no! Sì, sulla terrazza
dell’Hotel de Bavière. - Hai una casa. Il principe ti ha dato dei soldi? -
No. I 12.000 marchi mi sono stati prestati dalla madre del principe. - Hai
viaggiato con lui? - Sì, come suo servitore. - Ma tuo padre era ancora vivo; lo
hai aiutato con la pesca; perché lasciarlo solo? - Mio padre non aveva bisogno
di me. Il principe mi ha trovato utile. Ho imparato facilmente a spazzolargli
i vestiti. E poi ho visto il mondo. - Che cosa hai visto? - Garmish, Méran.
Dimentica Roma, la Riviera, l’Egitto, Berlino, Zurigo. - E il cameriere del
principe? - Mandato a casa. Il principe mi ha trovato più utile. - Tu, il
pescatore? Ti abbracciava? Era tenero, intraprendente? - Come dunque? -
Rispondi si o no. - No... sono l’amministratore della sua villa a Starnberg.
Non lo vedo da qualche anno.
Jacob Ernst ripete: “Non ho niente da dire contro il principe né lui contro di
me.
Harden guarda le sue povere mani marroni e scopre che sembrano quelle di
un uomo dal dentista o durante un esame. Jacob Ernst sorride di nuovo
e cerca di nuovo di sembrare beffardo, ma vediamo crescere il terrore alla
domanda successiva.
Lo provocano: Perché un uomo grossolano come te ha scelto di viaggiare con
il principe? ...
Il signor Bernstein fa appello alla sua coscienza: Il mio cliente, il signor
Harden, deve andare in prigione a causa del principe. È malato come te. Se
menti, andrai anche tu in prigione.
Jacob Ernst è confuso. Il giudice si alza, gli dice di avvicinarsi, gli parla come
a un bambino, lo calma, lo incalza, gli offre un quarto d’ora di riposo.
Mentre Jacob Ernst crolla, lacrime sgorgano dagli occhi di Harden, lacrime
di pietà per Ernst, di fatica, di vendetta, perché è la caduta dei potenti, del
Golia!
Ernst cerca ancora di negarlo. È troppo tardi. Ammette.

È vero quello che si diceva. È stato il principe a insegnarmi questo
piacere, questa sporcizia. Non so come si chiama. Lo stavamo
facendo in barca. Ha cominciato lui. Io non avrei mai osato. Un
così bravo gentiluomo. E non sapevo queste cose. Mi ha chiesto
prima se avevo una buona amica...

La stesso entrare in argomento usato con Riedl. Solo che con Ernst è durata
anni. Otto volte con Riedl, ben duecento volte con Ernst.
Crediamo che sia finita, che il principe sarà arrestato immediatamente. Ma
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no, non ancora. Il 23 maggio viene revocata la decisione del 3 gennaio: Har-
den non ha più paura del carcere.
Se Ernst ha ragione, il principe è colpevole di spergiuro nel processo Brand
e nel secondo processo Moltke-Harden. Cercò anche tre volte di convincere
Jacob Ernst a commettere spergiuro, una volta tramite una lettera trovata
da Ernst e due volte tramite il signor Kistler.2
Il 7 maggio, Ernst e Riedl in contraddittorio con il principe nella sua camera
da letto (nel suo castello a Liebenberg) tennero le posizioni; il principe negò.
Il mandato di cattura poteva finalmente essere eseguito il giorno successivo e
il principe partì per l’ospedale Charité di Berlino, scortato dalla sua famiglia
e pianto dal suo fedele seguito; un inizio molto toccante.
Il 29 giugno, il processo iniziò e si interruppe bruscamente circa tre settimane
dopo. Furono chiamati settanta testimoni.
Il principe di Eulenburg (nato nel 1847, sposato con Augusta de Sandelt,
ufficiale nel 1870, a Monaco di Baviera dal 1881 al 1886-87, ambasciatore a
Vienna dal 1894 al 1902, padre di otto figli, sei dei quali ancora in vita, nati
tra il 1879 e 1886) dispiegò tutte le seduzioni delle sue parole, tutta la sua
eloquenza, la sua astuzia femminile.
Harden lo paragona a una grande innamorata, una Lady Hamilton; ne ha
l’audacia, l’impudenza e la capacità di mentire; ha la fiducia illimitata in
sé tipica del grande avventuriero. Ha spiegato tutto il suo carattere, come
amavano fare Marcel Chalquin di M. Lucien-Alphons e Daudet, e ha rivelato
il suo principale difetto: un’amicizia troppo entusiasta per i suoi amici.
E la vostra veridicità?» Chiese il procuratore Isenbiel, suo ex-avvocato...
La famiglia del principe era ammirevole per devozione, affetto e contegno.
Che sfilata di testimoni! Trost, lo steward dello yacht del Kaiser, riferisce
che dieci anni prima il principe gli diede una pacca sulla spalla e gli chiese
se avesse una buona amica. Sì, in Vestfalia.
Così il principe gli fece la stessa domanda oscena fatta a Riedl ed Ernst. Non
ti conosco, non ti ho mai chiesto niente del genere, disse il principe. Trost
non si lascia smuovere.

2Il signor Kistler, ex segretario del principe, possedeva una lettera sigillata indirizzata
al Kaiser, dal principe nel 1888. Sulla busta, Kistler aveva scritto: Da aprire solo dopo
la morte di Philippe. Questa lettera raccomandava Kistler al Sovrano. Tre pagine parla-
vano di Kistler, una sola pagina della famiglia Eulenburg. L’imperatore conosceva la mia
famiglia, non conosceva Kistler, né la sua fedeltà, né i suoi talenti, ha detto il principe nel
suo processo. E troverà un modo per confrontare la sua relazione con Kistler con quella
del Cancelliere Bulow e del signor Schoefer. Dimostrerà che Schaefer è più avanzato di
Kistler. Nel 1887, quando il favore di Jacob Ernst stava scemando, Eulenburg scrisse all’a-
mato amico Fritz di Fahrenheid: Il giovane segretario Kistler, di cui conosci il ritratto, ha
qualche settimana di riposo; e lui approfitta della sua assenza dal reggimento per copiare
la mia ultima commedia...
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C’è Dandi, un domestico, la cui snellezza bionda ha attirato l’omaggio prin-
cipesco. C’è il trasportatore di pianoforti, già servitore in un albergo di
Sternberg, che ha avuto rapporti sessuali con un conte, amico di Phili, e che,
attraverso il buco della serratura, ha visto i due conti (Eulenburg era ancora
conte) insieme.
Il principe continua a negare. Una tattica femminile, secondo Harden. Il
principe disse: Sono distinto, gentile, amabile, non orgoglioso, sofferente;
qual è il barbaro che condannerà un essere così interessante?
Questa è la sua difesa, disse lo spietato Harden.
C’è il signor Stanhope, corrispondente del New York Herald, la cui testimo-
nianza non è accettata perché non crede in Dio.
Voleva dire che a Vienna, al Jockey-Club, ci si teneva a distanza da Kuno de
Moltke e Philippe d’Eulenburg, per la loro tenerezza fin troppo esibita.
C’è il conte Gontran de Schulenberg e il suo caro amico, il ragazzo dell’a-
scensore Katz, ma non sanno niente. C’è il vecchio maestro sarto, più che
ottantenne, dichiarato uranista, che racconta che il principe era strettamen-
te legato al conte Lonyay, cugino del marito dell’arciduchessa Stéphanie, un
noto invertito. C’è la storia della guardia forestale che Philippe amava da
giovane e di cui aveva un ritratto. Ci sono le smentite di chi dipende dal
principe o lo ama. Ci sono sempre Riedl ed Ernst. C’è la lettera in cui il
principe raccomandava a Jacob Ernst di negare tutto e gli ricordava che la
prescrizione riguardava tutti gli atti di cui li accusavano gli infami calunnia-
tori.
Il confronto con Jacob Ernst è drammatico al massimo grado.
Il principe nega. Ernst grida: “Nel nome di Dio Onnipotente, principe, non
possiamo negare ciò che abbiamo fatto insieme, vero, Altezza!
Il principe, tutto bianco, colpisce il tavolo con un pugno. Sembra che si stia
per scagliare sul suo ex complice, l’amico di tante notti in tanti paesi, il fedele
servitore per tanti anni, il suo debitore che gli deve tutta la sua prosperità e
tutta la sua vergogna.
Altezza, è vero, siamo entrambi persi in questo mondo, grida Ernst, barcol-
lando. Bisogna portarlo fuori in modo che possa respirare aria pulita. Questo
è per me il culmine della vicenda.

Con l’aggravarsi della malattia del principe, la Corte si trasferì nell’ospe-
dale, nella sala delle conferenze, trasformata in Tribunale. Al centro della
stanza è posto il letto in cui si trova l’illustre imputato. Davanti a questo
letto ci sono i tre giudici e, di fronte, i giurati.
Il 17 luglio, alle 10:30, il presidente Kanzow apre il dibattito.
Prendo in prestito la conclusione del processo da Le Matin.
Il signor Krauss, rispondendo al pubblico ministero, dichiara che il paziente
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non può essere trasportato a Moabit. Il pubblico ministero allora si alza e
annuncia di avere delle conclusioni da depositare.
Si rammarica che l’accusa non possa più approvare la continuazione del di-
battito. Ritiene, dice, di aver dimostrato a sufficienza l’imparzialità della
sua procedura e l’entusiasmo che ha mostrato per far luce su tutti i punti del
processo.

Ma, aggiunge, oggi è svanita la mia ultima speranza di miglio-
ramento dello stato di salute del paziente. Si dice ora che le
possibilità dell’imputato sarebbero ulteriormente diminuite a se-
guito del procedimento.
Quest’uomo, estremamente dotato e brillante, potrebbe difender-
si in modo completamente diverso se stesse bene.
D’altra parte, dobbiamo considerare che più di uno di noi non ha
potuto fare a meno di provare compassione nel vedere il principe
nello stato in cui si trova. Quello stesso si dirà: Quest’uomo non
è già sufficientemente punito?

Il pubblico ministero termina chiedendo l’aggiornamento del procedimento
vista l’impossibilità in cui il principe si trova, a giudizio dei medici, a pre-
senziare alle udienze.
I due difensori concordano con le conclusioni dell’accusa.
Il presidente dà quindi la parola al principe.
Arriva il momento più toccante di questo processo. Con voce debole, spesso
esitante, Eulenburg dice:

Voglio ripeterlo qui, non ho idea di fino a che punto arrivino i
diritti dell’imputato; ma protesto con tutte le mie forze, con tut-
ta la mia energia contro quanto appena detto, sia dalla parte dei
miei avversari che da quella dei miei difensori.
La mia salute mi è assolutamente indifferente; Sento anche la for-
za di continuare a seguire il dibattito. Mi dispiace che i medici si
siano espressi diversamente su questo argomento.
Chi non è colpevole combatte per il suo onore, combatte per la
sua innocenza. Che importanza ha per lui l’esistenza?
E, ora, se il processo viene interrotto, come posso sapere se vi-
vrò ancora al tempo delle prossime udienze? Sono malato, posso
scomparire. (Dicendo queste parole, le lacrime riempiono gli oc-
chi del principe. Continua con voce rotta dai singhiozzi.) E la
tomba si chiuderà su di me senza che sia stata pronunciata la
sentenza dei giudici.
Per questo protesto e, lo ripeto ancora (il principe alza la voce e
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batte il pugno sul tavolino posto vicino al suo letto), sento dentro
di me la forza necessaria per sopportare la fatica della prova.
Aggiungo anche che mi rammarico di aver causato al Tribunale,
al pubblico ministero, ai giurati tanti disagi, causato tante diffi-
coltà, ma sento il bisogno di dire che non posso avere riguardo per
nessuno. Per questo protesto contro la proposta che viene fatta.
Se sapessi che potrei apparire ancora una volta guarito davanti
a voi, direi: “Bene! Sono malato e sofferente, ma supererò il mio
dolore e tornerò in tribunale. Non posso avere questa certezza.
Questo rinvio è un giudizio che voi pronunciate contro di me (il
principe, molto agitato, batte il pugno violentemente sul tavoli-
no), un giudizio che mi travolge, perché indica il dubbio. Cosa
posso fare contro questo dubbio? Sono così malato che ho poche
speranze di guarire. Pensateci, pensate a cosa sta succedendo in
me, pensate umanamente, per favore!

Dopo una deliberazione della Corte, il presidente Kanzow si alza per dichia-
rare l’aggiornamento del procedimento. L’arresto preventivo è mantenuto
nelle condizioni attuali.

Si potrebbe dubitare, ha detto, dell’opportunità di questo prov-
vedimento, perché l’imputato non poteva pensare di scappare,
ma potrebbe cercare di influenzare i testimoni come ha fatto
scrivendo a Ernst e inviandogli Kistler.

Il presidente conclude ringraziando i giurati per l’impegno profuso nell’adem-
pimento del loro difficile compito.
A settembre il principe ottenne il permesso di tornare nel suo castello di Lie-
benberg.

Rileggendo queste pagine mi rendo conto di tante mancanze, temo tante
imprecisioni, ingiustizie, e mi sento in colpa. Non ho riprodotto la disappro-
vazione del professor F. de Liszt e di molti altri nei confronti del secondo
processo Moltke-Harden. In primo grado, il pubblico ministero non voleva
perseguire Harden. Non ha chiesto una revisione fino a dopo l’assoluzione.
Non ho menzionato il tardivo ritorno in Germania dei conti Hohenau e Lynar.
Il primo (sono entrambi sposati e padri di famiglia3 è stato assolto perché gli

3Secondo il suo temperamento, lui (l’uranista) resterà casto, sarà una di quelle amicizie
platoniche di notevole bellezza e solidità, oppure poi una più morbida familiarità, Direi
più femminile. La situazione sociale e familiare lo obbligherà a sposarsi e svolgerà per
un certo tempo (a volte tutta la vita) le funzioni di un ottimo marito, altre volte invece
la gelosia di un la donna, la passione di un marito, disturba rapidamente questa curiosa
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atti che la prescrizione non sottraeva alla legge non rientravano nel paragrafo
175, paragrafo che opera una distinzione tra le soddisfazioni unisessuali: la
masturbazione reciproca non è vietata.
È questo stesso conte Hohenau che il Kaiser, aveva baciato a una festa di-
cendo: Willy, tu sei mia carne e mio sangue.
Il conte Jean Lynar fu condannato a quindici mesi di carcere per aver abu-
sato cinque volte della sua autorità e persuaso i soldati a commettere atti
sessuali con lui, e per aver cercato una volta di convincere un subordinato a
commettere un atto proibito.
Tutti questi scandali non hanno intaccato il paragrafo 175. Ricatti, accuse
e suicidi dilagano in Germania. Il codice tedesco non ammette circostanze
attenuanti quando si tratta di spergiuro.
M. de Meerscheidt-Hullesem, un alto funzionario della polizia criminale, si
è suicidato non molto tempo fa; gli invertiti di Berlino erano sotto il suo
controllo; lui stesso era invertito! Aveva lasciato un manoscritto, la cui pub-
blicazione avrebbe reso impossibile il paragrafo 175: tutte le grandi figure
di invertiti dovevano essere presentate al pubblico con i loro titoli. Suprema
illusione! Questa voce dall’oltretomba non fu nemmeno udita. Il governo
vietò la pubblicazione dell’opuscolo e sequestrò i documenti.
I processi Moltke-Harden e Harden-Stsedele-Eulenburg hanno sollevato un
lembo del sipario che il sig. de Meerscheidt-Hullesem ha voluto chiudere del
tutto.

2.2 La lettera del conte Gunther von Schulen-
burg.

Non posso passare sotto silenzio una lettera che ha fatto scalpore: è quella
del conte Gunther di Schulenburg a un altro conte. Lo prega di permettere
a un nobile di esporre le sue idee su una lega di nobili uranisti.
Dopo aver tardato a riconoscersi interamente omosessuale, e dopo aver esitato
a lungo ad unirsi al dottor Hirschfeld, l’intelligente presidente del Comitato
di Berlino, esitazione causata soprattutto dal timore di vedere il movimento
uranista mobilitato contro il Chiesa cattolica, vorrebbe riparare i danni cau-
sati dai suoi ritardi e fare del suo meglio per unire gli uranisti.
Gli uranisti sono così numerosi e ignorano la loro forza. Se si presentassero
i timidi, i nascosti, quelli che non si sono ancora compresi, il mondo si stu-
pirebbe. C’è un uranista su dieci uomini. I nobili uranisti soffrono più degli

famiglia; è allontanamento o separazione ”(Dr. E. Martin, medico di Lione, 1 dicembre
1907)
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altri a causa del punto d’onore.
Se uno di noi ha la sfortuna di essere calunniato dall’odio politico, ad esem-
pio, se viene compromesso, si ritrova cacciato dalla sua casta. Deve languire
e avvizzire isolato, oppure emigrare in una grande città, gettandosi nelle pa-
ludi della prostituzione maschile, in mancanza di meglio.
Sono queste sanguisughe eterosessuali che cadono sotto la riprovazione di
san Paolo: Masculi, relicto naturali usu feminœ, exarserunt in desideriis
suis in invicem, masculi in masculos turpitudinem operantes.
Questo testo così spesso citato così male non si applica agli invertiti: per lo-
ro è del tutto naturale.» (Le 6 parole che ho evidenziato distruggono questa
esegesi).

Il conte Gunther de Schulenburg desidera quindi fondare una associazione
per la nobiltà che, sotto questa sicura denominazione, includa tutti i nobili
uranisti che parlano tedesco: tedeschi, austriaci, svizzeri, lussemburghesi.
Ogni anno ci sarebbe stata una sorta di congresso seguito da una cena, ogni
volta in una diversa città: Vienna, Monaco, Berlino, Francoforte. Membri e
amici ne avrebbero fatto parte.
Gli amici sarebbero ufficiali che, per prudenza, si definirebbero amici in-
vece che membri. L’invertito delle classi colte troverebbe così dappertutto
l’indirizzo dei suoi fratelli.

Ho già convinto diversi signori, e un invertito esperto di legge dice
che non ci sono difficoltà legali.
Sono nato vicino al Reno e vivo lì; la mia origine è Hannover; Ho
rapporti familiari con le Fiandre, il paese dell’Assia, la Sassonia,
la Prussia, ho amici dappertutto e posso aiutare la nostra cau-
sa. Ma c’è bisogno dell’appoggio di nobili uranisti che pensano
nobilmente: vorresti aiutarmi, caro Conte, con i tuoi consigli e
la tua esperienza?... Il 20 febbraio sarò a Vienna. Posso vederti
a Graz per esempio? Potete contare sulla mia discrezione: è nel
mio interesse. Conoscete questi signori (i cui nomi e indirizzi mi
ha dato M. X.: seguono sette nomi di nobili)? Gunther von der
Schulenburg.

Non dovremmo pensare all’Histoire amoureuse des Gaules di Bussy-Rabutin,
alla France Galante e a questa confraternita i cui quattro grandi priori (Ma-
nicamp (vedi nota B), perché aveva più esperienza, Grammont perché duca e
pari di Francia, Tilladet, cavaliere di Malta, e il marchese de Biran) scrissero
le regole?

Regola IV. - Che se qualcuno dei fratelli si fosse sposato, sarebbe
stato obbligato a dichiarare che era solo per il bene dei suoi affari,
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o perché i suoi genitori lo obbligavano, o perché doveva lasciare
un erede.
Che allo stesso tempo avrebbe giurato di non amare mai sua mo-
glie, di non dormire con lei se non finché non ne avesse avuto un
figlio, e comunque avrebbe chiesto il permesso, che poteva essergli
concesso solo per un giorno alla settimana.
Che i fratelli fossero divisi in quattro classi, in modo che ogni
gran priore ne avesse quanto gli altri; che riguardo a coloro che
si sarebbero presentati per entrare nell’ordine, i quattro grandi
priori li avrebbero a turno, affinché la gelosia non potesse minare
la loro unione.
Che ci si raccontasse l’un l’altro tutto ogni avvenimento in par-
ticolare, affinché, quando ci fosse un compito da assolvere, lo si
affidasse solo in base al merito. Che coloro che avrebbero portato
dei fratelli avrebbero goduto per due giorni delle stesse prerogati-
ve di cui godevano i grandi maestri; restando comunque ben inte-
so che lascerebbero passare avanti i grandi maestri... (La France
Galante.)

2.3 Poliandria unisessuale

L’inversione tende davvero alla promiscuità (ciò che Harden chiama po-
liandria) più facilmente dell’eterosessualità? A volte si sarebbe quasi inclini
a pensarlo.
Il signor Legludic ha esaminato

una giovane banda di ventiquattro ragazzi dai dodici ai quindici
anni; si conoscevano tutti, si incontravano in gruppi... Questa
piccola associazione, così precoce nella dissolutezza, aveva i suoi
pregi e i suoi difetti, ma senza una linea di demarcazione molto
netta, e si prestava prontamente al ribaltamento dei ruoli... Que-
sto vizio non era per loro la conseguenza di una vita comune...,
appartenevano per lo più a famiglie oneste, vivevano separati e
frequentavano alcuni le scuole primarie, altre istituzioni private
o pubbliche. Provenienti da varie parti della città, si cercavano
solo per soddisfare i loro appetiti venerei. (Note e osservazioni di
medicina legale, editore Masson, 1896.)

... Pochi giorni dopo il mio arrivo a Forte X, vidi entrare nella
mia stanza un giovane soldato di un battaglione di cacciatori del-
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le Alpi e, poiché quest’ultimo era un ragazzo molto carino..., gli
diedi una mano per salire sul suo letto accanto al mio e il giorno
dopo lo invitai a bere un quarto di vino alla mensa.
Finalmente arriva la sera, mi ero accordato con parecchi miei
compagni perché facessero rumore per far salire il maresciallo: e
quello che si era deciso fu messo in pratica, i miei compagni si
misero a cantare. Pochi istanti dopo arriva il maresciallo, mi-
nacciando di mettere tutti in cella, se chi ha fatto rumore non si
denuncia.
Così ho detto che stavo cantando, e uno dei miei compagni ha
detto che anche il piccolo cacciatore stava cantando. Invano disse
di non aver detto nulla, il sergente fu spietato; ci condusse in una
lontana casamatta.
Una volta che fummo entrambi rinchiusi lì dentro, il mio piccolo
amico voleva piangere. Immediatamente ho cominciato a conso-
larlo, gli ho fatto la mia dichiarazione d’amore, promettendogli
che l’avrei protetto dai maltrattamenti che i suoi compagni avreb-
bero potuto fargli
. . . . . . . . .
Otto giorni dopo fummo rimessi nella camerata comune. L’ho
passato per alcuni giorni a uno dei miei compagni al solo scopo
di poter riposare. (Estratto dalle memorie di G. citate dal Dr.
Jude in Degenerates in the Battalions of Africa.)
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SEZIONE TERZA

Il 16 giugno 1908, la Società di Ipnologia e Psicologia, in una riunione
presieduta dal dott. Jules Voisin, si occupò dell’inversione. Ecco l’elenco
delle comunicazioni: Dr Witry (di Treves): Il tipo omosessuale contempora-
neo; sua situazione giuridica e sociale. - MM. Grollet e Lépinay, veterinari:
inversione sessuale negli animali. - Dott. Fouineau: L’omosessualità ne-
gli istituti penitenziari. Discussione: Dr Bérillon, Dr Ghavigny, Dr Jules
Voisin. - M. Guilhermet, avvocato presso il Tribunale: Delitti e crimini de-
rivanti dall’omosessualità. - Dr Bérillon: L’omosessualità attraverso i secoli
(con proiezioni); trattamento psicologico dell’omosessualità basato sulla ria-
bilitazione sensoriale. - Dr Ghavigny, professore associato a Val-de-Grâce:
L’omosessualità nell’esercito. - Dr Laumonier: Terapia individuale per l’in-
versione sessuale. Discussione: Dr Bérillon, professor Lionel Dauriac.

La Società ha deciso di mantenere la questione dell’omosessualità all’or-
dine del giorno.
Il dottor Witry si giustifica citando Tardieu: “Il sacro ministero del medico,
costringendolo a vedere tutto, gli permette anche di dire tutto.
Possiede una serie di 86 osservazioni complete di omosessuali puri, ma sem-
bra ancora dividere gli invertiti in masculiniformi e femmiformi, e si sofferma
soprattutto sull’effeminato e sull’esagerato1

Teniamo presente che nella stragrande maggioranza dei casi, non è stata
osservata alcuna anomalia dei genitali, e che il Dr. Witry ha

1Ad esempio l’aneddoto del matrimonio di M Adalbert Russel W., un ricco americano
con Daniel L.. un ex ulano, lo sposo in divisa da generale prussiano, la sposa americana
in abito bianco; il falso pastore, dott. S., non ha parodiato la cerimonia religiosa, poiché,
dopo la cena dei quarantacinque coperti e durante il ballo, la polizia ha sigillato lo sposo,
la sposa, i testimoni e gli invitati.
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« acquisito la convinzione che l’inversione sessuale sia congenita,
innata e basata sulla degenerazione, senza che alcun omosessuale
debba necessariamente presentare segni visibili di degenerazio-
ne. Non credo in un’omosessualità acquisita; quella è un’omoses-
sualità apparente, occasionale, spesso perversione, ma mai pura
inversione sessuale. »

L’articolo del Dr. Naecke sulla classificazione degli invertiti (Zeitschrift
für Psychiatrie, Berlin, vol. 65) è uno dei più interessanti di questo affa-
bile studioso. (Spero che si sbagli nel notare, a parte dodici tedeschi, solo
sei esperti veramente consapevoli dell’inversione, Laupts e io, Havelock Ellis,
Aletrino e Rœmer, forse Kiernan in America: sarebbe troppo triste.)
Secondo lui, la stragrande maggioranza degli invertiti è costituita da uomini
virili la cui inversione non compare fino alla pubertà.
I precoci apparterrebbero piuttosto al tipo femminile. Sarei del parere che si
intuisce più facilmente la precocità dei maschietti femminili, dolci e timidi.
Un bambino che si rende conto troppo presto di essere diverso dagli altri cor-
rerà il rischio di svilupparsi separato dagli altri e, se non è diretto in modo
più intelligente della maggior parte dei bambini, si isolerà e si specializze-
rà, se così posso dire, e, invece, di passare cautamente inosservato, attirerà
un’attenzione più o meno maligna, una simpatia più o meno deleteria.
Al contrario, gli invertiti virili precoci che nulla distingue dai loro compagni,
o quelli la cui crisi della pubertà reprime l’eterosessualità, difficilmente sa-
ranno individuati o sospettati.
Man mano che lo studio della bisessualità si espande, allarga le strutture dei
teorici, rompe le loro categorie. Il dottor Naecke combatte ancora valorosa-
mente (come Aletrino, Hirschfeld, e coloro che hanno a cuore di cambiare i
paragrafi del Codice e di restituire la pubblica stima agli uranisti), contro
l’idea del contagio permanente, della seduzione, della metamorfosi delle abi-
tudini sessuali.
Si nasce invertiti, secondo lui, con un’inversione precoce o tardiva, o che si
manifesta durante la pubertà.
Si possono compiere tutti gli atti unisessuali senza essere invertiti - nelle car-
ceri,2 sulle navi, nei collegi, tra i soldati, ecc. - senza invertirsi.

2« A Foum-Tatahouine, dove facevo le visite settimanali alle ragazze pubbliche quando
ce n’erano, queste ammettevano di vedere in media da uno a due Gioiosi [Gay] per settima-
na. Tuttavia, c’erano quasi ottanta uomini del battaglione in guarnigione. Nel nord della
Tunisia, ad Aïn-Draham e Tabarka, non c’è una casa [di prostituzione] pubblica e solo
pochissime ragazze, considerate leggere, accetterebbero di avere rapporti con un soldato
del battaglione. In realtà, i Gioiosi non cercano di vedere le donne, hanno acquisito (nelle
carceri civili il più delle volte) abitudini innaturali, e non le cambiano nel reggimento.
Nelle compagnie, crediamo che i due terzi siano pederasti. Nella zone di disciplina dove i
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Se si rimane invertiti, è perché lo si era senza saperlo.
Sono convinto che questi teorici vedranno cancellate le loro categorie; biso-
gnerà liberarsi da teorie non sufficientemente disinteressate. Saranno state
utili, saranno state giustificate e provocate dalla violenza dei pregiudizi con-
trari, dal lodevole desiderio di studiare finalmente l’uomo integrale.
Rileggiamo le quattordici conclusioni di Aletrino in questi Archivi (nn.176-
177, agosto settembre 1908), tre categorie: eterosessuale, bisessuale, uranista.
L’eterosessuale che commette atti unisessuali rimane e rimarrà sempre ete-
rosessuale. L’uranismo è sempre innato e dovrebbe essere visto come una
varietà della sessualità. La depravazione e l’immoralità non sono mai l’o-
rigine dell’uranismo. Esse possono essere la causa per cui un individuo si
impegna a commettere atti unisessuali, ecc.

Più mi occupo della letteratura sull’inversione, più mi chiedo se non c’è
bisogno di tornare indietro di qualche anno, se non c’è bisogno di liberarci
risolutamente dal fatalismo alla moda, dall’Ananke sessuale, per tornare alle
idee di Max Dessoir sull’indifferenza sessuale che precede o accompagna la
direzione sessuale. È in questa direzione che vorrei vedere orientarsi la ricerca
psicologica.
Credo che il contagio e l’imitazione giochino un ruolo enorme tra gli invertiti.
Coloro che sono della mia opinione obietteranno che dovrebbe essere consen-
tito loro di raggiungere la libertà a cui hanno diritto, prima di parlare così
francamente.
Si applichi il Codice Napoleone a tutta l’Europa e gli anglosassoni se la ca-
veranno meglio! ma non è per questo che la scienza dovrebbe perpetuare gli
errori. In determinate circostanze, ogni essere umano che non sia profonda-
mente sospettoso di se stesso è in pericolo.

soldati non vanno mai in città, lo sono tutti o più o meno.» (Dr. R. Jude, les Dégénérés
dans Les Bataillons d’Afrique, Vannes, Le Beau, 1907.)
« La maggior parte degli uomini, dopo l’indeterminatezza della pubertà che si sta risve-
gliando, dopo le incertezze della giovinezza, tende verso uno stato di equilibrio nei confronti
della sessualità.
Non hanno né il tempo né il desiderio di essere bisessuali, di complicarsi l’esistenza. A
poco a poco, senza volerlo, o volendolo, hanno elaborato la scelta della loro sessualità,
ne hanno assicurato la direzione: casti, e questo sarà matrimonio o amicizia; sensuali, la
donna o l’uomo (la donna nella donna o l’uomo nella donna o nell’uomo); lussuriosi, e
si tratterà di questo o quel tipo, questa o quella combinazione. Arrivati in età matura,
invecchiati, abitudinari, difficilmente ricorderanno la sessualità che è stata soffocata in
loro dall’altro, non gli piacerà pensarci, tanto meno parlarne... Ma, anche in loro, certe
volte, una preoccupazione, un disagio, potrebbero indicare la vibrazione dei fili invisibili,
la solidarietà tra il loro presente e il loro passato...» (Archivi di antropologia criminale,
agosto-settembre 1907. Cronaca della unisessualità.)
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L’invertito - se lo sapessimo - ha detto centinaia di volte: non voglio inclina-
zioni eterosessuali, come fa l’eterosessuale con le inclinazioni unisessuali.
Lo stesso August e von Platen pensava al matrimonio, credeva di amare una
giovane ragazza! Non dobbiamo credere, dice Max Dessoir, che le tribadi e gli
uranisti non abbiano mai provato emozioni eterosessuali, ma poiché queste
emozioni non durarono, non hanno successo, sono state dimenticate.3
Anche quando hanno successo, quanto è difficile ricordare i sentimenti svani-
ti, le sensazioni passate! Rœmer è molto istruttivo su questo punto.
Due giovani - uno ventuno, l’altro diciassette anni - si erano amati come ci
si ama quando si è giovani e sensuali, per un anno intero. Sei anni dopo la
loro relazione, il dottor de Rœmer pregò il più grande di scrivere al suo ex
complice.
Quello rispose che era fidanzato da cinque anni, che amava molto la sua fi-
danzata; che era molto difficile per lui ricordare ciò che provava durante le
sue relazioni unisessuali.

« Penso di averti amato più del tuo predecessore. O era un po’
di compassione per il tuo quasi pessimismo, per la tua sensazione
di isolamento? La tua serietà è stata piacevole e molto migliore
di quella che il nuovo si aspetta di trovare negli studenti. - E poi
il piacere sensuale. - Ma ripeto ancora una volta che le vecchie
emozioni mi sono diventate estranee. »

(Il loro piacere era consistito nel coitus inter femora).
Anche gli eterosessuali più irriducibili avrebbero difficoltà a ricordare cosa
provavano in passato con le loro amanti.
Avrò contro di me sia gli uranisti che gli eterosessuali. Ma, se approfondiamo
un po’ l’eterosessualità stessa, l’inclinazione dell’uomo per una donna, quali
cose possono attrarre quest’uomo, oltre a ciò che è femminile in lei?
Il dottor Hirschfeld ha osservato che molti uomini non cercano la donna nella
donna. L’eterosessualità analizzata si risolve in un numero infinito di casi.
Sarà lo stesso per la bisessualità e l’uranismo.

Ad eccezione di Le Chemin mort, di Lucien-Alphons e Daudet, de l’Immo-
raliste di André Gide (almeno alcune pagine), e di alcuni capitoli del Principe
Coucou di Julius Otto Birbaum, i romanzi recenti che trattano di inversione

3Il nuovo metodo di Freud e altri, la psicoanalisi, pretende di individuare sotto ogni
sintomo di isteria i desideri, le immaginazioni, le vicende sessuali risalenti all’infanzia, ai
primi quattro anni, desideri, immaginazioni, avvenimenti, che sono alla radice di tutte le
ossessioni, di tutte le isterie, e la cui scoperta dimostra l’omosessualità degli eterosessuali,
in quanto rivela l’eterosessualità degli invertiti. [Vedi lo studio del Dr. Sadger, di Vienna,
nel Jahrbach fur sexuelle Zwischenstufen. 1908.]
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non sono opere di arte, ma hanno tutti una parte di osservazione.
In letteratura, l’invertito non è ancora così banale che i romanzieri possano
limitarsi a ricalcarlo da un altro romanzo.
Quando descriviamo un invertito, è probabilmente perché ne abbiamo cono-
sciuti alcuni, quando non lo siamo noi stessi. (Tra parentesi, vorrei sottoli-
neare che uno dei romanzieri più illustri, i cui libri trasudano una deliziosa
malinconia, è individuato e sentito dagli invertiti come uno di loro, ma am-
metto di non aver provato personalmente io stesso queste percezioni.)

Il volume di Vacano4 Contiene una silhouette ben riuscita, quella di un
professore tedesco invertito; ma ciò che è interessante, anche se al di là di
questa cronaca, ed è un sorprendente segno di culto contemporaneo per Heb-
bel, l’autore tragico, è che l’eroe, dopo la rottura con il vecchio musicista,
vedendosi costretto a prostituirsi per vivere, spende i suoi ultimi soldi per
comprare il diario di Hebbel, in modo che il suo ultimo atto, prima della sua
decadenza, possa avere nobiltà.

Les plantes qui étouffent,5 di Irma Gœringer, Munich, Piper], di una don-
na, è divertente, cattivo e immediato. Lo sappiamo, e nell’entourage di Irma
Gœringer, dobbiamo riconoscere il bel direttore di orchestra eterosessuale di
cui il tenore è innamorato, il tenore e i suoi amici con i loro collage uni-
sessuali, specialmente questo piccolo ebreo che mette ordine nella casa del
suo custode, e questo abominevole Ali i cui favori costano troppo (come non
esitano a dirgli) e che viene pagato per le sue lusinghe da una signora grassa,
ricca e lusingata, le due simpatiche attrici che convivono, una invertita da
tempo, l’altra convertita. Tutti questi personaggi, li incontriamo in tutte le
capitali dove il teatro esiste e prevale.

Il virtuoso del cuore (Der Herzensvirtuose, di A. von Kohl.) È molto de-
bole e molto sgradevole. È la storia della moglie di un professore scandinavo
che spinge al suicidio un medico invertito innamorato di suo marito e che il
marito cerca di guarire. Lo fa per gelosia e trova il modo di essere ammirata
dal marito e di metterlo dalla parte del torto.
Il dottore invertito, impegnato a compiacere i suoi genitori, aveva sedotto la
sua sposa per vedere se lo avrebbe curato dalla sua inversione. Anzi. Ma lei
rimase incinta e più innamorata. Questo libro è pieno di un egoismo crudo e
poco plausibile, forse scandinavo.

4Ich lag in tiefer Todes nacht.
5Schlingpflanzen.
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Il collegiale Törless6 è di maggiore interesse.
È confuso come le oscure confusioni dell’adolescenza, è una corruzione come
quella di cui parla Keats, tra l’infanzia e la virilità, è sgradevole, - ma c’è
qualcosa lì. I dati sono veri nel loro orrore.
In un collegio un giovane bello, debole e vanaglorioso ha rubato. Due suoi
compagni di classe, invece di denunciarlo o perdonarlo, hanno con lui rap-
porti viziati dal sadismo. A furia di maltrattarlo, di farlo soffrire fisicamente
e moralmente, diventa per loro come una donna bella e desiderabile.
Törless, l’eroe coinvolto in questa vicenda, ne subisce le ripercussioni e finisce
per avere una relazione carnale con il ragazzo bello e infelice, una relazione
che non lo renderà un invertito. L’intero libro è come uno sviluppo delle idee
di Max Dessoir sull’indifferenza sessuale dei giovani.

Il principe cuculo7 Penso che abbia avuto molto successo in Germania, a
giudicare dal numero dei suoi lettori.
È rozzo, licenzioso, molto, troppo lungo, pieno di cose giuste, analizzate be-
ne e rese bene; l’inversione vi gioca un ruolo importante, ma è trattata con
molta più castità letteraria dell’eterosessualità che vi trabocca!
Karl Strecker è un invertito superiore, che ha persino qualcosa di geniale,
freddo, egoista, ambizioso, la sua missione è impossessarsi di un odiato cugi-
no, estremamente ricco e rozzo, dissoluto, Henry, il principe Coucou.
È a Parigi che Liane, la grande mezza puttana, scopre che Karl è invertito;
ma è a Londra, nel mondo di Oscar Wilde e di Césarion (maschera facile da
togliere, ahimè!), che Karl impara a soddisfare i suoi gusti.
Immagino che Julius Otto Birbaum abbia inventato i dettagli degli incontri
uranisti a Londra, o almeno li abbia coordinati, perché il cerchio del garofano
verde è troppo plausibile, troppo poetico, troppo armonioso.
Una storia di ricatti tiene Karl lontano da Londra e dai suoi piaceri neo-
ellenici.
A Napoli si immerge (e diventa più vigoroso e più virile nel corpo e nella
mente) nei piaceri italiani, più semplici di quelli londinesi, cioè dove l’archeo-
logia è sostituita dalla nudità, dove la bonomia soppianta il dilettantismo; i
signori non sono abbigliati in costume, non si sforzano di somigliare a qual-
cuno, di ricostituire modi rari e curiosi: rivivono Petronio con un entusiasmo
napoletano.
Morale e decoro a parte, se si è appassionati di psicologia o di una trama un
po’ nuova, si ammira la combinazione con cui l’autore si libera di Karl. Gli
dà un ardente legame con Tiberio, giovane e vigoroso pescatore dell’isola di

6Verwirrungen des Zögling Törless, di R. Musil. Wiener, Verlag, 1906
7Prinz Kuckuck, di Julius Otto Birbaum. Monaco, Muller, 1907.
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Capri, invertito virile e congenito, che perdona allo strano personaggio la sua
mollezza in favore della sua intelligenza virile; Tiberio, incaricato da Karl di
assassinare l’odiato cugino (di cui Karl è erede), si innamora del cugino e, per
una di quelle sorprese dell’immaginazione e dei sensi di cui sono responsabili
i più eterosessuali, una scena d’amore sostituisce l’omicidio. Henry, orgoglio-
so di dover raccontare a suo cugino qualcosa di così interessante, suscita la
sua furiosa gelosia insieme al suo odio ed è costretto ad ucciderlo per non
soccombere.
Ricordiamo che i romanzieri che hanno più libertà dei teorici, più esperienza
dell’uomo allo stato di natura rispetto ai medici o ai giuristi, difficilmente lo
rinchiudono in gabbie chiuse, rigorosamente etichettate.





Capitolo 4

NOTE

4.1 NOTA A - Laupts e Senancour

«Dobbiamo notare, comunque, che l’inversione femminile è og-
getto, almeno da parte degli uomini, di meno antipatia, se non
addirittura di una certa indulgenza.»
Dr LAUPTS, Archives of Criminal Anthropology, ottobre-novembre
1908, p. 740.

Credo che questa scoperta sia discutibile quanto l’ignoranza dell’inversione
maschile in Francia, ma il dottor Laupts è davvero in una tradizione lette-
raria e non posso resistere alla tentazione di far leggere ai miei lettori un
passaggio piuttosto lungo di Sénancour. Ricordano Obermann senza for-
se aver letto il libro sull’Amore. È un documento divertente e ha un suo
interesse psicologico.

«L’errore nel quale gli uomini indulgono tra di loro è stato rim-
proverato anche ad alcuni popoli molto semplici o molto rozzi.
Una delle prime cause di questo disturbo è venuta forse da parte
delle donne, e si tratta del dimenticarsi della vera cura della pu-
dicizia.
Ma cosa possiamo guadagnare allontanandoci da essa? Cosa ci
ripromettiamo di ottenere da una serie di emozioni visibilmente
prive di ciò che dà più valore all’amore?
Simili allontanamenti, tra le donne, non attireranno colpe altret-
tanto gravi. Vogliono sfuggire ai pericoli di unioni più naturali.
Voi che non le perdonate, dovreste forse dimenticarvi che hanno
troppa paura di ciò che senza dubbio avrebbero scelto, di ciò che
bisognerebbe che preferissero?

49
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Senza giustificarle, noi ammettiamo che la difficile posizione in
cui possono essere collocate alleggerisce molti difetti...
Non solo quando le donne cadono insieme in questi inconvenienti,
penseranno più correttamente che si tratta di una sorta di ras-
segnazione da parte loro, ma le carezze a cui le invita l’amicizia
possono dare ai divertimenti lascivi qualcosa di imprevisto.
Quanto agli uomini, essi aggiungerebbero alla mancanza di ade-
guatezza negli approcci tra esseri la cui organizzazione è la stessa,
l’uso di organi che non erano stati destinati all’ardente libertà del-
l’amore.
Riusciamo comunque a spiegare cosa dissuade alcuni uomini dal
continuare a preferire le donne. Più impetuosi e meno costanti,
vogliono il riposo prima che la donna lo esiga o lo chieda.
Nelle donne, il seno richiama in modo così espressivo la finalità
dell’amore, che si potrebbero considerare disordinate o almeno
imperfette le sensazioni di un uomo al quale la vista di queste
forme felici non apparisse quasi indispensabile al momento del
piacere.
Quando trascuriamo questa attrazione, o per una specie di in-
capacità del cuore, o per l’indifferenza che provocano gli abusi,
siamo meno lontani dal cadere nelle deviazioni un tempo rimpro-
verate ai Traci e ai Greci di Tebe, di Creta e di Elide.
Ma come può accadere che noi abbiamo confessato a gran voce e
che i poeti hanno celebrato questi strani amori ai quali avremmo
dovuto riservare la denominazione di appetiti carnali, così usata
nei libri dei teologi.
Può accadere che un uomo senza principi e senza delicatezza osi
afferrare un altro uomo; ma quello che è difficile da capire è che
in mezzo a simili errori, abbiamo qualcosa da dirsi.
Dopo aver abbandonato ogni idea di ordine naturale e di perpe-
tuità delle razze, cosa si può concedere all’immaginazione senza
essere più ridicoli? Cosa troviamo nel degrado che abbiamo con-
diviso? Dove sono queste grazie, questa morbidezza, queste varie
forme rotonde, questa voce addolcita per il trionfo, questi sguar-
di velati, questi modi ingegnosamente rari e anche queste ema-
nazioni poco conosciute, tutti questi doni che devono ammaliare
l’uomo, perché non sono in lui e tuttavia appartengono alla sua
specie?
Niente di virile soddisferebbe un individuo le cui inclinazioni non
fossero così depravate... I sentimenti di tenerezza... saranno sem-
pre stupidità, non meno che meschinità, quando la possessione
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resterà insignificante.
Che in una situazione molto particolare, il bisogno causi un mo-
mento di distrazione, forse lo si perdonerà a uomini abbastanza
volgari o almeno se ne allontanerà il ricordo; ma come ammettere
che sia un’abitudine, un attaccamento?
La colpa potrebbe essere stata accidentale; ma ciò che si unisce a
questo atto di brutalità, ciò che non è inaspettato, diventa spre-
gevole.
Se anche uno sfogo, capace di turbare la testa e quasi togliere la
libertà, ha spesso lasciato una macchia indelebile, quale disgusto
ispirerà un consenso dato a sangue freddo?
Un’intimità come questa è l’apice dell’obbrobrio, dell’infamia ir-
rimediabile.
Non appena ci sottraiamo formalmente alla legge della riprodu-
zione, nell’amore manca qualcosa di essenziale.
Amare è scegliere la persona con cui formeremo la famiglia...
Ogni godimento senza fertilità si riduce a gioco libero, a sollievo,
forse, e sempre a un sentimento di poca importanza.
Di questi divertimenti, alcuni devono essere tollerati, a causa del-
la sovrabbondanza delle forze, ma sarebbe un difetto di mente
riconnettervi idee molto serie e anzi, per diventare oggetto di una
certa predilezione, devono richiamare le convenienze naturali.
Se una donna, senza voler rischiare di essere madre, agisce libe-
ramente con un uomo, è almeno una forte reminiscenza del fatto
che non dovrebbe aver paura ed è ipotizzabile che questo stesso
uomo venga poi preferito in casi simili.
Ma se lei è accanto ad un’altra donna, nelle terme d’Oriente, e se
la loro libertà diventa troppo invadente, non ne deriverà natural-
mente nessun legame.
Altre donne si incontreranno un altro giorno e queste varie irrego-
larità non saranno più irregolari di tante colpe simili tra le stesse
due persone.»
(De d’Amour, di de Senancour, 4a edizione, 1834. - Des Infrac-
tions directes à la loi des sexes.)

4.2 NOTA B - Storia amorosa dei Galli

«Trimalet (il conte di Guiche), giovane e bello come un angelo e
pieno di amor proprio, credeva che la conquista di Ardélise sa-
rebbe stata per lui facile e onorevole; sicchè decise di imbarcarsi
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in quell’impresa per ragioni di gloria.
Ne parlò a Giton (il conte di Manicamp), suo buon amico, che
approvò il suo piano e si offrì di servirlo in questo...
Trimalet aveva grandi occhi neri, un naso ben fatto, una bocca
piuttosto grande, la forma del viso tonda e piatta, la carnagione
ammirevole, la fronte ampia e di belle proporzioni. Aveva inge-
gno. Era beffardo, leggero, presuntuoso, coraggioso, stordito e
senza amicizie...
Giton aveva gli occhi azzurri e gentili, un naso aquilino, una bocca
grande, labbra molto rosse e rilevate, un colorito un po’ giallo-
gnolo, un viso piatto, i capelli biondi, la testa molto bella e le
proporzioni ben equilibrate se non fosse stato un po’ troppo tra-
scurato.
Quanto all’arguzia, ne aveva abbastanza e alla maniera di Tri-
malet, tranne che non ne profittava quanto lui; ma aveva una
genialità almeno altrettanto bella. La fortuna di quest’ultimo
non era così ben stabilita come quella dell’altro e gli faceva avere
un po’ più di rispetto; ma avevano più o meno le stesse propen-
sioni alla durezza e allo scherno, per cui si amavano fortemente
come se fossero stati di sesso diverso.»1

...
«Il giorno dopo Marcel e Bussy, essendosi alzati prima degli al-
tri, andarono nella stanza di Giton; ma non avendolo trovato e
credendolo a passeggio nel parco, si recarono nella stanza di Tri-
malet e lo trovarono a letto con lui.
Vedete, amici miei, disse loro Giton, io sto cercando di trarre pro-
fitto dalle lezioni che mi avete dato ieri riguardo al disprezzo del
mondo; sono già riuscito a disprezzarne metà e spero che in breve
tempo di non fare più gran conto dell’altra metà.
- Spesso si arriva allo stesso risultato per vie diverse, rispose Bus-
sy, quanto a me, non condanno i tuoi modi, ognuno si salva come
crede meglio; ma non arriverò certo alla beatitudine per la via
che segui tu. -
Sono sorpreso, disse Giton, che parli come parli e che Mme de
Cheneville (Sévigné) non ti abbia convertito.»2

1Histoire amoureuse des Gaules, Histoire d’Ardélise (Mme d’Olonne).
2Ibid., Fine della storia di Ardelise
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4.3 NOTA C - Cambacérès
Si troveranno dell’Archichancellor Cambacérès, di Pierre Vallès (1908),

dettagli o meglio aneddoti sulla presunta inversione di Cambacérès. Chiedo
scusa, Sire, ero con una signora, disse l’Arcicancelliere, scusandosi per il
ritardo. Ebbene, rispose Napoleone, la prossima volta gli dirai: ’Prendi il
tuo cappello, il tuo bastone e lasciami solo’.
L’imperatore, tuttavia, ordinò a Cambaceres di farsi vedere con un’attrice.
Lui scelse Mlle Cuizot che indossava un abito maschile.
Nel 1809, la cattiva reputazione di Cambaceres impedì l’erezione della sua
statua a Montpellier.
M. Vallès riproduce curiose caricature e ne descrive altre (pp. 355-376).
Molte portano come legenda: ’la fine del mondo’.

4.4 NOTA D - Jean Lorrain
Come Verlaine, che il signor Lepelletier ha voluto imborghesire, senza

vera fede e senza slancio verso Sodoma, Jean Lorrain patì lo sforzo di un’a-
micizia stupita e un po’ stupefacente.
Jean Lorrain, che ha incoraggiato la sua stessa leggenda, è ridotto ad atteg-
giamenti e pose vuote di significato. Simuliamo solo ciò che abbiamo. Ha
collaborato, si dice, ad un articolo su di lui nel quotidiano di Parigi nel 1896:

«... Il nostro Jean, le donne lo chiamano così e il collettivismo
del termine sembra indicare che lo condividono senza gelosie. È
vero che sapeva accontentarle, senza pretendere da loro altro che
confidenze...
La stranezza dei modi di certi esseri popolari lo sedusse a tal
punto che non esitò a frequentarli e a vivere la loro vita... Questi
rapporti audaci non gli hanno allontanato gli amici che ha in tut-
ti gli ambienti..., partigiani variegati, dai robusti compagni delle
spedizioni notturne ai giovani oziosi in rottura di virilità, per i
quali inventa squisite distrazioni, nuove mode e occhi ammalian-
ti! L’amicizia ha un prezzo e, in tutta Parigi, Jean è l’uomo più
amato . . .
’Soprattutto innamorato dei dettagli esteriori’, dice la signora
Aurel, sedotto dal suo vestito antico, gli piaceva giocare all’amo-
ralità greca.
Delle donne crudelmente brune, di un bruno troppo schietto, sen-
za riflessi, senza dolcezza, con i capelli in dure barriere, cenavano
a un altro tavolo di maschere. Le abbiamo guardate senza gusto.
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- Capisci adesso, disse, il fascino dei giovani uomini biondi? - Ci
deve volere molto tempo per costruire - gli disse una maschera -
una leggenda come la tua. - Certamente, rispose Lorrain, ma la
cosa più difficile è conservarla.»
(Jean Lorrain, di Georges Normandy.)

4.5 NOTA E - Manifestazione londinese per
Oscar Wilde

Il primo dicembre 1908 al Ritz Hotel di Londra fu offerta una cena per Mr.
Robert Ross, fedele amico di Oscar Wilde, editore delle sue opere complete.
Più di centosessanta persone3 erano presenti a questa cena: la duchessa di
Sutherland, non lontano dal signor Wells, i due figli di Oscar Wilde che
non portano il suo nome, troppo glorioso per epigoni, la signora anonima,
che ha donato 50.000 franchi per un monumento nel cimitero di Père-La-
chaise, un prete cattolico, eroine di romanzi a chiave e autori alla moda,
un’intera Londra: artisti, giornalisti, snob maschi e femmine, persone serie e
burloni, anche degli invertiti forse a tutti i livelli, dal platonismo letterario
alla leggenda.
Lord e Lady Alfred Douglas mancavano.
Il signor Wells, con le migliori intenzioni, ha tenuto un discorso imbarazzante.
Il suo talento, il suo genio, non sono fatti per scivolare su un ghiaccio così
sottile. Se l’avessi sentito parlare, avrei pensato al suo ultimo volume: First
and Last Things, e a delle frasi difficili da dimenticare: ’Va bene chiedere a
un adolescente con una bella voce di cantare una canzone di notte, ma è una
cosa molto diversa se pensi che un Pellerossa sia a 100 metri di distanza, con
una pistola, pronto a sparare, quando sentirà la voce.’
È una valida obiezione contro molte azioni che non mi sembrano cattive di
per sé, azioni tali che commetterle è eliminare un pregiudizio nel cuore del
mio amico o nel mio.4’
Oscar Wild non avrebbe per nulla soddisfatto le esigenze morali del signor
Wells.
Il signor Ross, molto commosso, annunciò che il De Profundis di Oscar Wilde
aveva portato 25.000 franchi, cifra che, con gli incassi di Salomé (soprattutto
in Germania), bastava per pagare i debiti di Oscar Wilde. «Gli allori di
Oscar Wilde potevano quindi essere restituiti ai suoi figli, macchiati solo di
lacrime.»

3Di cui circa quaranta donne.
4Prime e ultime cose, di H.-G. Wells , 1908.


