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PREMESSA

La realta gay puo essere paragonata ad un iceberg di cui emerge solo una
piccola parte. I gay pubblicamente dichiarati, pur essendo una netta mino-
ranza, hanno una reale, anche se ridotta, visibilita mediatica, mente i gay
non pubblicamente dichiarati, che costituiscono la grande maggioranza dei
gay, sono socialmente invisibili.

Progetto Gay é un’associazione, nata in rete nel 2007, con lo scopo di far
conoscere la realta della vita dei gay, con particolare attenzione ai gay non
pubblicamente dichiarati, che, per la loro invisibilita, sono in genere del tutto
ignorati dalle ricerche sociologiche e dai media. Le attivita di Progetto Gay
st sono allargante nel corso degli anni e parecchie persone hanno collaborato
con me nella gestione degli aspetti tecnici e organizzativi del Progetto, ma la
mia attivita é sempre stata centrata sul colloquio diretto con persone gay di
tutte le eta, via mail, in chat, tramite forum e anche, ovviamente, di perso-
na.

Progetto Gay ha raccolto una enorme mole di testimonianze, costituita da
scambi di e-mail e da discussioni sul forum, che permettono di allargare lo
squardo in modo serio sulla realta dei gay non dichiarati. Tutto questo ma-
teriale, in gran parte di natura privata e quindi non immediatamente dispo-
nibile per ragioni di privacy, oppure disperso in moltissimi post del forum,
richiedeva un lavoro serto di rielaborazione che lo rendesse ordinato entro
uno schema logico e quindi facilmente fruibile da parte di persone interessa-
te. Il mio lavoro di riordino e di rielaborazione della enorme documentazione
raccolta ha portato a questo volume, che cerca di sintetizzare in 26 capitoli
[’esperienza maturata in Progetto Gay nel corso degli anni.

Ovviamente non intendo con questo volume sintetizzare “la verita” sui gay,
che costituiscono una realta estremamente complessa e frastagliata. Questo
lavoro vuole essere semplicemente la sintesi di quando & emerso nell attivita
di Progetto Gay. Si tratta di una sintesit che é stata condotta cercando di
mantenere la massima fedelta ai dati osservati, e in questo senso si tratta
quindi di una lavoro condotto con metodo scientifico, attraverso l’analisi di
centinata di situazioni concrete ma relative, ovviamente, soltanto a persone
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che sono venute a contatto con Progetto Gay, si tratta di un campione molto
largo ma non rappresentativo della popolazione gay generale. Le situazioni
considerate si riferiscono nella stragrande maggioranza a ragazzi gay italia-
ni, non pubblicamente dichiarati, di eta media intorno ai 26 anni e attivi
frequentatori del web. La garanzia della scientificita di questo lavoro sta nel-
lassenza di finalita aprioristiche di qualsiasi genere e nel pieno rispetto dei
dati rilevati. Le sintesi che costituiscono © vari capitoli sono state ampiamen-
te discusse nel forum di Progetto Gay e risultano amplissimamente condivise.
Pur con tutte le limitaziont e le restrizioni di campo indicate, questo volu-
me resta, a mio giudizio, una fonte di conoscenza unica della vita dei gay
non dichiarati. La documentazione riportata alla fine di ciascun capitolo é
tutta di prima mano e tende a sottolineare la complessita e la varieta delle
situazions.



Capitolo 1
CAPIRE DI ESSERE GAY

1.1 INQUADRAMENTO GENERALE

1.1.1 Scoperta della masturbazione

Partiamo da un esempio concreto.

Un ragazzo di 12 anni (seconda media) prova per la prima volta 'esperienza
dell’ingrossamento spontaneo del pene (erezione) mentre sta nello spogliatoio
insieme con i suoi compagni e mentre concentra la sua attenzione su uno dei
suoi compagni che si sta spogliando. L’esperienza ¢ gradevole, il ragazzo tor-
na a casa, si rimette a pensare al suo compagno, va di nuovo in erezione, la
sensazione ¢ di nuovo gradevole e ne segue una lunga manipolazione del pene
(masturbazione) al termine della quale il ragazzo avverte una forte contrazio-
ne dei testicoli (orgasmo) che provoca la fuoruscita dal pene (eiaculazione)
di una sostanza bianca (sperma), immediatamente dopo il ragazzo avverte
una forte sensazione di rilassamento, come se tutta la tensione provocata dal-
la eccitazione sessuale fosse stata scaricata (fase post-orgasmica). Durante
tutto il procedimento la fantasia ¢ fissata sull'immagine del compagno nello
spogliatoio (fantasia masturbatoria).

Cerchiamo ora di analizzare questo esempio. Si tratta della scoperta della ma-
sturbazione, cioé della prima vera esperienza sessuale. In questa esperienza
si trovano unite due diverse componenti, una fisica (erezione, masturbazio-
ne, orgasmo, eiaculazione, fase post-orgasmica) e una di tipo immaginativo
(fantasia masturbatoria).

E usuale chiamare masturbazione anche tutto Iinsieme fisico-immaginativo
che abbiamo descritto. Durante la masturbazione il ragazzo richiama al-
la mente le immagini che lo avevano portato spontaneamente all’erezione,
perché concentrandosi su quelle immagini (fantasie masturbatorie) arriva fa-
cilmente all’erezione (eccitazione sessuale tramite le fantasie masturbatorie)

3
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e l'erezione ¢ piu vigorosa e tutto il processo della masturbazione risulta
fortemente coinvolgente. Se le fantasie masturbatorie di un ragazzo sono
indirizzate verso i ragazzi si dice che la masturbazione ¢ in chiave gay, se
sono orientate verso le ragazze si dice che ¢ in chiave etero. Quando le fan-
tasie masturbatorie sono realmente spontanee, esse rappresentano l’indice
fondamentale di orientamento sessuale: un ragazzo che si masturba in modo
esclusivo e costante con fantasie rivolte verso i ragazzi ¢ da considerare un
ragazzo gay.

1.1.2 Disagio gay

Procediamo con 'esemplificazione.
Lo stesso ragazzo di cui abbiamo parlato ascolta dai suoi compagni dei rac-
conti di esperienze di masturbazione simili alle sue sotto ’aspetto fisico ma
differenti per quanto riguarda le fantasie masturbatorie e si rende conto che
i suoi compagni, durante la masturbazione, non concentrano l’attenzione su
altri ragazzi ma su ragazze. Tornato a casa il ragazzo prova a masturbar-
si concentrando l'attenzione su una ragazza, cioé usando le stesse fantasie
masturbatorie usate dai suoi compagni, ma quelle fantasie non producono
risultato e sono anzi avvertire come qualcosa di estraneo e non eccitante.
Il ragazzo torna allora alla masturbazione con fantasie concentrate sul suo
compagno e la risposta fisica é rapida e convincente.
Analizziamo ora 1’esempio.
Si tratta della prima percezione, da parte di un ragazzo gay, del fatto che la
sua sessualita non € sovrapponibile a quella degli altri ragazzi. La cosa di
per sé non creerebbe nessun problema, ma il ragazzo, nel parlare con i suoi
compagni, avverte con sempre maggiore consapevolezza che la sua sessualita
¢ considerata dagli altri oggetto di scherno e di battute offensive e comincia a
connettere al proprio orientamento sessuale le parole: gay, frocio, finocchio,
checca e simili, che gli altri usano come insulto. Il ragazzo cioé percepisce
per la prima volta il disagio di essere gay, che non viene dal fatto di avere una
sessualita diversa da quella degli altri ragazzi ma dal disprezzo manifestato
dagli altri ragazzi.

1.1.3 Innamoramento gay e frustrazione

Ma procediamo con gli esempi.
Il ragazzo degli esempi precedenti avverte come gradevole la compagnia del
ragazzo che é oggetto delle sue fantasie masturbatorie, sta volentieri accanto
a quel ragazzo, parla con lui per tutto il tempo possibile, ne apprezza la voce,
la presenza fisica e il sorriso e tende a creare un rapporto con quel ragazzo
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che, all’inizio, ha le caratteristiche tipiche dell’amicizia ma che si discosta
dall’amicizia perché quel ragazzo ¢ anche oggetto di fantasie masturbatorie.
Tutto il processo sopra descritto rappresenta un tipico innamoramento gay,
nel quale sono presenti due componenti: una affettiva, che si manifesta nel
promuovere una relazione di prossimita e di affetto verso I'altro ragazzo, e
I’altra sessuale che consiste nel sentirsi sessualmente coinvolti dall’altro ra-
gazzo cioé nell’assumerlo ad oggetto delle proprie fantasie masturbatorie.
Per gli altri ragazzi, che vivono esperienze simili ma rivolte alle ragazze, 1’e-
sito naturale dell’innamoramento consiste nella dichiarazione d’amore alla
ragazza di cui sono innamorati, dichiarazione che in genere ¢ presa dalle ra-
gazze come qualcosa di comunque lusinghiero. Il ragazzo gay avverte che,
per lui, dichiarare il suo amore verso un altro ragazzo comporta il rischio di
essere individuato come gay e quindi di essere bollato con epiteti offensivi
da parte dei suoi compagni e dello stesso ragazzo di cui é innamorato. In
sostanza il ragazzo gay si rende conto di essere un ragazzo gay in un gruppo
di ragazzi che hanno un altro orientamento sessuale e ne conclude istinti-
vamente che, per non essere etichettato come gay dai suoi compagni, dovra
fingere di essere etero.

Fin qui abbiamo presentato un modello molto semplice di presa di coscienza
della propria omosessualita applicato ad un dodicenne. Nella realta questo
schema puo essere complicato da molti fattori perturbatori. Proviamo quin-
di ad esaminare i piu importanti fattori che interferiscono con la presa di
coscienza della omosessualita.

1.1.4 imprinting sessuale

Consideriamo un esempio.

Un ragazzo di 11/12 anni viene coinvolto in giochi sessuali intimi con una
ragazza poco piu grande di lui, le prime erezioni non sono realmente spon-
tanee ma sono indotte dal gioco di manipolazione sessuale da parte della
ragazza, che é gratificante soprattutto perché permette al preadolescente di
sentirsi grande. Il ragazzo ripetera per proprio conto la manipolazione del
pene e arrivera alla scoperta della masturbazione e, almeno all’apparenza,
le sue fantasie masturbatorie saranno legate alle ragazze, ma in questo ca-
so nella masturbazione non si manifesta la sessualita spontanea del ragazzo
perché le prime erezioni non sono state spontanee ma sono state indotte da
una ragazza attraverso approcci sessuali espliciti (la manipolazione del pene
o le carezze intime).

Per definire le prime vere esperienze sessuali o para-sessuali di un ragazzo, che
hanno un peso notevole sullo sviluppo della sua sessualita, si usa il termine
“imprinting sessuale”. Nella situazione che stiamo analizzando, I'imprinting
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sessuale é stato vissuto dal ragazzo in chiave etero per effetto di interventi
esterni (la ragazza) e quindi non ¢ stato il frutto della spontaneita sessuale
del ragazzo, ma si tratta comunque di esperienze sessuali non superficia-
li. L’imprinting etero puo indurre abbastanza facilmente una masturbazione
con fantasie legate all’imprinting e non alla sessualita spontanea. A seguito
di un imprinting etero, anche in un ragazzo che, se avesse potuto sviluppa-
re spontaneamente la propria sessualita, avrebbe manifestato una sessualita
gay, puod presentare una masturbazione in chiave etero e questo puo durare
anche per anni. Dai condizionamenti derivanti dall’imprinting etero un gay
prima o poi esce certamente perché alla lunga la sessualita spontanea viene
comunque a galla.

Decisamente piti complesse e problematiche sono le situazioni dei ragazzi che
sono stati oggetto di violenza o di abuso sessuale. Mi limito a sottolineare che
I’abuso sessuale puo lasciare su chi lo ha subito conseguenze molto pesanti,
in particolare se € stato commesso con violenza fisica o psicologica oppure da
uno stretto familiare.

1.1.5 Educazione religiosa e omosessualita

Veniamo ad altri e molto pitt comuni elementi di disturbo del processo
del riconoscersi gay.
Partiamo anche qui da un esempio.
Un ragazzo di 8 anni € inserito in un gruppo di amici pit grandi e li sente
parlare con molto interesse della pornografia in internet. Per lui, a 8 anni,
la sessualita genitale ¢ ancora una realta di la da venire, ma € indotto da
quanto ha sentito ad andare a vedere di che cosa si tratta. In questo modo
quel ragazzo scopre la pornografia, il che significa, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, la pornografia etero, prima di avere la maturita sessuale
necessaria per capire il significato reale della sessualita. In questo modo quel
ragazzo riceve una forma di pre-orientamento sessuale quasi sempre verso 1’e-
terosessualita, che tende a stabilizzarsi perché fa sentire il ragazzo integrato
nel gruppo dei ragazzi pitt grandi. Con il passare degli anni la tendenza ad
imitare la sessualita dei ragazzi piu grandi porta quel ragazzo alla scoperta
della masturbazione che avviene in un’atmosfera etero e quindi manifesta un
orientamento etero. Questo orientamento etero, non spontaneo, ma appun-
to indotto attraverso il meccanismo descritto, proprio per il fatto che non
é spontaneo, potrebbe non coincidere con 'orientamento sessuale profondo
e quindi, anche in questo caso un ragazzo giovane con una masturbazione
esclusiva in chiave etero potrebbe trovarsi, con I’andare del tempo, a dover
fare i conti con il successivo emergere di una sessualita spontanea gay.
Veniamo ad un altro punto importante e cioe all’educazione che un ragazzo
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riceve circa la sessualita e, come al solito, prendiamo in considerazione un
caso concreto.

Un ragazzo ¢ stato abituato fin dall’infanzia a frequentare ambienti cattolici,
in genere la parrocchia. In quell’ambiente si trova bene, la famiglia ha fiducia
nei sacerdoti ed € contenta che il figlio frequenti quell’ambiente perché anche
i genitori sono cresciuti in quell’ambiente e lo sentono come sicuro e adeguato
per la crescita del figlio. Gradualmente quindi, cioé a partire dall’infanzia,
quel ragazzo ha assimilato i valori tipici di un ambiente cattolico che sono
legati all’idea della famiglia, intesa come padre, madre e figli, vista come
centro della vita di un individuo. Questo modello non crea alcun problema
al ragazzo prima del suo affacciarsi alla vita sessuale ed é anzi considerato co-
me assolutamente naturale proprio perché, prima di scoprire la sessualita, un
ragazzo si individua soltanto nel ruolo di figlio e non si identifica affatto nel
possibile ruolo di padre. Ma non solo, un ragazzo assimila come assolutamen-
te naturale I'idea che la sessualita, che ancora non conosce concretamente,
sia finalizzata in modo esclusivo alla procreazione e che qualunque altro uso
della sessualita sia sbagliato.

Quando quel ragazzo scopre la masturbazione e si affaccia all’orizzonte della
sessualita reale € portato in modo automatico reprimere i propri desideri ses-
suali e in modo particolare la masturbazione e a sentirsi in colpa per il fatto
di non riuscire a farne a meno, cosa che ritiene essere suo assoluto dovere.
Fino a questo punto il condizionamento della sessualita operato dall’ambien-
te religioso é praticamente lo stesso sia per i ragazzi gay che per i ragazzi
etero, ma per i ragazzi gay ci sono anche altri problemi. In ambienti religiosi
in genere si tende a dare per scontato che tutti i ragazzi siano eterosessuali e
I’esistenza della omosessualita & considerata come manifestazione di patolo-
gia e di peccato. I sacerdoti che si occupano dei ragazzi piu grandi parlano
solo di rapporti “tra ragazzi e ragazze” e questi comportamenti inducono i
ragazzi gay ad allontanare il pit possibile da sé I'omosessualita ritenuta un
peccato molto grave ma evitabile.

Fermiamoci a riflettere sulla situazione che abbiamo appena descritto.

La Chiesa cattolica considera I’eterosessualita come 'unica forma naturale di
sessualita e ritiene I'omosessualita una tendenza patologica, contro natura,
che deve essere repressa. La Chiesa considera peccato grave ogni atto omo-
sessuale, cioé ogni forma di sessualita condivisa con una persona dello stesso
sesso e considera peccato grave anche la masturbazione.

L’Organizzazione Mondiale della Sanita ha riconosciuto da diversi decenni
I'omosessualita come una variante normale (cioé non patologica) della ses-
sualita umana e agli omosessuali ¢ stato riconosciuto in molti stati il diritto
di unirsi per formare una famiglia, una famiglia formata da coniugi dello
stesso sesso, ai quali, in alcuni stati, ¢ anche concesso il diritto di adottare
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bambini, esattamente come & concesso alle coppie eterosessuali. La stessa
Organizzazione Mondiale della Sanita ha riconosciuto in modo esplicito il
valore della masturbazione non solo come elemento fondamentale per la for-
mazione della sessualita in eta adolescenziale ma come elemento positivo che
produce piacere, accompagna l'intera vita sessuale di un individuo e coinvolge
anche persone sposate, che hanno quindi facilmente accesso alla sessualita di
coppia. L’Organizzazione Mondiale della Sanita ha inserito ’educazione alla
masturbazione come elemento delle terapia sessuale finalizzata al benessere
della persona sia come singolo che come componente di una coppia.’

Gli insegnamenti della Chiesa cattolica in materia di sessualita e in partico-
lare di omosessualita e di masturbazione non solo non sono universalmente
condivisi ma sono del tutto incompatibili con quanto la comunita scientifica
afferma sugli stessi temi.

L’educazione alla sessualita, conforme ai dettami della Chiesa cattolica o di
altri gruppi religiosi con atteggiamenti analoghi, favorisce i sensi di colpa e
induce alla repressione della sessualita e in particolare della omosessualita,
che é vista esclusivamente nella dimensione del peccano e non come un com-
portamento naturale e spontaneo.

Quali sono per un ragazzo omosessuale le conseguenze di tutto questo? Il
ragazzo cerca di forzarsi verso l’eterosessualita e considera l'omosessualita
come un vizio da estirpare, cerca di creare un rapporto con una ragazza che
lo rassicuri dandogli I'illusione che la sua omosessualita sparira se lui sapra
resistere alle tentazioni e in particolare se evitera la masturbazione, in que-
sto modo infatti il sentimento verso una ragazza potra crescere puro cio¢ non
contaminato dal sesso.

Nel reprimere la masturbazione, che sarebbe inevitabilmente in chiave gay, e
nel vivere il rapporto con una ragazza castamente, cioé senza alcuna traccia
di sessualita, il ragazzo vede un merito, una vittoria su se stesso e il segno
che la sua eterosessualita € vero amore e non vizio proprio perché non é con-
taminata dalla masturbazione.

In realta 'apparente innamoramento puro verso la ragazza non é affatto un
innamoramento proprio perché manca del tutto il coinvolgimento sessuale.
Quell’apparente innamoramento permette al ragazzo di illudersi di essere ete-
ro, relegando I'omosessualita al rango di vizio marginale che, si presuppone,
passera del tutto da sé, con gli anni, quando si andra verso il matrimonio. Si
tratta in buona sostanza di una rimozione del problema della omosessualita

!Nel capitolo intitolato “Omosessualita e sensi di colpa” di questo libro riporto, in
traduzione mia, una parte del capitolo 8 del fondamentale documento della Organizzazione
Mondiale della Sanita “Achieve Recognition of Sexual Pleasure as a Component of Well-
being” in cui si illustra la funzione del piacere sessuale, e quindi, esplicitamente, anche
della masturbazione, nella costruzione del del benessere individuale e sociale.



1.1. INQUADRAMENTO GENERALE 9

che viene negato e minimizzato. In alcuni casi, a partire da questi concet-
ti, quando i primi tentativi di sessualita di coppia con una ragazza hanno
successo si arriva addirittura al matrimonio.

1.1.6 Pornografia e pressione educativa

Si usa l'espressione imprinting sessuale, in senso stretto, per indicare le

prime esperienza sessuali o para-sessuali (nudita, contatto fisico) che induco-
no, tramite 'eccitazione sessuale, I'orientamento sessuale iniziale della ma-
sturbazione in direzione etero o in direzione gay. E abbastanza comune perd
parlare di imprinting sessuale anche a proposito della scoperta della porno-
grafia e addirittura a proposito delle pressioni educative.
Mentre la scoperta della pornografia, in particolare se molto precoce, puo ef-
fettivamente determinare ’orientamento iniziale della masturbazione, e quin-
di puo costituire un vero imprinting sessuale, le pressioni educative agiscono
soprattutto tramite la dissuasione. In genere la rimozione della omosessualita
per effetto dell’educazione non porta a una masturbazione in chiave etero ma
all’astinenza dalla masturbazione, in questo caso si puo parlare di imprinting
sessuale solo in modo molto generico.

1.1.7 Masturbazione e orientamento sessuale

Qui va chiarito che come un ragazzo che vive un imprinting etero pud ma-
sturbarsi, per un certo periodo almeno, con fantasie etero, pur non essendo
etero, cioé non avendo una sessualitd spontanea etero, cosi un ragazzo gay
puo arrivare ad avere, in situazioni di particolare coinvolgimento emotivo,
rapporti sessuali con una donna.

Va tenuto ben presente che il vero orientamento sessuale ¢ I'orientamento ses-
suale spontaneo di una persona, un ragazzo é gay se, “senza condizionamenti”,
la sua sessualita ¢ rivolta verso i ragazzi e analogamente un ragazzo ¢ etero
se, “senza condizionamenti”, la sua sessualita ¢ rivolta verso le ragazze, ma
questo non vuol dire che un gay, cioé un ragazzo che, senza condizionamenti,
orienta la sua sessualita verso i ragazzi, non possa, in particolari condizio-
ni, cioé con forti condizionamenti, rispondere a stimoli di tipo eterosessuale.
Analogamente un ragazzo etero, pur essendo spontaneamente portato ad una
sessualita etero, in alcune particolari situazioni, puo anche rispondere a sti-
moli di tipo omosessuale. E proprio per questa ragione che, in presenza di
condizionamenti ambientali forti, quando I’orientamento della masturbazione
non coincide con quello della sessualita di coppia, il vero orientamento ses-
suale & quello che emerge nella masturbazione, perché nella masturbazione il
peso dei condizionamenti € enormemente minore e non ci sono le attese del o
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della partner da soddisfare. Le fantasie che accompagnano la masturbazio-
ne sono, proprio per queste ragioni, l'indice fondamentale dell’orientamento
sessuale.

Va sottolineato che, dato che il 92% circa della societa & composta da ete-
rosessuali, le pressioni ambientali che spingono verso 1’eterosessualita sono
molto forti, mentre quelle che spingono verso 1’omosessualita sono pratica-
mente nulle. E proprio per questa ragione che ci sono non pochi gay che
faticano a riconoscersi gay, anche per lunghi periodi, mentre ¢ molto raro
trovare un etero che fatichi a riconoscersi etero.

Circa il 30% dei ragazzi che finiscono per riconoscersi gay in modo esclusivo
hanno avuto, prima, dei periodi in cui si sono considerati eterosessuali e al-
cuni di loro, e non pochissimi, hanno anche avuto rapporti sessuali con una
ragazza e anche con pitt d’'una. Quei ragazzi non sono degli eterosessuali che
sono diventati omosessuali ma sono degli omosessuali che sono stati indotti
ad illudersi di essere eterosessuali dalle pressioni ambientali o da una educa-
zione per nulla rispettosa della spontaneita sessuale delle persone e in genere
hanno vissuto periodi anche lunghi e problematici di incertezza circa il loro
orientamento sessuale. E significativo il fatto che la maggior parte di questi
ragazzi, anche quando ha una ragazza e ha rapporti sessuali con la ragazza,
continua a praticare la masturbazione con fantasie gay.

1.1.8 Falsi indici di orientamento sessuale

Passiamo ora a trattare degli elementi che possono sembrare ma non sono
affatto indici di orientamento sessuale.
Prendiamo in considerazione un esempio.
Un ragazzo di 11 anni va a fare nuoto e confronta il suo pene con quello dei
suoi coetanei. In questo caso, se & vero che c¢’¢ un interesse per il pene di
altri ragazzi, va chiarito che si tratta soltanto di un elemento di confronto per
valutare la propria maturazione sessuale in rapporto a quella di altri ragazzi,
lo stesso vale quando si considera il proprio sviluppo fisico, la propria altezza
o la propria forza in relazione alle analoghe caratteristiche di altri ragazzi.
Tutto questo non ha nulla a che vedere con ’omosessualita.
Passiamo ad un’altra situazione che ¢ messa erroneamente in relazione con
I'orientamento sessuale o con I'identita di genere, cioé col sentirsi maschio o
femmina.
Un bambino di 5 o 6 anni mette qualche volta le scarpe della mamma, gioca
con le bambole e non gioca alla guerra con i coetanei maschi, si trova meglio
con le bambine che con gli altri bambini, non ama giocare a pallone ecc. ecc.
Situazioni del genere non sono indici di orientamento sessuale né di iden-
tita di genere (sentirsi maschio o sentirsi femmina) ma possono, qualche
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volta, esprimere forme di disagio ad integrarsi nel gruppo dei pari, spesso
causate da un’educazione molto rigida o semplicemente da timidezza. Gli
adulti dovrebbero evitare di enfatizzare negativamente questi comportamen-
ti con atteggiamenti meravigliati o preoccupati che possono, questi si, indurre
insicurezze che rischiano di rimanere inespresse e irrisolte.

1.1.9 Consapevolezza e meccanismi di rimozione e sot-
tovalutazione

Cerchiamo ora di mettere in evidenza i meccanismi tipici alla base del-
la inconsapevolezza e della non accettazione dell’essere gay, in questo senso
prenderemo in considerazione alcuni dei piti tipici meccanismi di rimozione e
sottovalutazione di tutti gli elementi che, se correttamente interpretati, por-
terebbero alla consapevolezza e all’accettazione dell’essere gay.

ESSERE GAY

Assumiamo come definizione di base che essere perfettamente eteroses-

suale significhi innamorarsi affettivamente e sessualmente in modo esclusivo
di persone del sesso opposto e che essere perfettamente omosessuale signifi-
chi innamorarsi affettivamente e sessualmente in modo esclusivo di persone
del proprio sesso. Resta ovviamente che tutte le posizioni intermedie sono
comunque possibili.
Ora il problema ¢ identificare innanzitutto in che cosa si concretizzi 1'in-
namoramento affettivo e sessuale. Che vuol dire, per esempio, innamorarsi
affettivamente e sessualmente in modo profondo di un ragazzo? Provo a ri-
spondere sulla base dell’esperienza maturata in Progetto Gay.

Innamorarsi affettivamente di un ragazzo significa:

1) Desiderarne intensamente la presenza, creare occasioni per stare spesso
accanto a quel ragazzo, cercare di ritardare il pitt possibile il momento della
separazione quando si sta con lui, percepire che il tempo passa lentissimo
quando aspettiamo di vederlo e che passa velocissimo quando stiamo insieme
con lui, scambiare appena possibile sms con quel ragazzo e aspettare ansio-
samente le sue risposte, cercare di metterlo totalmente a suo agio, avere il
piacere di ascoltarlo.

2) Provare per quel ragazzo forme di solidarieta, provare sensazioni di di-
sagio quando lui ¢ in difficolta o non sta bene, provare sensazioni dei felicita
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quando lui é felice anche per questioni che con hanno nulla a che fare con
noi, volergli stare vicino per aiutarlo a risolvere i suoi problemi.

3) Desiderare di conoscere il pitt possibile sulla vita di quel ragazzo: se
ha una ragazza, chi sono i suoi amici, come passa il suo tempo, che ipotesi
fa per il suo futuro.

4) Provare forme di gelosia quando quel ragazzo dimostra particolare sim-
patia o attenzione per una ragazza o per un altro ragazzo, anche al livello di
amicizia importante, sperare che le sue storie d’amore finiscano presto o che
gli lascino almeno il tempo per rimanere con noi.

Innamorarsi sessualmente di un ragazzo significa:

1) Percepire la gradevolezza della presenza fisica di quel ragazzo, restare
colpiti dal suo sguardo, dalla sua voce, dalla sua stretta di mano, dal suo
modo di sorridere, di muovere le mani, di camminare, vedere qualcosa di
perfetto in alcuni particolari fisici di quel ragazzo come il colore della pelle,
dei capelli, 'armonia del suo fisico, la forma delle mani o del volto, il calore
emanato da quel ragazzo, il suo odore.

2) Vivere la presenza di quel ragazzo come sessualmente eccitante, anda-
re in erezione quando si sta vicino a lui, specialmente quando si sta da soli,
anche senza nessuna apparente implicazione sessuale.

3) Chiedersi se quel ragazzo ¢ anche lui sessualmente coinvolto e cercare
di capire, per esempio, se anche lui va in erezione per la nostra presenza.

4) Fermarsi ripetutamente a fantasticare su quello che si vorrebbe fare
con quel ragazzo immaginandolo sessualmente coinvolto.

5) Sognare quel ragazzo in situazioni di nudita o di coinvolgimento ses-
suale con noi.

6) Masturbarsi pensando a quel ragazzo e sognare che anche lui possa
fare lo stesso.

E ovvio che tra le forme di coinvolgimento affettivo e quelle di coinvolgi-
mento strettamente sessuale ci sono ampie zone di ricopertura e di continuita
e che le distinzioni troppo analitiche hanno un significato molto relativo. Un
solo concetto va sempre tenuto presente e cioé che perché ci sia un vero inna-
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moramento non basta né il solo interesse sessuale né il solo interesse affettivo,
le due componenti sono entrambe necessarie.

CAPIRE DI ESSERE GAY E ACCETTARE DI ESSERE GAY

L’essere gay puo essere vissuto senza attribuire all’innamoramento ogget-
tivo che si vive alcuna connotazione consciamente gay, in questo caso non
si potra parlare di identita gay perché il significato dell’innamoramento non
é ancora stato inquadrato correttamente dalla persona che pure lo vive. Si
manifesta cosi il problema di capire e di accettare di essere gay, problema
che, in ambienti fortemente orientanti alla eterosessualita, pud non essere di
facile soluzione.

CONSAPEVOLEZZA

I meccanismi pitu tipici che ritardano le presa di coscienza della omoses-
sualita sono legati alla sostituzione dei termini che contengono riferimenti alla
sessualita con altri pitt neutri che tendono ad avvalorare motivazioni alterna-
tive dell’interesse verso un altro ragazzo, del tutto staccate dalla sessualita.
Proviamo a sintetizzare i meccanismi piu tipici:

1) “Non sono innamorato di un ragazzo ma lo considero come esempio
da seguire perché lui ¢ bello, realizzato e felice e io non lo sono”. Si tratta
della cosiddetta categoria del “modello” assai usata tempo fa per contrastare
la consapevolezza di essere gay attraverso la lettura dell’interesse verso un
altro ragazzo in termini di pura emulazione.

2) “Mi piace ma ¢ solo un piacere estetico”. In questa classica affermazione
non si usa l'espressione “sono innamorato” ma al suo posto ’espressione “mi
piace”; individuando il motivo dell’attrazione al di fuori della sfera sessuale
in una dimensione puramente estetica. Si dice: “Mi giro a guardarlo ma solo
perché ¢ bello” e quel “solo” tende ad escludere I'idea di un coinvolgimento
sessuale.

3) “Mi sento fisicamente attratto da lui ma non ne sono innamorato per-
ché sono eterosessuale e quindi mi innamoro solo di ragazze”. Osservo a
questo proposito che 'ultima affermazione capovolge la logica del discorso e
trasforma quelle che dovrebbero essere le conclusioni in premesse. Secondo la
logica si dovrebbe dire: “Mi innamoro solo di ragazze (dato di fatto) quindi
sono eterosessuale (verifico la definizione di eterosessuale)”, si dice invece:
“Sono eterosessuale (affermazione assiomatica assunta per principio) quindi
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mi innamoro solo di ragazze (comportamento dovuto, deduzione dall’assio-
ma)”. Sottolineo che dire “Mi sento fisicamente attratto da lui ma non ne
sono innamorato perché sono eterosessuale e quindi mi innamoro solo di ra-
gazze” significa operare una separazione tra la sessualita “essere fisicamente
attratti” (noto che anche qui non si usa ’espressione “innamorarsi”) riservata
al ragazzi e I'innamoramento affettivo che sarebbe il “vero innamoramento”
riservato alle ragazze. Chi usa questo linguaggio ¢ convito di vivere per le
ragazze un amore “piu alto” perché non sessualizzato.

4) “E solo una fase transitoria, quando trovero la ragazza giusta, tutte
queste fantasie passeranno”. Questa frase esprime la cosiddetta concezione
della omosessualita transitoria o evolutiva. Qui non si nega l'attrazione omo-
sessuale ma la si svilisce confinandola in una dimensione cronologicamente
limitata, ma meglio sarebbe dire attribuendole una dimensione di sostanziale
immaturita affettiva e sessuale che sara superata dall’avvento di una sessuali-
ta etero matura “quando arrivera la ragazza giusta”. Direi che I'idea della fase
transitoria e particolarmente subdola perché non definisce nessun limite tem-
porale concreto e permette una serie indefinita di rinvii della questione a una
ipotetica risoluzione automatica generata dall’esterno. Il punto di vista della
omosessualita come espressione di una adolescenza non ancora compiuta e
cioé della omosessualita superabile & quello adottato dalla Congregazione per
I’educazione cattolica per I'ammissione in seminario delle persone con ten-
denze omosessuali. La Chiesa “non pud ammettere al Seminario e agli Ordini
sacri coloro che praticano I'omosessualita, presentano tendenze omosessuali
profondamente radicate o sostengono la cosiddetta cultura gay. Le suddet-
te persone si trovano, infatti, in una situazione che ostacola gravemente un
corretto relazionarsi con uomini e donne. Non sono affatto da trascurare le
conseguenze negative che possono derivare dall’Ordinazione di persone con
tendenze omosessuali profondamente radicate. Qualora, invece, si trattasse
di tendenze omosessuali che fossero solo ’espressione di un problema tran-
sitorio, come, ad esempio, quello di un’adolescenza non ancora compiuta,
esse devono comunque essere chiaramente superate almeno tre anni prima
dell’Ordinazione diaconale.”?

2Istruzione della Congregazione per I’'Educazione Cattolica circa i criteri di discer-
nimento vocazionale riguardo alle persone con tendenze omosessuali in vista della loro
ammissione al Seminario e agli Ordini sacri, n. 2, del 4 Novembre 2004.
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1.1.10 Difficolta di accettazione

Una volta che comunque si sia giunti alla consapevolezza di essere gay,
la cosa non € sempre accettata pacificamente, perché parecchi preconcetti
molto radicati ostacolano 'accettazione. Molti di questi preconcetti sono di
derivazione religiosa e sono quindi intrinsecamente dogmatici. I meccanismi
della non accettazione fanno leva sempre sulla necessita di una appartenenza
(familiare, religiosa o sociale) che sarebbe incompatibile con 'omosessualita.
Le idee piu tipiche che rendono difficile I’accettazione della omosessualita si
possono riassumere cosi:

1) “Sono cose che fanno tutti, sono solo delle forme di esplorazione della
sessualita”. In questa frase si concentrano due approcci negazionisti distinti:
a) “Lo fanno tutti” (cosa assolutamente non vera) quindi il tuo non ¢ un com-
portamento autenticamente omosessuale. b) “Non si tratta di omosessualita
ma di esplorazione sessuale”, torna qui la tecnica del cambiare nome alle cose
per negarle.

2) “I gay sono persone fissate col sesso e ne fanno di tutti i colori e io non
ho nulla a che vedere con loro”. Con affermazioni di questo tipo si cerca di
generare un senso di disgusto verso ’'omosessualita degradandola moralmen-
te. Qui si puo parlare propriamente di omofobia interiorizzata.

3) “E un vizio che mi devo togliere”. Questa affermazione rappresenta
in un certo senso un passo in avanti perché 'omosessualita ¢ pienamente
consapevole ma bollata, perfino da chi la vive, col marchio della immorali-
ta. In queste situazioni pesano molto le iterate condanne della omosessualita
da parte della Chiesa. Il catechismo della chiesa cattolica e i documenti
pontifici in tema di omosessualita parlano di “grave depravazione”, “funesta

conseguenza di un rifiuto di Dio™ “mancanza di evoluzione sessuale norma-

le”>, “costituzione patologica’®, “comportamento intrinsecamente cattivo dal
punto di vista morale”. San Pio X, nel suo Catechismo del 1910, classifica
il “peccato impuro contro natura” come secondo per gravita solo all’omicidio

volontario, fra i peccati che “gridano vendetta al cospetto di Dio™®. E il Cate-

3Catechismo della Chiesa cattolica, 2357

4Congregazione per la Dottrina della Fede. Persona Humana. Alcune questioni di etica
sessuale — 29 Dicembre 1975, n. 8 - Relazioni omosessuali

5Ibidem.

6Ibidem

"Congregazione per la Dottrina della Fede — Lettera ai Vescovi della Chiesa Cattolica
sulla cura pastorale delle persone omosessuali, 3

8Catechismo maggiore, n. 966



16 CAPITOLO 1. CAPIRE DI ESSERE GAY

chismo aggiunge® “Questi peccati diconsi gridare vendetta al cospetto di Dio,
perché lo dice lo Spirito Santo e perché la loro iniquita ¢ cosi grave e manifesta
che provoca Dio a punirli con piu severi castighi”. Queste affermazioni non
hanno bisogno di commento. Non vi ¢ dubbio che un omosessuale per esse-
re cattolico dovrebbe considerare ’'omosessualita il peggiore dei vizi. L’idea
della omosessualita “contro natura”, che ¢ di derivazione dogmatica, ¢ ancora
oggi diffusissima anche tra persone sotto altri aspetti di buon livello culturale.

4) “Devo farmi vedere da uno psicologo perché cosi non va”. Tra i pregiu-
dizi piu diffusi circa 'omosessualita c’é il fatto che sia ritenuta una patologia
psichiatrica o un disordine mentale. Va sottolineato che il percorso per elimi-
nare I’omosessualita dal catalogo dei disturbi psichiatrici é stato molto lungo
e tortuoso, ha portato ad una infinita di polemiche e tuttora, nonostante
le posizioni contrarie degli ordini professionali, molti psicologi, psichiatri e
psicoterapeuti, che affermano “il diritto degli omosessuali di essere curati”,
espressione paradossale, tendono ad applicare terapie volte alla modificazio-
ne dell’orientamento sessuale (“terapie riparative della sessualita” sostenute
da Nicolosi negli Stati Uniti e in Italia da Cantelmi con 'appoggio di forti
gruppi religiosi).

Devo sottolineare che anche oggi alcuni operatori sanitari, che dovrebbero
essere punti di riferimento attendibili, arrivano a confondere orientamento
sessuale e identita di genere.

5) “Se fossi gay darei un dispiacere terribile ai miei genitori che si aspet-
tano i nipotini”. Questa frase rappresenta in termini sublimati una realta
che andrebbe descritta in modo piu pertinente cosi: “Se i miei capissero che
sono gay, per me la vita in famiglia diventerebbe un inferno, siccome non ho
scelta, devo accettare di sacrificare la mia sessualita”. Gli ambienti familiari
fortemente e insistentemente orientanti verso l’eterosessualita sono per i ra-
gazzi gay una ragione di preoccupazione molto profonda. Devo sottolineare
che il coming out in famiglia é una realta ancora oggi piuttosto rara tra i gay.

6) “Forse mi piacciono i ragazzi, ma gay non mi ci sento proprio”. Die-
tro questa frase si nota l’accettazione sostanziale della omosessualita ma non
dell’identita omosessuale. “Posso anche comportarmi come omosessuale ma
non sono omosessuale”; come se ’essere gay non corrispondesse a un insieme
di tendenze e di comportamenti ma avesse una connotazione ontologica ul-
teriore, cioé come se ci fosse una differenza tra il comportarsi come fanno i

91.967
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gay e ragionare come loro e 'essere gay in sé.

7) “Non voglio essere gay e nessuno me lo puod imporre”. Dietro questa
frase si nasconde una ulteriore mistificazione e cioé che essere gay sia una
scelta volontaria e non una realtd da accettare per quello che é.

1.1.11 Corteggiamento e amicizia amorosa

L’essere gay pud manifestarsi all’esterno attraverso comportamenti che
rendono evidente lo stato di innamoramento e tendono ad ottenere una ri-
sposta da un altro ragazzo. Questi comportamenti esterni costituiscono il
corteggiamento gay. Va sottolineato che il corteggiamento gay spesso € in-
consapevole nel senso che parecchi ragazzi, che mettono in atto forme di
oggettivo corteggiamento nei confronti di altri ragazzi, leggono il proprio
comportamento in chiave di amicizia molto forte, al limite di amicizia ses-
sualizzata fra etero e tendono comunque ad escludere 'inquadramento nella
categoria della omosessualita. Se un ragazzo si innamora inconsapevolmente
di un altro ragazzo, il corteggiamento puo assumere caratteri di tale lievita
da non essere neppure percepito come tale dal ragazzo cui e diretto, per-
ché non ¢ percepito cosi nemmeno dal ragazzo che lo mette in pratica. In
queste situazioni il corteggiamento si manifesta spesso in forme tenuissime,
si va dal sorriso al prolungare la conversazione piu di come sarebbe usuale,
dall’offerta di fare un tratto di strada insieme o di accompagnare l'altro a
casa, alla proposta di uscire insieme con altri ragazzi e, in qualche caso, an-
che alla proposta di uscire insieme da soli. Spesso queste “amicizie amorose”
sono vissute all’inizio in modo gratificante e si trasformano in relazioni in-
terpersonali anche molto strette che mantengono pero tutte le caratteristiche
apparenti tipiche di un’amicizia. Spesso le ragazze non capiscono perché il
loro ragazzo preferisca uscire con il suo migliore amico piuttosto che con loro.
Talvolta puo accadere che quelle che sembrano delle comuni amicizie siano
in realta delle amicizie amorose, cioé, almeno unilateralmente, delle forme
inconsapevoli di innamoramento omosessuale.

1.2 DOCUMENTI

1.2.1 Come ho capito di essere gay

“Capire di essere gay”, il mio vero problema per almeno tre anni € stato
proprio questo. Fino a 17 anni mi sono sentito etero, non molto entusiasta
nel correre appresso alle ragazze, lo subivo piu che altro, pero ci stavo, non
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dicevo di no, mi facevano la corte, credo di essere un bel ragazzo e qualche
ragazza ci provava sempre, a scuola i miei compagni ¢’avevano tutti la fissa si
andare a ballare, specialmente il sabato sera, in discoteca. Qualche volta ci
sono andato anche io, trai 17 e i 18 anni, ma in effetti la cosa non aveva per
me l'interesse che aveva per gli altri, loro andavano Ii per potersi appartare
con le ragazze, magari senza fare niente di male, o forse no, chi lo sa, forse
sono ingenuo. lo ci andavo e non ballavo quasi mai. Quando mi capitava di
abbracciare qualche ragazza cercavo anche di tenerla a distanza da li.

Tutte queste cose mi avrebbero dovuto fare pensare e invece non succedeva
cosi e il perché I'ho capito dopo. Io allora frequentavo molto la Chiesa (e
adesso sono proprio in crisi da questo punto di vista ma allora non era cosi),
allora non pensavo proprio di essere gay, cio¢, non ¢ che mi ponevo il pro-
blema e concludevo che non ero gay, il problema non me lo ponevo proprio.
Per me era evidente che ero etero. Tentazioni gay non ne sentivo proprio, lo
so che vi sembrera assurdo, ma non succedeva proprio. Ho letto su questo
forum dell’erezione e del masturbarsi per un amico, oggi lo so che significa
ma allora non mi succedeva proprio.

Quel po’ di fantasie sessuali che facevo le facevo sulle ragazze, un po’ perché
tutti le facevano sulle ragazze. Cioé, se dovessi dire, allora io sublimavo tutto
o quasi, mi masturbavo ma pensando alle ragazze anche se non era proprio
una cosa entusiasmante. Ma guardate che non mi faceva nessun effetto nem-
meno fare la doccia coi miei amici in piscina, proprio niente. Io di avere
ridotto la sessualita ai minimi termini me ne facevo un vanto.

Quando andavo a confessarmi, qualche volta almeno, non dovevo neppure
raccontare di essermi masturbato perché per me non era una fissa e mi sen-
tivo molto orgoglioso di questo fatto.

Voi potete dire: “Allora come vivevi?” Praticamente tutto sport, scuola e
volontariato, insomma ero un nuotatore quasi da selezioni nazionali, non
proprio ma ci andavo vicino e per me quelle cose erano importantissime,
passavo in piscina pomeriggi interi e il mio allenatore l'idea di mandarmi
ai campionati italiani la considerava realistica e la cosa mi gratificava mol-
tissimo e non so se voi sapete a che livello di allenamenti é sottoposto un
nuotatore del livello mio di allora.

Poi ci mettevo lo studio, perché ero pure molto bravo a scuola e la cosa mi
faceva sentire perfetto. I professori a scuola mi dicevano che ero bravissimo,
I’allenatore mi diceva che potevo andare ai nazionali, i preti mi dicevano che
facevo benissimo a non masturbarmi, voi capite che mi potevo sentire il mo-
dello di ragazzo perfetto.

Solo a mio padre, qualche volta, gli deve essere venuto qualche dubbio, ma
non che fossi gay, semplicemente che io la mia sessualita ’avessi messa da
parte per dedicarmi ad altre cose. Papa cercava di dirmi che nella vita ci
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sono anche altre cose, voleva dire sicuramente le ragazze, ma non le nominava
nemmeno, io gli rispondevo che avevo tantissime altre cose da fare e che alle
ragazze ci pensavo eccome e io allora ero veramente convinto di pensarci.
Insomma, la cosa ¢ andata avanti cosi fino a 19 anni. Poi mi sono iscritto
a ingegneria e a ingegneria ho incontrato Stefano e li ¢ cominciata la nostra
storia. Dopo i primi giorni di lezione vedo che ¢’¢ un ragazzo molto serio, un
po’ come me, che prende sempre appunti, che non esce durante gli intervalli
e sta sempre li col libro davanti, che da poca confidenza e che non perde mai
tempo. Lo noto si, ma non ci faccio troppo caso, poi capita una cosa im-
prevedibile, il professore di analisi spiega il teorema di Heine-Cantor facendo
questa premessa: “To lo spiego ma tanto non ci capirete niente!”

Per com’ero io allora, dirmi una cosa del genere era come gettarmi un guanto
di sfida. Dovevo capire il teorema di Heine-Cantor. Mi ci metto col massimo
impegno, un po’ a occhio ci si poteva anche arrivare ma non capivo proprio
perché fosse una cosa importante e nemmeno se potesse avere una utilita
concreta. Il giorno appresso mi si accosta Stefano (benedetto sia il teorema
di Heine-Cantor!) e mi fa: “Ma tu 'hai capito il teorema che ha spiegato
ieri?” Badate bene che per me quella domanda non aveva in nessun modo il
sapore di un approccio personale, era solo una richiesta di spiegazioni su un
teorema di analisi. Ho cercato di farmi maestro a partire da quello che avevo
capito ma Stefano mi rispondeva con obiezioni alle quali non sapevo che cosa
rispondere e finivo per sorridere e allargare le braccia come per dire: “Beh,
forse non ho capito niente!”

Quando comincia la lezione successiva, Stefano resta seduto vicino a me, non
ci faccio nemmeno caso. Poi alla fine della lezione mi dice: “Ti va se provia-
mo a capire come funziona?” Io dico di si e passiamo 'intero pomeriggio sul
teorema di Heine-Cantor, piano piano la questione si chiarisce e alla fine la
cosa ci sembra piuttosto chiara. La sera ci lasciamo dicendoci che 'indomani
saremmo andati a chiedere al professore se quello che avevamo capito era
giusto. La sera tardi, a casa, mi sono ripassato bene il teorema e 'indomani,
dopo la lezione, abbiamo parlato col professore che ci ha detto che il senso
era esattamente quello che avevamo capito noi. Mi sentivo raggiante ma solo
per il teorema di Heine-Cantor.

Nei giorni successivi, a Stefano ¢ venuta l'idea che si poteva studiare insieme
perché eravamo tutti e due tipi seri che non perdevano tempo e abbiamo
effettivamente cominciato a studiare insieme. Ci tengo a sottolineare che
studiavamo soltanto, di altro non si parlava quasi mai, eravamo troppo presi
dall’idea di fare tutti gli esami al primo appello, per noi era quello il primo
obiettivo. In pratica abbiamo solo studiato fino alla fine degli esami e li ab-
biamo fatti tutti in tempo e con tutti 30 e non era facile per niente.

Ci sentivamo in estasi ma, gia dal giorno appreso, lo studio con Stefano mi
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mancava da matti e credo succedesse anche a lui. Mi chiama e mi dice: “Che
fai oggi?” Gli rispondo: “Niente!” Cosi ci vediamo il pomeriggio presto ma
non avevamo nulla da fare, abbiamo parlato tutto il pomeriggio, io cattolico
fino all’osso, lui tutt’altro, ma rispettoso, quanto a idee politiche non erava-
mo poi molto lontani, poi abbiamo parlato di libri, di cinema, di canzoni,
dei professori del liceo e di tante altre cose, ma mai di ragazze o di sesso. lo
allora a queste cose non ci facevo caso ma dopo ho capito.

Al momento di salutarci gli chiedo che cosa pensa di fare I'indomani, lui mi
propone una mostra sugli impressionisti e io accetto. L’indomani, dopo la
mattina alla mostra, della quale sapeva tutto piu di un professore di storia
dell’arte, andiamo a mangiare qualcosa in un fast food e poi ci mettiamo a
camminare per la citta. Insieme stiamo bene. Siamo due amici a spasso in
un bel pomeriggio di luglio. Insomma, le cose sono andate aventi cosi per
buona parte dell’estate.

I miei ad Agosto andavano in montagna per tre settimane, io ero sempre
andato con loro. Chiedo a Stefano che cosa fara ad Agosto, lui mi chiede:
“Tu che farai?” Gli dico d’istinto: “Io resto in citta” e lui mi dice: “Pure
io!” Mi sento contento. Quando torno a casa dico ai miei che non andro con
loro in montagna. Mio padre mi dice solo: “Pero non t’impazzire sui libri!”
In quel momento per la prima volta mi rendo conto che ho rinunciato a tre
settimane in montagna per restare con Stefano. Tanto tempo dopo lui mi ha
detto che aveva fatto esattamente la stessa cose per stare con me.

Quando i miei non c’erano Stefano veniva casa mia, il sesso non ci passava
nemmeno per 'anticamera del cervello, né a lui né a me, eravamo felici di
stare insieme, di parlare, di cucinare, di riposarci e di raccontarci pruden-
temente la nostra vita. In quei pomeriggi abbiamo cominciato a parlare di
sesso: due amici etero che parlano di sesso, all’inizio mi racconta delle sue
due ragazze e io gli dico delle mie avventure, se si possono chiamare cosi. Poi
la nostra confidenza ¢ diventata piano piano maggiore e lui mi ha detto che
perd non era entusiasta del sesso, io gli ho detto che accadeva anche a me e
allora ne abbiamo parlato in modo piu libero. Per me, ma credo anche per
lui, nei nostri discorsi ¢’era un senso di liberazione incredibile potere parlare
di sesso in quel modo, anche se in effetti se ne parlava ancora piti per allusioni
che in modo diretto, ma la sostanza era quella di un discorso serissimo.

Né a lui né a me passava minimamente per la testa di essere gay, eravamo
due etero non entusiasti, tutto qui. Poi Stefano si é bloccato del tutto, la
scioltezza dei giorni precedenti sembrava sparita, veniva a casa mia ma voleva
che non si restasse a casa ma che si uscisse subito per andare in giro per la
citta, non parlavamo piu di noi ma solo di mostre e di libri, io non ne potevo
pitt ma non dicevo niente.

Una sera, quando se n’¢ andato, ha cercato di non darmi ’appuntamento



1.2. DOCUMENTI 21

per I'indomani, era scostante, una cosa che non aveva mai fatto prima. L’ho
messo alle strette, si vedeva che era imbarazzatissimo, mi ha detto: “Dai, non
mi va di parlarne, non ti preoccupare, non ce ’ho con te” e se n’¢ andato.
To ci sono rimasto malissimo, non sapevo che pensare, I’ho chiamato sul tele-
fonino, mi rispondeva cose brevissime e poi chiudeva ma io non ho mollato,
alla fine mi ha detto: “Va bene, vengo domani, ¢ pure giusto che tu sappia”
L’indomani é venuto, era tesissimo, mi ha chiesto di non interromperlo e in
pochissime parole mi ha detto che pensava di essersi innamorato di me ma
che la cosa gli sembrava assurda perché non si era mai innamorato di un ra-
gazzo e invece gli stava succedendo. lo allora pensavo ancora di essere etero
e gli ho risposto come pensavo che un bravo rag